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Voorwoord

In Romeinen 8:22 schrijft Paulus: “Wij weten dat de hele schep-
ping nog altijd als in barensweeén zucht en lijdt’ (NBV21).
Deze uitspraak is kosmisch van aard. Paulus spreekt niet alleen
over de mens, maar over de hele schepping — een term die in het
Grieks luidt als ktisis, en die in andere contexten zowel de
aarde als het universum kan omvatten. Als we deze tekst seri-
eus nemen in een tijd waarin het bestaan van buitenaards leven
niet langer louter sciencefiction is, maar een reéle mogelijkheid
binnen de astrobiologie, dan rijst de vraag: zou ook buiten-
aards leven deel uitmaken van deze zuchtende schepping? En
zo ja, wat betekent dat voor de soteriologie, de leer van de

verlossing?

De zucht van de schepping is verbonden met de verwachting
van het openbaar worden van de kinderen Gods (Rom. 8:19).
De schepping wacht op de verlossing van de mens, alsof haar
lot verbonden is met het onze. Dit impliceert een diepe solida-

riteit tussen mens en kosmos. Als er intelligent leven bestaat op



andere planeten, dan zou deze solidariteit zich kunnen uitstrek-
ken tot hen. Hun bestaan zou dan niet losstaan van het heilshis-
torische drama dat zich op aarde heeft voltrokken, maar er op

mysterieuze wijze mee verbonden zijn.

Een cruciale vraag is dan: hoe verhoudt zich de uniciteit van
Christus’ kruisdood tot mogelijk buitenaardse wezens? De
klassieke christelijke traditie stelt dat Christus eenmaal is
gestorven voor allen (Hebreeén 9:28). Maar wie zijn die ‘allen’?
Alleen de mensen op aarde? Of omvat dit offer ook andere

rationele wezens in het universum?

C.S. Lewis speculeerde hierover in zijn essay Religion and Roc-
ketry, waarin hij stelt dat buitenaardse wezens misschien nooit
gevallen zijn, dat wil zeggen dat zij geen zondeval hebben
gekend en dus geen verlossing nodig hebben (Lewis werkte dit
verder uit in zijn ruimtetrilogie). Maar als zij wél gevallen zijn,
dan zou Christus hen ook kunnen verlossen. Lewis suggereert
dat God, als Hij dat wil, ook daar een incarnatie zou kunnen
bewerkstelligen: een ‘Christus van Mars’ bijvoorbeeld. Ray
Bradbury speculeert in The Martian Chronicles net weer
anders: een missionaris komt op Mars aan in de veronderstel-
ling de wezens daar het evangelie te vertellen zodat ze zich kun-
nen bekeren, maar ze zijn al in een verloste staat doordat
Christus zelf hen eerder heeft bezocht. Maar deze kwestie van
een incarnatie elders roept vragen op over de uniciteit van de
incarnatie en het kruis. Is het offer van Christus eenmalig en

universeel, of kan het zich op meerdere manieren manifesteren?
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Een alternatieve benadering is die van een multidimensionale
presentie van Christus. In de mystieke traditie, denk aan Meis-
ter Eckhart of Teilhard de Chardin (en veel verder terug Grego-
rius van Nyssa), wordt Christus niet alleen gezien als een
historische figuur, maar als een kosmisch principe: de Logos,
het Woord waardoor alles is geschapen (Johannes 1:3). In die
zin zou Christus ook elders kunnen verschijnen, niet als een
tweede incarnatie, maar als een presentie van hetzelfde Woord
in een andere context. Het kruis zou dan eenmalig zijn, maar
zijn betekenis universeel. Maar als je de kosmische Christus
benadrukt, hoe zit het dan met datzelfde Woord, die Logos die
in onze geschiedenis in de eerste eeuw, in die Joodse context
heeft geleefd, het Koninkrijk heeft verkondigd, heeft moeten
lijden, is gekruisigd en op de derde dag weer opgewekt uit de
doden?

Als de schepping zucht en wacht op het openbaar worden van
de kinderen Gods, dan zou dat ook een missiologische implica-
tie kunnen hebben. Zijn wij geroepen om het evangelie te ver-
kondigen — niet alleen aan alle volken, maar ook aan alle
levensvormen? Dat klinkt absurd zolang buitenaards leven
hypothetisch blijft. Maar stel dat we ooit contact leggen: zou-
den we dan een theologische verantwoordelijkheid hebben om
het heil te delen? Tegelijk dan de gedachte: hoe zouden we dat
kunnen doen zonder de aarde uit te putten; de huidige ruimte-
vaarttechnologie vraagt enorm veel kostbare grondstoffen en is
enorm vervuilend. Of zou het juist zo zijn dat Christus zelf

verschijnt aan deze wezens, zoals Hij ook verscheen aan Paulus
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op de weg naar Damascus? In dat geval zou de incarnatie niet
beperkt zijn tot onze bemiddeling, maar zou God zelf de brug

slaan — zoals Hij dat altijd heeft gedaan.

Ik verken sommige van deze vragen literair, want dat levert een
meer zoekende en verkennende tekst op. Verhalen — en in het
bijzonder sciencefiction — zijn manieren om vraagstukken en
kwesties op een speelse en creatieve manier te verkennen. Ik
denk dat juist in deze bundel, waarin een kosmische kijk op het
christendom wordt gegeven, dat te zien is: we kunnen ons dat
vanuit menselijk oogpunt moeilijk voorstellen, omdat we zo
aan deze aarde gebonden zijn. De verhalen zijn dan ook geen
eindpunt, maar een begin. Ze nodigen uit tot denkoefeningen. Ik
kan niet ontkennen dat mijn verhalen in de verte echo’s vormen
van verhalen die ik elders las. Teksten zijn altijd met andere tek-
sten verweven. In die zin is het schrijven van teksten een proces
dat een labyrint aan andere teksten oproept. De Italiaanse semio-
ticus en mediévist Umberto Eco liet dat — gebaseerd op het werk
van linguiste Julia Kristeva — niet alleen goed zien in zijn romans,
maar ook in zijn (populair)wetenschappelijk werk. Conventies
van teksten en genres zorgen altijd voor relaties met andere tek-
sten: direct door de taal, grammatica, conventies, stijl, het genre
en gebruik van stijlfiguren, maar ook in thema’s, narratieve
structuren, actantié€le rollen en elementaire en ideologische aan-
names. Zo ook bij de verhalen in deze bundel, zie daarvoor de
verantwoording achter in het boek, waar ik ook suggesties geef
voor verdere verkenning in het sciencefictiongenre. Ongetwijfeld

zullen lezers nog meer verwijzingen vinden die ik er bewust of
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onbewust in heb gelegd. Hopelijk zal de lezer er wel plezier in
hebben om deze verhalen, hoewel niet compleet origineel, toch

als vernieuwend en verfrissend te ervaren.

Sommige lezers zullen zich afvragen of zulke speculaties het
unieke offer van Christus aan het kruis niet ondermijnen, of
het niet godslasterlijk is. Tegen hen wil ik zeggen: ik sta voluit
achter de geloofsbelijdenis van Nicea-Constantinopel. Mijn
drijfveer is niet twijfel, maar verwondering (zeker als je de
grootsheid, pracht en woestheid van het heelal overdenkt). De
bundel is geboren uit de vraag die ook de titel van het boek is:
wat als we niet alleen zijn? Zoals Origenes schreef: ‘Dit is wel
een onderzoek dat vraagt om enige durf, maar het is voor mij
een uitdaging omdat ik de waarheid graag wil achterhalen’ (De
Principiis 1.7.3). Hopelijk zal het een begin zijn van een zoek-

tocht die meer en meer verwondering oproept.

Als laatste een woord van dank, aan Peter Gorter, voor zijn
enthousiasme voor de combinatie van theologie en sciencefic-
tion. Aan Arjen van Trigt, die deze zaak heeft opgenomen na
Peters vertrek. Aan de andere medewerkers van KokBoeken-
centrum, onder andere Marleen Korsaan en ook Leendert Torn
voor de redactie. Aan Janien, mijn vrouw, die mee heeft gewerkt
aan het bedenken van thema’s voor de verhalen. En een woord
van dank aan Robert-Jan, die goede verhalen schrijft: je inspi-

reerde me om deze bundel te maken.
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De prepper

In mijn kelder staan zesentwintig literflessen water, vierentwin-
tig blikken chili con carne, twaalf zakken rijst, dertig zakken
gedroogd fruit, een doos vol stormlucifers, een oplaadbare
radio, en een extra powerbank die ik elke zondag aan de lader
leg. Verder dertig rollen wc-papier die ik elke maand check of
ze niet zijn aangevreten door muizen of ander ongedierte.
Boven, in het trapkastje bij de keuken, liggen vier hoofdlam-
pen, twee zaklampen, en een lading batterijen die ik elk jaar
vervang. Mijn rugzak staat altijd klaar: drie paar warme sok-
ken, een multitool, een survivalmes, hamer, zaag, een fluitje,
ducttape, twee nooddekens, een slaapzak en een klein Nieuw
Testament in zakformaat. Heel belangrijk zijn ook de water-
filters, met vijftien extra filters waarmee je totaal drieduizend
liter met de hand kunt filteren. Bacterién, cysten, protozoa,
zwevende deeltjes, algen- en plantenresten, maar ook virussen,
chloor, fluoride en zware metalen worden gefilterd. Ook heb ik
een feloranje opblaasbare rubberboot met bijbehorende voet-

pomp. De specifieke producten met aantallen staan in een
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Excelbestand. Elk item met houdbaarheidsdatum, gewicht, en
vervangingsfrequentie.

Buiten de voorraden heb ik ook een systeem voor comfort
en communicatie. Een kleine gaskachel op butaan, drie reserve-
flessen gas, een opvouwbare zonnepaneelset voor het opladen
van kleine apparaten zoals mijn telefoon of batterijen, een set
kaarten en dobbelstenen voor de lange avonden, vijf schriften,
een set van twaalf grijze potloden met puntenslijper en gum-
men om mijn voorraden te kunnen blijven inventariseren, te
tekenen, de dagen bij te houden of om verslag te doen van wat
er gebeurt. Een EHBO-doos die ik elk kwartaal controleer, en
een voorraad paracetamol en ibuprofen die ik netjes in omge-
keerde houdbaarheidsvolgorde leg. Elk half jaar ververs ik de
drie pakken multivitaminesupplementen, want je weet niet of
vers fruit en verse groenten beschikbaar zullen zijn en als ze er
zijn, of er dan geen giftige stoffen in zitten. Ook heb ik twee
flessen whisky klaargezet. Je weet maar nooit. In een water-
dichte map bewaar ik kopieén van mijn identiteitsbewijs, pas-
poorten, verzekeringspapieren en een handgeschreven lijst met
belangrijke telefoonnummers — ook al weet ik dat er dan waar-
schijnlijk geen netwerk meer is.

Ik doe dit niet uit angst, maar uit discipline. Misschien denk
je ‘die is gek, met z’n lijstjes’. Dat kan. Ik denk dat mijn lijsten
niet alleen praktisch zijn, maar ook een manier om mijn bestaan
betekenis te geven. Umberto Eco schreef lang geleden dat lijs-
ten een manier zijn om het oneindige te bezweren — om grip te
krijgen op het onbegrensde door het op te knippen, te benoe-

men, te ordenen. In The Infinity of Lists toont hij hoe mensen
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door de eeuwen heen opsommingen maakten van heiligen,
sterrenbeelden, veldslagen, geuren, kleuren, goden — niet omdat
ze dachten dat de lijst ooit volledig zou zijn, maar omdat het
maken ervan troost bood. Misschien is mijn Excelbestand net
zoiets: een ritueel tegen de chaos. Niet het bewijs van controle,
maar van verlangen naar orde in een wereld die elk moment
het tegenovergestelde kan blijken te zijn. Voorbereid zijn geeft
rust, alsof ik met elk afgevinkt vakje op de lijst iets van con-
trole terugwin. Alsof ik met elke volle watercontainer een
beetje minder afthankelijk ben van de buitenwereld. Maar soms,
wanneer ik de kelderdeur sluit en het koude tl-licht doof, voel
ik toch een steek. Niet van twijfel, maar van iets onbestemds
wat daar dichtbij komt.

Steeds overvalt me dan een somberheid. Want preppen is
controle krijgen. Het is controle over de chaos. En die is er. De
aarde vecht terug. Niet als een vijand met wapens, maar als een
planeet die eindelijk genoeg had van de mens. Het water kruipt
steeds verder landinwaarts, alsof de zee haar oude territorium
terugneemt. Stormen slaan met een woede die niet meer natuur-
lijk lijkt, maar kosmisch, alsof de atmosfeer zelf een oordeel
velt. De duinen houden het niet meer. Het is kritisch. Diverse
steden zijn al ontruimd. Maar sommigen willen niet weg. Den
Haag is een spookstad. Het parlement heeft nu zitting in
Amersfoort. De Waddeneilanden zijn een stuk kleiner gewor-
den en ook delen van Zeeland zijn afgesloten. Met alle macht
wordt gewerkt aan de waterkeringen. Al jaren staan de uiter-
waarden vol en verzilting van de grond is enorm. Dat heeft

natuurlijk effect op de voedselvoorziening in Westland; dat
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moet allemaal verplaatst worden. Sommige mensen merkten
wrang op: nu wordt het oosten van het land eindelijk serieus
genomen. De interne verdeeldheid is groot. Steeds meer men-
sen geloven dat het een complot is om de wereldbevolking te
resetten; net als in de coronatijd zo’n dertig jaar geleden ont-
stond er een enorme drang naar grip krijgen, want dat is het,
grip krijgen. Bij crises vallen veel mensen terug op ideeén die
makkelijk te begrijpen zijn, die simpel zijn. Maar de werkelijk-
heid is niet simpel. De werkelijkheid is niet te snappen met
oneliners en makkelijke antwoorden. Maar dat is moeilijk te
verkroppen. We willen duidelijkheid, maar niemand kan ons
die geven.

We kunnen er niet meer tegen dat we geen controle hebben.
Daarom polariseert de samenleving steeds meer. Gewelds-
uitbarstingen. Groepsgeweld. Mensen die het recht in eigen
hand nemen en voor aanklager, rechter en beul spelen. De poli-
tie is nog nooit zo druk geweest. Het leger en de marechaussee
zijn constant paraat en zijn veel op straat te zien. De aarde slaat
terug. Wij zijn uiterst kwetsbaar. Uiteindelijk willen we onze
sterfelijkheid niet onder ogen zien. Want dat is het ultieme ver-
lies van controle.

En de problematiek is niet nationaal. Ze is mondiaal. Wat wij
merken is vreselijk, met extra duizenden doden door de verande-
ringen, maar het is nog niet zoals in andere landen. Complete
eilandgroepen zijn weggespoeld: Vanuatu, de Solomoneilanden
en zoveel meer. De mens heeft zelf de rampen uitgelokt. De
rook uit fabrieken, het gekrakeel van politici, de oorlogen die

de aarde als een wond openrukten. De schade is niet in geld uit
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te drukken. Ja, financieel is het tergend en werkte het armoede
in de hand, maar de mentale dreiging is nog erger. Op mondiale
schaal krijgen we steeds meer te maken met het recht van de
sterkste. De geopolitiek is een drama. Europa wordt overlopen
en overvraagd, maar de grote machten keren zich af. De Ver-
enigde Staten krijgen te kampen met extreme weersomstandig-
heden — daar krijgt Europa de schuld van - en tegelijkertijd
hebben ze de ogen naar buiten gericht. De invloedssferen zijn
monsters. Grote rupsen-nooit-genoeg. Onverzadigbaar. Con-
trolefreaks. De VS met Midden- en Zuid-Amerika, Rusland in
Oost-Europa, China in Zuidoost-Azié en die beide laatste
vechten ook nog om invloed op het Afrikaanse continent. Tot
zover de situatie. Mijn lijsten zijn in die zin een manier om nog
enige controle uit te oefenen. Ik kan het niet in het groot — dan
maar in het klein. De banaliteit is wrang.

‘Heb uw naaste lief als uzelf.” Dat gebod klinkt eenvoudig,
maar wordt gecompliceerd zodra je beseft dat je in tijden van
crisis misschien niet genoeg hebt voor twee. Wat is naasten-
liefde als je weet dat je maar drie liter water per dag hebt? Wie
geef je minder dan genoeg? En wat als de buurvrouw aanklopt
met haar kinderen, terwijl mijn lijstjes mij vertellen dat ik met
precisie heb gerekend op mezelf — en misschien op één ander?

Soms denk ik aan de woorden van een predikant die ooit zei
dat ware gemeenschap niet wordt gevormd in overvloed, maar
in tekorten. Dat liefde zich pas bewijst als delen betekent dat je
zelf te weinig hebt. Maar dan kijk ik naar mijn rugzak en denk
ik aan de voorraden in de kelder. Naar de rationeel verdeelde

porties, de afgemeten caloriewaarden, het jodiumtabletje voor
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net één persoon. En ik voel hoe dun het koord is waarop ik
balanceer tussen voorzorg en egoisme.

Ik ben geen kluizenaar. Ik bezoek de buren. Ik help bij de
moestuin in het wijkpark. Maar diep vanbinnen zie ik mensen
vaak als factoren in een risicoanalyse. Ze zijn variabelen.
Onvoorspelbaar, onbetrouwbaar, en soms gevaarlijk in hun
paniek. Daarom het mes. Hoezeer gaan mensen voor zichzelf
in tijden van crisis? Dat zag je al bij de coronacrisis, tientallen
jaren geleden. Voordringen om wc-papier te kopen en bij het
hamsteren van de conserven en flessenwater. En dat wordt veel
erger wanneer er een ergere crisis ontstaat. Chaos. Je ziet het in
oude post-apocalyptische films zoals Mad Max, je leest het in
boeken zoals Weerwater van Renate Dorrestein en misschien
nog wel het meest indrukwekkend in De weg van Cormac
McCarthy. De gruwel die mensen elkaar aandoen voor wat
eten en drinken. De mens is een wolf voor zijn medemens, luidt
het oude spreekwoord.

En toch. Er is een tweede lijst. Niet op papier, maar in mijn
hoofd. Een lijst van wie ik zou laten binnenkomen als het licht
echt uitgaat. De oude man van drie huizen verderop die altijd
vriendelijk knikt. Die jonge moeder van de hoek met wie ik
ooit sprak over het snoeien van druiven. Mijn broer, die lachte
toen ik hem vertelde over mijn noodrantsoen, maar die toch
elke kerst komt. Die lieve kassiere bij de Aldi. Of is dat te mak-
kelijk? Is mijn lijstje te gelimiteerd? Alleen maar leuke mensen?
Misschien is het wel bedoeld voor veel meer. Voor iedereen.
Eigenlijk moeten we voor elkaar zorgen, of je elkaar mag of

niet.
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Misschien is dat de paradox van het preppen: je bereidt je
voor op isolement, maar het verlangen naar gemeenschap blijft
als een restwarmte onder je schema’s. Misschien zijn mijn lijst-
jes niet zozeer een harnas tegen de wereld, maar een manier om
me staande te houden tot de wereld zich herpakt. En we elkaar

weer durven vertrouwen.
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EEN THEOLOGISCHE DENKOEFENING
OVER BUITENAARDS LEVEN
EN ANDERE KOSMISCHE KWESTIES

Wat als er leven bestaat buiten de aarde? En als dat zo is, reikt het verlossings--
werk van Christus dan ook tot hen? Waz als we niet alleen zijn? is een
theologisch denkexperiment in verhalende vorm, bedoeld voor lezers die
zich laten uitdagen op het snijvlak van geloof en wetenschap. In dit boek
ontwerpt theoloog Ruben van Wingerden een denkraam aan de hand van
twintig korte verhalen waarbij het menselijke perspectief niet meer het enige
is. Je leest onder meer een brief uit 2048 van een jezuiet die naar de sterren
staart, je ontmoet buitenaardse wezens en vliegt boven een aarde die door
haar bewoners is verwoest. Zo blaast Van Wingerden een oude christelijke
kosmologische traditie nieuw leven in en zet hij de lezer aan tot nadenken

over vragen die we lange tijd wegduwden.

Ruben van Wingerden is docent Nieuwe Testament aan de Christelijke
Hogeschool Ede en specialist exegese bij het Nederlands-Vlaams Bijbel-
genootschap. Dit jaar verscheen ook zijn studie Cross-Bearing in Early
Christianity. Hij schreef eerder het bewierookte Romeinse kruisiging.
Vincent Hunink was in De Volkskrant lovend: ‘Ruben van Wingerden

schuwt geen detail in dit boeiende boek over kruisiging’.

Y/
>< IKolkBoekencentrum.nl

UITGEVERS | UTRECHT

9 "r89043"544887">

ISBN 978 90 435 4488 7 « NUR 700






