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Inleiding

a. Veroveraar en buit

Leven en leer van Paulus vormen onbetwistbaar een belang-
rijk fundament voor het christendom. Ons geloof is zonder
zijn optreden nauwelijks denkbaar. Uitzonderlijk is het dat
we uit de vroegste geschiedenis van het christendom een
serie brieven bezitten, van Paulus, en enkele berichten over
zijn leven door hemzelf. Maar de echtheid van die brieven is
omstreden en ook de berichten over zijn leven zijn niet heel
betrouwbaar. De eerste helft van zijn leven heette hij Saulus,
was een Wetsgetrouwe jood en bekleedde een hoge post in de
tempel hi€rarchie. In opdracht van de hogepriester vervolgde
hij de eerste christenen. Het boek Handelingen wijst hem
aan als verantwoordelijk voor de dood van de eerste bloed-
getuige, Stephanus. Tijdens een vervolging die zich uitstrek-
te tot Damascus krijgt hij een openbaring en verandert zijn
leven. Aangaande Paulus zijn er drie beslissende momenten:
twee tijdens zijn leven en één, het meest beslissende, na zijn
dood.

Eerst wordt hij gekenschetst, in het boeiende boek van
de Kampense hoogleraar C.J. den Heyer bijvoorbeeld, als
een man van twee werelden: de Griekse en de Hebreeuwse.
Geboren in een Griekse universiteitsstad, Tarsus, opgegroeid
in Jeruzalem en werkzaam in de Griekse wereld: Ephese,
Athene en Corinthe. Dat lijkt waar maar is aantoonbaar ver
ernaast. Of Paulus in Tarsus geboren werd, is twijfelachtig.
Dat hij geen Attisch beheerste en onbeholpen volks Grieks
schreef, is uit zijn brieven klaarblijkelijk. Dat hij geen Grieks
retorische opleiding had genoten en zelfs afkerig was van
retorica, is ook te merken en wordt twee keer door hem uit-
dagend onder woorden gebracht. Dat hij de Griekse litera-
tuur, noch de wijsbegeerte kende, of de Griekse levenswij-
ze, is ook aantoonbaar. De authentieke Paulus haalt slechts



Wie was Paulus wel?!

joodse geschriften aan: de Wet van Mozes, de psalmen en
profeten. Hij is opgegroeid ‘aan de voeten van Gamaliél, in
de strengste opvatting van de Wet’ en iedereen in Jeruzalem
kende hem ‘van jong af aan’.

Dan wordt vrijwel altijd de bekering op weg naar Damascus
als beslissend geschetst. Daar wijst Paulus zelf ook op in zijn
brief aan de Galaten. Eén keer, terwijl Lucas in Handelingen
er drie keer over vertelt, alle drie de keren op een andere wij-
ze dan Paulus zelf deed. Pas veel later zal hij ook zijn naam
veranderen in Paulus en nog later zal de ommekeer in zijn
leven beschreven worden als afkeer van het jodendom en
de bekering tot het christendom. Maar dat was voor Paulus
nog niet aan de orde. Voor en na Damascus is Paulus een
Wetsgetrouwe jood, bidt het Sjama Israel, gelooft in de Ene
en Eeuwige, Jahweh. Hij gelooft in de engelen van Jahweh
en, als vele andere Farizeeén, dat de Heer, die hemel en aar-
de gemaakt heeft, over de grenzen van de dood Zijn almacht
kan doen gelden. Dat Hij de angel van de dood wegnemen
kan. Dat Hij Zijn Gezalfde zenden zal en Zijn koninkrijk,
waar alle joden naar hunkeren, op aarde vestigen zal. Wat er
op weg naar Damascus veranderde was het inzicht: de man
die aan het kruis werd geslagen en wiens volgelingen ik ver-
volg, die is toch waarlijk Gezalfde Gods, in Zijn Naam koning
van Israél.

Geen van beide, afkomst en bekering, was werkelijk het
keerpunt in het leven van Paulus. Dat kwam pas later. Na
zijn wisseling van partij, van vervolger naar volgeling, ging
hij eerst drie jaren in vrijwillige ballingschap en werd nadien
voor vele jaren verbannen uit de geloofsgemeenschappen van
Judea en Jeruzalem. Ze kenden hem daar niet dan slechts als
degene die hen hardvochtig had vervolgd en laten vermoor-
den. Pas laat, in de jaren veertig, wordt hij naar Jeruzalem
teruggeroepen en krijgt de opdracht zendingswerk te verrich-
ten. Eerst in Antiochi€é en daarna in de Griekse wereld. In
Ephese sticht hij een geloofsgemeenschap maar belandt er
ook, twee jaar wellicht, in gevangenschap. In Corinthe lokt
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zijn optreden veel strijd uit en tenslotte wordt hij gemoles-
teerd en moet hij vluchten. Uit Ephese werd hij verbannen en
in Jeruzalem wordt zijn leven ernstig bedreigd, drie moord-
aanslagen en een samenzwering om hem uit de weg te rui-
men. Twee jaar gevangen in Caesarea, twee jaar in Rome.
En tenslotte, even buiten Rome en wellicht in het jaar 59, de
uitvoering van het doodvonnis, onthoofding. Een leven, lijkt
het, volledig op een mislukking uitgelopen, zijn volgelingen
keren zich van hem af en de kerk van Jeruzalem stuurt gezan-
ten om de aanhangers van Paulus te bestrijden. Van Paulus
zouden wij niets geweten hebben, zijn leven en leer raak-
ten vergeten. Maar door de oorlog van de Romeinen tegen
de joden, de ondergang van tempel en heilige stad, het ver-
dwijnen van de moederkerk van Jeruzalem en Judea en de
toenemende haat tegen joden veranderde de situatie gron-
dig. De moederkerk van Judea en Jeruzalem, de geloofsge-
meenschap van de eerste volgelingen en de verwanten van
Jezus, was te gronde gegaan. Ook andere centra van het jonge
geloof, Antiochié, Alexandri€¢ of Damascus waren na de oor-
log verdwenen. Na de apostolische leiding van Simon Petrus,
Jakobus de Gerechte, de broeder van Jezus en tenslotte van
diens neef Simon II bleef de stoel enkele decennia onbezet.
In de Griekse hoofdstad van de Romeinse provincie Asia,
Ephese, had Paulus bijna vijf jaar gewerkt en was wellicht
in herinnering gebleven. Daarnaast was er de kring rondom
Johannes en misschien was het ook de plaats waar Lucas zijn
evangelie en Handelingen schreef. Hier begon de herleving
van de geloofsverkondiging van Paulus en werd tegen het
eind van de eerste eeuw de eerste verzameling van zijn brie-
ven uitgegeven: aan de Romeinen, de te Ephese geschreven
brieven aan de gemeente van Corinthe en die aan het achter-
land van de provincie, aan de Galaten.

In deze studie wordt nagedacht en geschreven over deze
gebeurtenissen, van wereldhistorisch belang voor het ont-
staan van het christendom. Zeker niet weer de vanouds beken-
de feiten of voorstellingen van zaken andermaal opgedist.
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Integendeel. Hier wordt gepoogd enkele doorbraken onder
woorden te brengen:

a.

I0

Niet vanuit theologisch of kerkelijk standpunt worden ant-
woorden gegeven, maar vanuit andere disciplines, filoso-
fie en filologie. Er worden vragen gesteld en methoden
aangewend om de teksten beter te kunnen lezen.
Ingegaan wordt op de actuele filosofische discussie over
Paulus, die hoog oplaait bij denkers als Giorgio Agamben,
Jacob Taubes, Alain Badiou en Slavoj Zizek.

De meest fundamentele omkering van het beeld van
Paulus dat we hebben, is niet terug te voeren op zijn ver-
meende geboorteplaats, noch op zijn bekering op weg
naar Damascus, maar op de wijze waarop ongeveer een
halve eeuw na zijn dood het beeld van zijn leven en leer
werd herschapen of zelfs geschapen. Als we het hebben
over Paulus dan gaat dat al bijna tweeduizend jaar niet
over Paulus zoals hij werkelijk was, maar over de rond het
jaar honderd gevormde, misvormde gestalte.

Paulus werd van Wetsgetrouwe jood, die geloofde dat
Gods Gezalfde daadwerkelijk gekomen was, getransfor-
meerd in een gelovige christen. Geprobeerd wordt in deze
studie de joodse man weer terug te vinden.

Aan Paulus wordt apostolisch gezag verleend, een hoog-
ste autoriteit rechtstreeks afkomstig van goddelijke open-
baring. Verdoezeld, redactioneel weggeschreven wordt dat
Paulus slechts gezag genoot vanwege de zending en de
instemming van de apostelen van Jeruzalem en dat hij ook
afhankelijk bleef van deze instemming en toestemming
van de gemeente van Jeruzalem.

De Wet van Mozes, voor Paulus baken van de belofte,
wordt getransponeerd tot drempel en belemmering voor
het geloof. De Geest en heiligheid wijken uit de Weten de
letter en de zonde worden ervoor in de plaats geschoven.
Van de man, die van de Wet, de psalmen en profeten ver-
vuld was, wordt een christen gemaakt, afkerig van en zelfs
vijandig aan het joodse geloof.



Inleiding

h. Het leven van Paulus wordt goeddeels herschreven, los
van Jeruzalem en zijn joodse inslag gemaakt en gericht op
Athene, waar hij zich niet thuis voelde, en Rome waar hij
ter dood werd gebracht.

i. Omstreeks de eerste eeuwwende werd niet de eerste edi-
tie van de brieven van Paulus uitgegeven — nadien gevolgd
door een tweede en een derde aanvulling van groten-
deels niet authentieke brieven — maar werden verregaand
bewerkte fragmenten van zijn brieven dienstbaar gemaakt
aan een doel dat ver bezijden dat van Paulus zelf lag.

j. Alles wat hij veroverde, zijn geloof en overtuiging, zijn
gezag en invloed, ging verloren en na zijn dood werd het
weinige wat van hem restte, wat brieven, buit van hen die
hem in zijn naam transponeerden tot de man die hij nooit
geweest was.

b. Als bij Bosch

Beelden zijn niet blijvend. In de rechtszaal geldt ne bis in
idem, een eenmaal geveld vonnis mag niet andermaal in het
geding worden gebracht. Het historisch oordeel daarentegen
blijft steeds omstreden en het beeld wordt bijgesteld. Jezus
Christus werd pas in de laatste vijftig jaar degene die hij wel-
licht was, een jonge jood. De laatste twintig jaar verander-
de ook het beeld van anderen: Marcus, de eerste en eigenlijk
enige evangelist, bleek een jonge joodse man, zoekend naar
nieuwe mogelijkheden voor de verkondiging van blijdschap,
na de vernietiging van tempel en heilige stad. Paulus, eeu-
wen lang slechts voorbehouden aan kerk en theologie, kreeg
brandende aandacht van moderne filosofen. Ook hij werd
van grondlegger van het christelijk geloof getransformeerd in
een gelovige joodse man.

Zoals bij Jeroen Bosch. Recent werd bericht dat beroem-
de werken als De kruisdraging en De zeven hoofdzonden niet
van zijn hand waren en een onbekende tekening wel van de
meester zelf was. Tegenspraak kwam van deskundigen van
het Prado in Madrid. Argumenten over en weer: schilderen

II
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Schilfers en scherven

a. Een begin

Over de vroegste geschiedenis van het christendom zijn
bibliotheken vol geschreven, en we weten er eigenlijk nau-
welijks iets van. Van de tientallen gedreven verkondigers van
het heil in vele steden en streken in het oosten van het Rijk,
is eigenlijk alleen iets bekend over het optreden van Simon
(Petrus) en Paulus, in Jeruzalem, Antiochié, Ephese en
Corinthe. In Handelingen wordt terloops iets gezegd over de
apostel Apollos die in Ephese verschijnt. Hij had het geloof
in Alexandrié verkondigd en wist weliswaar van de komst van
het koninkrijk Gods, maar had nog geen weet van het doop-
sel van Jezus." En wat weten wij van de komst van het chris-
tendom in de na Rome grootste stad van het Rijk? Of hoe in
Rome zelf, in Carthago of welke andere stad en streek in het
Grieks sprekende deel van het Rijk het geloof kwam?

Volstrekt uitzonderlijk is dus het verslag van het boek
Handelingen over Simon en Paulus, en de bundel brieven
van Paulus. En in die brieven werd een fragment van een
levensbeschrijving van de hand van Paulus zelf opgenomen.
Het wordt wel eens een autobiografische novelle genoemd en
het geeft ons een serie mededelingen van onschatbare waar-
de. In hoofdstuk 2 volgt de volledige tekst, aangevuld met nog
een brokstukje, uit de eerste brief van Clemens van Rome.
Daarna volgt een poging om door te dringen in die tekst en
waarde en waarheid ervan te onderzoeken.

Teksten pogen iets aangaande de werkelijkheid onder
woorden te brengen, maar doen dat zelden op een lineaire
of deductieve wijze. Zeker deze autobiografische novelle is
allerminst een homogene, continue en gelijkmatige tekst.
Integendeel, er zijn brokken en brokstukken in aan te wijzen.
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Verschillende stemmen spreken op verschillende toonhoog-
tes en met uiteenlopende bedoelingen.

Wat wij de eerste editie van de brieven van Paulus noe-
men, is een omstreeks het einde van de eerste eeuw, wellicht
in Ephese, uitgegeven tekst. Daarin wordt de kwellende en
destijds zeer actuele vraag gesteld naar de verhouding tussen
de belofte aan de joden, het uitverkoren volk en het nieuwe
geloof in Gezalfde. Wat betekenen nog Wet en tempel, het
beloofde land en het heil als het allemaal zo verschrikkelijk
teloor is gegaan in de wrede oorlog met het Rijk? Dat is de
vraag die in een drietal teksten in het begin van de brief aan de
Romeinen wordt gesteld. En een antwoord krijgt deze vraag
in de vierde brief met de slothoofdstukken van de brief aan
de Galaten. De Wet is de zonde, de joden zijn kinderen van
de slavernij — de christenen hebben het geloof dat vrijheid en
heil brengt. Om die harde boodschap meer autoriteit en reliéf
te geven, werden delen van brieven van Paulus van de vroege
jaren vijftig — grotendeels redactioneel bewerkt en aangevuld
met andere teksten — aan de gemeente van Corinthe tussen-
gevoegd. De bundel werd fictief voorafgegaan door een brief
aan de hoofdstad van het Rijk, Rome en afgesloten door een
brief aan het achterland van de provincie Asia. Na de fragmen-
ten uit de brieven over de leer van Paulus wordt dat deel afge-
sloten met de teksten over het leven van Paulus. Of die tekst
ook uit de correspondentie van de apostel werd geput of uit
andere voor de redactie toegankelijke bronnen, is niet zo dui-
delijk. Wel duidelijk is de bedoeling van de redactie. Terwijl
Paulus een overzicht geeft van zijn doen en laten en daar-
bij of daardoor probeert zijn handelen en optreden te recht-
vaardigen in de ogen van zijn broeders van de moederkerk
van Jeruzalem en Judea, neemt de redactie diezelfde tekst te
baat om zich af te zetten tegen de joodse oorsprongen van het
geloof. De gestalte die aan Paulus in deze tekst wordt gege-
ven is niet die van de Wetsgetrouwe jood die hij was maar
van de man die zich juist fel tegen de Wet, de tempel en het
joodse geloof keert. Vanaf dan ontstaat het beeld dat blijvend

20
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en overheersend zal worden. Met welke mate van gemak en
vanzelfsprekendheid uit iemand als Immanuel Kant zich
in 1793. De ‘allgemeine Kirche’ begint zich te ontwikkelen
tot een Godsstaat. ‘Da zeigt sich nun zuerst: dass der jiidi-
sche Glaube mit diesem Kirchenglauben (...) in ganz und gar
keiner wesentlicher Verbindung, d.i. in keiner Verbindung
der Begriffen steht (... Hoewel, zegt Kant, de christelijke
kerk voortkomt uit het jodendom, hebben ze niets meer met
elkaar van doen. En dan, dezelfde gedachte die reeds in de
slothoofdstukken van de brief aan de Galaten onder woorden
wordt gebracht, het joodse geloof blijft immers bevangen en
gevangen in de starre Wet en is slechts ‘ein Inbegrift bloss
statuarischer Gesetze.> Kant verbindt aan dit inzicht verschil-
lende gevolgtrekkingen. De derde daarvan luidt, twee bladzij-
den verder, dat het goed te begrijpen is dat een volk dat een
God vereert als de Enige, en alle andere goden als afgoden
afdoet, een volk dat zichzelf als uitverkoren, het land als het
beloofde en de wereldheerschappij slechts aan de Gezalfde in
Naam van de Eeuwige toekent, dat dit volk ‘welches alle ande-
re Volker anfeindet’ derhalve door alle andere volkeren met
vijandigheid beschouwd zal worden. De visie van Kant werd
door velen gedeeld, bij Novalis of Heine komen we woor-
den van gelijke strekking tegen. Hegel uitte zich in colleges
nog feller, tot diepe verontwaardiging van B.G. Niebuhr. Die
schrijft op 18 maart 1825 aan zijn vrouw: (ik vertaal) ‘Het chris-
tendom ontwikkelde zich verder vanaf het allereerste begin,
het kwam niet voort uit het jodendom. — das Judentum aber
sei seine historische Quelle nicht. — Christus zelf had niet
zoveel weet van het christendom. Dat werd pas in de zevende
en daarop volgende eeuwen voltooid.”

b. Meelezen over de schouders

Wie de tekst van Paulus onder ogen neemt, ziet eerst een
egale tekstspiegel. Het kost moeite en filologisch onderzoek
er breuken in te ontwaren. Dat zijn eerst fijne rimpelingen
of haarscheurtjes, maar ze kunnen ook redactioneel grove
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Brieven schrijven

a. ‘Ik mag jullie toch als (mijn) kinderen aanspreken’

De handgeschreven brieven van mijn grootvader kunnen
mijn kinderen niet meer lezen. Ze leerden, uit didactische
overwegingen, losse letters en typen losse letters op hun
iPhone, krijgen nooit een papieren geschreven brief, maar
lezen digitaal hun e-mails en e-readers. Als we na een eeuw
veel brieven al niet meer kunnen lezen en begrijpen, hoe gaat
het dan met brieven van meer dan tweeduizend jaar geleden?
Wij lezen die brieven of horen ze voorlezen, alsof het brieven
zijn. Dat is niet zo. De bundel die voorgeeft dat die uit brie-
ven van Paulus bestaat, is nogal divers van inhoud. De eerste
elf hoofdstukken van Romeinen bestaan uit drie homilieén.
Teksten die voorgedragen werden in kleine kring of opge-
schreven ter bestudering en om er discussie over uit te lok-
ken. De afsluiting van de bundel (Galaten 3, 1-6, 19) bestaat
uit twee felle pamfletten. Ertussen steken brieffragmenten
van Paulus zelf, door de redactie bewerkt en samengevoegd
tot grote composities. Die weer onderbroken worden door bij-
dragen van andere auteurs, zoals de hoofdstukken 5 en 6, 12
en 13 van de eerste brief aan de Corinthiérs en van het veer-
tiende hoofdstuk de eerste helft tot en met vers 19. Daaronder
steken met de theologie van Paulus strijdige teksten, zoals de
vrouwvijandige interpolaties en het prachtige Hooglied van
de liefde. Dan zijn er nog teksten die onmiskenbaar een mon-
deling karakter hebben. Daaronder de diatribe, een uitdagend
gesprek, zoals in Romeinen 7, 7 en deels de autobiografische
novelle die nog het meest lijkt op een apologie, een verdedi-
gingsrede. Het is derhalve een veelheid aan genres en een
compositie waarin verschillende toonsoorten, melodieén en
instrumenten door elkaar klinken.
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Laten we ons beperken tot de brieven; de brokstukken
van brieven van Paulus. De antieke brief was ons maar slecht
bekend. Die van Plato of Cicero die we lazen waren veelal ver-
handelingen. Pas de laatste honderd jaar, met name door de
vondsten van papyri in de Egyptische woestijn, konden we
pas echt brieven en briefjes uit de oudheid lezen. Brieven
over belastingen, groeten van soldaten aan hun gezin, vra-
gen om iets te sturen, een bericht van een verre verwant of
een verzoek om visolie. Pas door Adolf Deissmann en diens
Licht vom Osten. Das Neue Testament und die Neuentdeckten
Texte der hellenistisch-romische Welt (Tubingen 1908) werd
lering getrokken uit de teruggevonden antieke briefjes. Wat
later (Ttubingen 1911), het zal geen verbazing wekken, ver-
scheen van Deissmann een boek over Paulus. Nog steeds
een boeiend boek. Veelzeggend is al de titel van een studie
van Deissmann uit 1910: Das Urchristentum und die unteren
Schichten. In de brieven van Paulus zelf staan veel praktische,
tegenwoordig zouden we zeggen pastorale, aanwijzingen:
hoe hebben vrouwen zich te gedragen, hoe gaan we om met
een zedeloze kerel en kunnen we eigenlijk wel of niet eten
van offervlees. Bijna terloops krijgen de Corinthiérs ook iets
te horen over de overwinning op de dood. Een unieke tekst.
Paulus werd gelezen en uitgelegd door grote theologen, zoals
Origenes, Hiéronymus, Augustinus, Maarten Luther en
Karl Barth — maar hij schreef aan het volk van de havenstad
Corinthe. Hij schreef eenvoudig, verstaanbaar in de volks-
taal, koiné, en maakte geen gebruik van retorische middelen
of verwijzingen naar literaire teksten, anders dan de profeten
die ze kenden en de psalmen die ze zongen.

Hij schreef ook aan mensen die hij kende. Hij noemt hun
namen en verwijst naar zijn verblijf bij hen. De enige corres-
pondentie die echt van hem is, zijn de brieven vanuit Ephese
in het begin van de jaren vijftig naar de geloofsgemeenschap
te Corinthe. Twee havensteden die voortdurend met elkaar in
verbinding stonden en waar een antwoord op de brieven al
binnen enkele dagen aan kon komen.
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