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Ontvangen

Ontvang dan het licht van deze dag
ontvang het licht van de mensen
die om je geven

Ontvang het licht dat niets van je vraagt
ontvang de groet die belangeloos is

ontvang het licht van elke dag

het licht dat straalt in een witte tulp
als een kelk om uit te drinken
ontvang wie met jou wil delen

een nieuwe geest zal je bezielen.
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Vooraf: waarom dit boek?

Spiritueel dagboek, reisboek, ‘geloofsboek’

‘Ben je nog aan het schrijven? wordt me regelmatig ge-
vraagd. Ja, ik werk aan een spiritueel dagboek. Nu is ‘spi-
ritueel’ voor veel mensen een vaag woord, een container-
begrip. Een doos waar van alles in kan zitten.

Maar Dichtop de dag is ook een reisboek. Het vertelt van
mijn reis door ditjaar en wat die reis met me doet. U kunt
lezen hoe ik geraakt word door gebeurtenissen, ontmoe-
tingen, gesprekken met mensen.

Ook God, geloof en kerk komen ter sprake, want ze
zijn onlosmakelijk met mijn weg door het leven verbon-
den. Niet steeds vanzelfsprekend en vaak met veel vragen,
maar wel altijd weer. Van geloof wordt steeds meer ge-
zegd dat hetin het privédomein thuishoort. Mensen heb-
ben er een hekel aan als hun geloofswaarheden worden
opgedrongen; ikzelf ook. Maar je kunt ook zo geraakt en
vol van iets zijn, zo enthousiast of dankbaar, dat je het wilt
delen. Ik ben op mijn beurt veel dank verschuldigd aan
mensen die met mij hebben gedeeld. Mensen die boeken
hebben geschreven. Mensen die mij inspireerden. Mede-
deelzame mensen.

Schrijven:iedere avond

Iedere avond vraag ik me af: Wat was vandaag voor een
dag? Ik ga achter mijn toetsenbord zitten, en schrijf dan
over datgene wat er bovenkomt: een ontmoeting, een zin-



netje, een reis - hoe klein of onopvallend ook, bij nader
toezien krijgt het kleur.

Ik schrijf niet om het van me af te schrijven, maar om
naar binnen te schrijven. Schrijven helpt om beter te zien.
Ik wil niet vergeten of verwerken, maar verweven en er-
varingen een nieuwe plaats geven in mijn hart en mijn
leven. Schrijven helpt me thuis te komen bij mezelf.

Waarom ik dit wil delen

Het gewone leven, het leven van elke dag, zit boorde-
vol verhalen. Het stelt ons voor vragen, waarachter weer
nieuwe verhalen schuilgaan. Heel veel staat er in dit boek
niet, want ik heb moeten selecteren. Vooral ontmoetin-
gen met soms kwetsbare mensen inspireren me. In 2018
bleek dat mijn zus ongeneeslijk ziek was. Ze overleed. Ie-
mand vroeg me: ‘Hoe is dat voor jezelf?” Daarvan geef ik
in dit boek indrukken, in de hoop dat lezers er steun aan
hebben.

Waarom wil ik dit delen? Ik kan alleen antwoorden
wat ik hoop: dat de teksten herkenning bieden, dat ze ver-
bindend zijn, dat ze erkenning geven, dat ze mensen tot
steun zijn.

Of - nog anders gezegd: de dagen zijn soms donker
en grijs, van eenzaamheid of verdriet. Ik hoop dat een
tekst van mij dan soms een kaarsje aansteekt, en wat licht
brengt.

1
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Kyrie

Onzichtbare, zie ons
zie ons verdriet

Zie ons gemis

U kent ons toch

U aanvaardt ons toch?

zie ons aan

kwetsbaar zijn we

beperkt in ons doen en laten
zoekende naar het goede
mensen van vallen en opstaan

Zie ons toch

richt ons op

geef ons kracht
herstel de hoop in ons

U kent ons beter dan wij onszelf.



Wees een andere stem

Wees een andere stem in de wereld
wees een stem die luisteren kan
wees een stem van aandacht

wees een tegenstem in de wereld
wees een stem die niet schreeuwt
wees een stem die de ander niet wegzet

wees een nieuwe stem in de wereld
wees een stem die fluistert
wees een stem die bemoedigt

wees een andere stem in de wereld
wees een bezielde stem
wees een stem die wijs is

wees een tegenstem in de wereld
wees een stem voor wie de wijs kwijt zijn
wees een stem voor wie de weq niet vinden

wees een nieuwe stem in de wereld
wees een stem van vertrouwen
wees een stem die samenbrengt.



Bloei in een oude boom

De post brengt een kaart van een bloeiende appelboom in
de Voerstreek. Hetis een oude, grillig gevormde boom, en
ik hoop dat de westerstorm van een week geleden (code
rood) hem niet heeft geveld. Het beeld roept een herin-
nering op aan een logeerpartij met vrienden in de Appel-
gaard, aan het riviertje de Voer, een rustige herberg. En
aan de plaatsnaamborden die getuigden van de taalstrijd
tussen Vlamingen en Walen.

De kaart gaat mee op reis, niet naar het zuiden maar
naar het noorden. Het is vandaag mistig, het motregent
en waait. Ik neem de bus naar Dokkum, en blijk niet de
snelste maar de langste route genomen te hebben. We
slingeren langs de dorpen, waar de naamborden ook spre-
ken van twee talen, al ziet het er niet zo grimmig uit als
in Belgie. Ik zie kerkjes met graven op de terpen, statige
herenhuizen en gewone kleine huisjes. We passeren een
brug die verboden is voor zwaar vrachtverkeer, de bus
redt het net. Ver kijken lukt niet, het weer is code grijs. Als
ik nu ergens uitstapte, zou ik me verloren voelen.

Na een reis van vijf uren word ik hartelijk ontvangen
in De Waegh. De erwtensoep is heerlijk. Ik moet spreken
in het Alzheimer-café over het drama van dementie in de
familie. Er zijn heel wat mensen gekomen, ontvangen
door vriendelijke gastvrouwen, die beseffen dat je ook ’s
winters plaatsen nodig hebt met code groen.

Je kunt de zwaarte van de jaren bij sommige bezoekers



aflezen uit hun gezicht. Ik denk terug aan de kaart van de
appelboom in bloei: kun je nog bloeien als je veel verdriet
hebt moeten verdragen? Kan je liefde dan nog groeien? Ja,
las ik in het boek Alzheimer, mon amour van Cécile Hugue-
nin, het kan, al is het met pijn. De liefde zelf dementeert
niet.

In onze gesprekken bespeur ik soms de humor. Maar
ik hoor ook hoe mensen echte verbinding missen, als de
storm van vergeten en verdwalen door de levensavond
woedt.Vooral beluister ik het verlangen om echt te kun-
nen zeggen wat je meemaakt, echt gehoor te vinden, geen
oppervlakkige praat dus, maar contact dat de kern raakt.
Een goed gesprek en een warme ontmoeting kunnen ie-
mand toch laten opbloeien. Dan gaat er soms een luik-
je open en verplaatst het verleden zich naar het heden:
‘Toen waren we in dat vakantiehuis met de kinderen.” Er
verschijnt een glimlach tussen de rimpels. Of er klinkt
een lied op, dat je samen zingt. Het drama is er nog steeds,
maar het wordt er wel lichter van.
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Een brug

Nu jij mij zo stiller dan vroeger aankijkt
nu jij zegt: ik weet wel wie jij bent

nu ik twijfel of je mijn naam nog weet
nu ik je hand vasthoud en naar je kijk

nu ik niet meer vraag: je weet toch wel wie ik ben?
nu ik soms zelf niet weet wie ik ben voor jou

nu zoek ik jou waar jij bent
nu zoek ik waar jij je bevindt

nu je mijn hand vasthoudt

nu er zoveel gemis tussen ons is

nu slaat de liefde een brug

een brug tussen gisteren en nu

een brug tussen wat was en wat komt.



