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De niet-rechte weg

Op ’t midden van ons levenspad gekomen
kwam ik bij zinnen in een donker woud
want ik had niet de rechte weg genomen.
— Dante, De goddelijke komedie, Inferno 1, 1-3,

vert. Ike Cialona en Peter Verstegen

Alle culturen die we kennen, seculier of religieus, etnisch divers of
homogeen, houden zich bezig met de vraag hoe we ons leven moeten
leiden. Hoe bieden we de uitdagingen en wisselvalligheden van het
leven het hoofd? Hoe moeten we in de wereld staan en ons jegens
anderen gedragen? En dan is er de ultieme vraag: hoe kunnen we ons
het best voorbereiden op de definitieve test van ons karakter, die ons
te wachten staat wanneer we doodgaan?

Deze vragen hebben de mensheid ertoe aangezet in de loop van
haar geschiedenis talrijke religies en filosofieén te ontwerpen, waar-
van de antwoorden zich bewegen van het mystieke tot het hyperratio-
nele. Sinds kort spreckt ook de wetenschap een woordje mee, met
cen stortvloed aan specialistische artikelen en populairwetenschap-
pelijke boeken over geluk en hoe dat te bereiken, vergezeld van de
onvermijdelijke hersenscans waarop te zien is wat ‘je hersenen zeg-
gen’ over de activiteit die al dan niet je tevredenheid over het leven
verhoogt. Overeenkomstig deze verscheidenheid aan gehanteerde be-
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naderingen variéren ook de middelen waarmee is getracht antwoorden
op existentiéle vragen te vinden: van heilige teksten tot diepe medita-
tie, van filosofische argumenten tot wetenschappelijk onderzocek.

Dat alles levert een ronduit verbluffend panorama op, dat getuigt
van zowel de vindingrijkheid van de menselijke geest als van het be-
lang dat wij kennelijk hechten aan de zoektocht naar betekenis en
zin. Je kunt bijvoorbeeld aansluiting zocken bij een van de talrijke
tradities binnen de joodse, christelijke of islamitische religies, je wen-
den tot een van de vele boeddhistische scholen of in plaats daarvan
kiezen voor taoisme of confucianisme, om maar een paar mogelijk-
heden te noemen. Als filosofie je meer aanspreekt dan religie, dan
kun je je heil zocken bij existentialisme, seculier humanisme, seculier
boeddhisme, moreel engagement, enzovoort. Of je kunt tot de con-
clusie komen dat er geen diepere betekenis is en de zoektocht ernaar
derhalve zinloos is, zodat je besluit tot een ‘vrolijke’ vorm van nihi-
lisme (jazeker, zoiets bestaat).

Zelfben ik stoicijn geworden. Daarmee bedoel ik niet dat ik me nu
nooit meer laat kennen en mijn emoties onderdruk. Hoezeer ik ook
gecharmeerd ben van het personage Mr. Spock (dat de bedenker van
Star Trek, Gene Roddenberry, naar verluidt baseerde op zijn al te
naieve opvatting van het stoicisme), het is een wijdverbreide misvat-
ting dat een stoicijn de twee genoemde eigenschappen behoort te
vertonen. In werkelijkheid gaat het stoicisme niet om onderdrukken
of verbergen van onze emoties, maar is het de bedoeling dat we ze
erkennen, achterhalen waardoor ze worden veroorzaakt en ze ver-
volgens ten behoeve van ons eigen welzijn bijsturen. Het gaat ook
over inzien wat wel en wat niet in onze macht ligt, zodat we onze
inspanningen richten op het eerste en geen moeite verspillen aan het
tweede. Het gaat over het beoefenen van deugd en over jezelf ont-
plooien, over je vermogens ten volle benutten in de wereld, maar te-
gelijkertijd het morele aspect van al onze handelingen in het oog
houden. Zoals ik in dit boek betoog, komt stoicisme in de praktijk
neer op een dynamische combinatie van reflectie over theoretische
voorschriften, lezen van inspirerende teksten en je bezighouden met
meditatie, mindfulness en andere geestelijke oefeningen.
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Een van de hoofdstellingen van het stoicisme is dat we moeten
erkennen dat sommige dingen wel en andere niet binnen ons bereik
liggen en we daarnaar moeten leven. Uit dit onderscheid, dat ook in
sommige boeddhistische tradities wordt gemaakt, wordt vaak gecon-
cludeerd dat stoicijnen geneigd zijn geen sociale verplichtingen aan
te gaan en zich terug te trekken uit het openbare leven, maar als we
de stoicijnse teksten en, belangrijker nog, de levens van beroemde
stoicijnen van naderbij beschouwen, blijkt deze indruk onjuist: het
stoicisme kenmerkte zich juist sterk als een filosofie van maatschap-
pelijke betrokkenheid en moedigde aan tot liefde voor de hele mens-
heid en de natuur zelf. Juist deze op het eerste gezicht paradoxale
spanning tussen het advies je eigen gedachten te observeren en de
maatschappelijke gerichtheid van het stoicisme bracht mij ertoe het
te gaan beoefenen.

Ik kwam niet bij het stoicisme uit omdat ik onderweg naar
Damascus was — het was veeleer een combinatie van toevallige cultu-
rele invloeden, bepaalde gebeurtenissen in mijn leven en een bewuste
filosofische keuze. Achteraf lijkt het onvermijdelijk dat ik ten slotte
bij het stoicisme zou belanden. Ik ben opgegroeid in Rome en het
stoicisme heeft onderdeel uitgemaakt van mijn culturele bagage
vanaf het moment dat ik me op de middelbare school ging verdie-
pen in de klassicke Griekse en Romeinse geschiedenis en filosofie, al
poog ik pas sinds kort de stoicijnse beginselen in mijn dagelijks le-
ven te integreren.

Van beroep ben ik wetenschapper en filosoof, wat maake dat ik
altijd al heb gestreefd naar meer samenhang in mijn begrip van de
wereld (via de wetenschap) en beter gefundeerde keuzes voor de
inrichting van mijn leven (via de filosofic). Een paar jaar geleden
schreef ik een boek genaamd Answers for Aristotle: How Science and
Philosophy Can Lead Us to a More Meaningful Life, waarin ik gestalte
probeerde te geven aan een dergelijk raamwerk, dat ik sciphi noemde
(naar de combinatie van science en philosophy). De basis van mijn
aanpak was dat ik het oude idee van een deugdenethick, waarbij we
ons leven betekenis geven door aan ons karakter te werken en per-
soonlijke excellentie na te streven, combineerde met de nieuwste in-
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zichten die de natuur- en sociale wetenschappen ons verschaffen
over de menselijke aard en over hoe we ons gedragen, fouten maken
en leren. Uiteindelijk bleck dit slechts het begin te zijn van mijn reis
naar filosofisch zelfbewustzijn.

Er speelde destijds nog iets anders dat me tot nadenken stemde. Ik
ben niet godsdienstig meer sinds mijn tienerjaren (de aanzet om me
van het katholicisme af te keren was vooral mijn lectuur, in mijn
middelbareschooltijd, van Bertrand Russells beroemde Waarom ik
geen christen ben), wat me confronteerde met de vraag waar ik mijn
moraal en de betekenis in mijn leven dan vandaan moest halen. Het
is mijn indruk dat een grociend aantal mensen in de Verenigde Sta-
ten en over de hele wereld zich voor een vergelijkbare vraag gesteld
ziet. Hoewel ik de opvatting deel dat leven zonder godsdienst een
even aanvaardbare keuze is als die voor het lidmaatschap van welke
kerk dan ook, en een sterk voorstander ben van de grondwettelijke
scheiding tussen kerk en staat in de Verenigde Staten en elders, ervaar
ik tevens een grociend ongenoegen bij (noem dat maar regelrechte
irritatic over) de intolerante aanvallen van de zogeheten Niecuwe
Atheisten, met als voormannen onder meer Richard Dawkins en
Sam Harris. Openlijke kritick op religie (of élk ander idee) is on-
losmakelijk verbonden met een gezonde democratie, maar mensen
kunnen het niet echt waarderen als ze gekleineerd en beledigd wor-
den. Op dit punt is de stoicijnse filosoof Epictetus het duidelijk met
me eens, in een passage waar hij zijn kenmerkende gevoel voor hu-
mor tentoonspreidt: ‘Dit is het moment waarop je het risico loopt
dat zo iemand tegen je zegt: “Waar bemoei je je eigenlijk mee, man?
Ben jij soms mijn meester?” En als je dan doorgaat hem lastig te val-
len, is er een grote kans dat hij handtastelijk wordt en je een klap
geeft. Zulke dingen mocht ik vroeger zelf ook graag doen, totdat zo-
iets me overkwam!!

Kies je voor een niet-religieuze levenshouding, dan staan je van-
zelfsprekend alternatieven voor het Nieuwe Atheisme ter beschik-
king, waaronder seculier boeddhisme en seculier humanisme. Voor
mij echter zijn deze twee wegen — de twee belangrijkste die voorhan-
den zijn voor degenen die naar een zinvol seculier bestaan streven —
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uiteindelijk onbevredigend, zij het om tegengestelde redenen. Ik vind
de huidige dominante stromingen van het boeddhisme een tikkeltje
te mystick en de bijbehorende teksten duister en lastig te interprete-
ren, zeker in het licht van wat we dankzij de moderne wetenschap
weten over de wereld en de menselijke conditie (al moet worden ge-
zegd dat diverse neurobiologische studies het positieve effect van
meditatie op de geest overtuigend aantonen). Seculier humanisme,
dat ik jarenlang heb aangehangen, lijdt aan het tegenovergestelde
cuvel: het is té athankelijk van wetenschap en een moderne opvat-
ting van rationaliteit, wat maakt dat het — ondanks de goede bedoe-
lingen van zijn propagandisten — kil overkomt en ongeschikt is om
er samen met je kinderen op een zondagochtend naartoe te gaan.
Naar mijn idee ligt daar ook de reden voor het opvallende gebrek aan
succes (getalsmatig bezien) van humanistische organisaties.

Daarentegen heb ik in het stoicisme een rationele, de wetenschap
vriendelijk gezinde filosofie gevonden. Het kent een metafysica met
cen spirituele dimensie, staat nadrukkelijk open voor herziening en,
het allerbelangrijkst, is eerst en vooral praktisch van aard. De stoicij-
nen aanvaardden het wetenschappelijke beginsel van universele cau-
saliteit: alles heeft een oorzaak, en alles in het heelal verloopt volgens
natuurlijke processen. Spookachtig transcendent spul hoort er niet
in thuis. Niettemin geloofden ze ook dat het heelal wordt geordend
door wat zij de logos noemden en wat kan worden geinterpreteerd als
God of eenvoudigweg als wat soms ‘Einsteins god’” wordt genoemd:
het simpele, onomstotelijke gegeven dat de natuur te begrijpen is met
de rede.

Hoewel ook andere bestanddelen van het stoicijnse systeem be-
langrijk zijn, is hét onderscheidende kenmerk van het stoicisme de
praktische inslag ervan. Het stoicisme is begonnen in de gedaante
van een zoektocht naar een gelukkig en zinvol leven en men heeft het
ook altijd als zodanig opgevat. Daarom is het niet verrassend dat de
fundamentele teksten ervan, die bijna allemaal behoren tot de late
Romeinse Stoa (zoals de stoicijnse school werd genoemd) doordat
de meeste vroege geschriften verloren zijn gegaan, toonbeelden van
helderheid zijn. Epictetus, Seneca, Musonius Rufus en Marcus
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Aurelius spreken ons allemaal toe in gewone bewoordingen, dus heel
anders dan de vaak cryptische boeddhistische teksten of zelfs de
bloemrijke allegorieén van het vroege christendom. Een van mijn
favoriete citaten, opnieuw van Epictetus, illustreert deze nuchtere
en praktische inslag bij uitstek: ‘De dood is iets onvermijdelijks.
Want wat kan ik ertegen beginnen, waar kan ik me ervoor in veilig-
heid brengen?™

Ten slotte heb ik voor het stoicisme gekozen omdat deze filosofie
zo rechtstrecks en overtuigend spreekt over de onvermijdelijkheid
van de dood en hoe je jezelf daarop kunt voorbereiden. Onlangs ben
ik de mijlpaal van een halve eeuw gepasseerd, een ogenschijnlijk wille-
keurig moment in het leven dat me desondanks aanzette tot veelom-
vattende bespiegelingen: wie ben ik, en waar ben ik mee bezig? Als
iemand zonder religie was ik bovendien op zoek naar een soort draai-
boek dat aangeeft hoe ik me moet voorbereiden op het einde dat ten
slotte aan mijn leven zal komen. Afgezien van mijn persoonlijke pre-
occupaties hierover, leven we in een maatschappij waarin het leven
steeds verder wordt opgerekt door de moderne wetenschap, met als
gevolg dat steeds meer mensen voor de beslissing zullen komen te
staan wat ze in de jaren of soms decennia die ze na hun pensioen nog
hebben met hun bestaan moeten aanvangen. Maar wat we ook be-
slissen over een zinvolle invulling van ons verlengde leven, we staan
allemaal voor de taak onszelf en degenen van wie we houden erop
voor te bereiden dat ons bewustzijn, onze unicke aanwezigheid in
deze wereld, voorgoed verdwijnt. Bovendien moeten we leren hoe
we op waardige wijze kunnen sterven, zodanig dat wij daardoor ge-
moedsrust verwerven en degenen die ons overleven erdoor getroost
worden.

Bekend is dat de eerste stoicijnen heel wat aandacht en veel ge-
schriften wijdden aan wat Seneca de ultieme toetssteen voor iemands
karakter en standvastigheid noemde. ‘Elke dag sterven wij,” schreef
hij in een brief aan Gaius Lucilius.? Seneca verbond deze toetssteen
met ons complete bestaan op aarde. “Wie niet goed weet te sterven,
leeft slecht.”® Het leven is voor de stoicijnen een doorgaand project
en de dood, het logische en natuurlijke eindpunt daarvan, is op zich-
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zelf genomen niets bijzonders, in elk geval niet iets waarvoor we erg
banghoeven te zijn. In deze visie kon ik me goed vinden, omdat hier-
mee het midden werd gehouden tussen twee tegengestelde houdin-
gen waarmee ik had kennisgemaakt en die me niet aanstonden. Het
stoicisme kent geen gefantaseer over onsterfelijkheid zonder dat daar-
voor bewijzen bestaan of redenen om erin te geloven, maar het feit
van de dood en de vernietiging van de persoon wordt ook niet op
seculiere wijze terzijde geschoven of, erger nog, vermeden.

Om deze en andere redenen sta ik niet alleen in mijn streven deze
oude praktische filosofie nieuw leven in te blazen en aan te passen
aan het eenentwintigste-eeuwse bestaan. Iedere herfst nemen dui-
zenden mensen deel aan de Week van de Stoa, een wereldwijd filoso-
fisch evenement dat tevens een sociaal experiment is, georganiseerd
door een team van de Universiteit van Exeter in Engeland, met de
medewerking van academische filosofen, cognitief therapeuten en
alledaagse beoefenaars uit alle streken van de wereld.> Het doel van
de Week van de Stoa is tweeledig: aan de ene kant mensen onderwij-
zen over het stoicisme en zijn relevantie voor hun leven, aan de an-
dere kant systematisch data verzamelen om te bepalen welk effect
het beoefenen van stoicisme heeft. De eerste resultaten van het Exe-
ter-onderzock geven nog geen uitsluitsel (de komende jaren zullen
in de Week van de Stoa beter uitgewerkte experimentele protocollen
worden gebruikt en de omvang van de steekproef zal worden ver-
groot), maar ze zijn veelbelovend. Zo rapporteerden deelnemers aan
de derde internationale Week van de Stoa een toename in positieve
emoties van 9 procent, een afname in negatieve emoties van 11 pro-
cent en nam hun algehele tevredenheid over het leven na één week
ocfening toe met 14 procent (het voorgaande jaar werden de deelne-
mers voor langere tijd gevolgd, waaruit bleck dat de aanvankelijke
resultaten aanhielden bij mensen die het stoicisme bleven beoefe-
nen). Deelnemers leken ook te vinden dat stoicisme hen deugdza-
mer maakte: 56 procent gaf de beoefening van het stoicisme in dit
opzicht een hoog cijfer. Het gaat hier uiteraard om een steckproef
van mensen die zichzelf hebben aangemeld, geinteresseerd zijn in het
stoicisme en op zijn minst enkele van de bijbchorende aannamen en
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ocfeningen onderschrijven. Maar toch, als mensen die zich hebben
toegelegd op een bepaalde aanpak in een periode van slechts een paar
dagen zulke aanzienlijke veranderingen bij zichzelf bemerken, ver-
dient dat op zijn minst de aandacht van geinteresseerde anderen.

Deze resultaten zijn niet geheel en al verrassend, want stoicisme
vormt de filosofische oorsprong van een aantal evidence-based psy-
chologische therapieén, met inbegrip van de logotherapie van Viktor
Frankl en de rationeel-emotieve gedragstherapie van Albert Ellis.
Over Ellis is wel gezegd dat ‘niemand — ook Freud niet — zo’n enor-
me invloed heeft gechad op de moderne psychotherapie’.® Frankl was
een neuroloog en psychiater die de Holocaust overleefde en de best-
seller Man’s Search for Meaning (in het Nederlands verschenen als
De zin van het bestaan) schreef. Het ontroerende en inspirerende
verhaal van zijn veerkracht is te beschouwen als een hedendaags
voorbeeld van stoicisme in de praktijk. Zowel Ellis als Frankl erken-
de dat het stoicisme een belangrijke invloed had gehad op de thera-
peutische methode die zij hadden ontwikkeld, waarbij Frankl logo-
therapie kenschetste als een vorm van existentiéle analyse. Een ander
meeslepend verslag van toegepast stoicisme is afkomstig van vice-
admiraal James Stockdale in zijn memoires I Love and War. Stock-
dale wist jarenlang onder gruwelijke omstandigheden te overleven in
een Vietnamees krijgsgevangenenkamp, wat hij opzienbarend ge-
noeg toeschreef aan het stoicisme, en dan in het bijzonder zijn ken-
nis van de teksten van Epictetus. Eveneens bij het stoicisme in het
krijt staat de steeds bontere verzameling praktijken die worden ge-
schaard onder de algemene noemer van cognitieve gedragstherapie
(caT), die oorspronkelijk werd ontwikkeld ter behandeling van de-
pressie, maar steeds meer wordt ingezet voor allerlei andere psychi-
sche aandoeningen. Aaron T. Beck, de schrijver van Cognitive The-
rapy of Depression, erkent deze schatplichtigheid metzijn opmerking;
‘De filosofische wortels van de cognitieve therapie zijn te herleiden
tot de stoicijnse filosofen.”

Uiteraard is het stoicisme een filosofisch stelsel en geen therapie-
vorm. Dat is een wezenlijk verschil: een therapie is bedoeld als een
kortdurende aanpak die mensen helpt specificke problemen van psy-
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chologische aard te overwinnen. Een therapie biedt niet per definitie
cen algemeen beeld of filosofie van het leven. Toch heeft iedereen
cen levensfilosofie nodig, en ook ontwikkelen we die allemaal, zij het
soms niet bewust. Sommige mensen importeren hun raamwerk voor
het leven kant en klaar uit de religie. Anderen stellen gaandeweg hun
eigen filosofie samen zonder daar al te veel over na te denken, maar
uit hun handelingen en beslissingen blijkt niettemin een zekere visie
op waar het in hetleven om gaat. Weer anderen geven er de voorkeur
aan de beroemde woorden van Socrates na te volgen dat alleen het
onderzochte leven het waard is om geleefd te worden.

Evenals elke andere levensfilosofie zal het stoicisme niet iedereen
aanspreken of voor iedereen werken. Het is behoorlijk veeleisend,
aangezien het stelt dat het enige waar het in het leven echt op aan-
komt je morele karakter is en dat gezondheid, opleiding en zelfs rijk-
dom te beschouwen zijn als ‘onbetekenende dingen die de voorkeur
verdienen’ (hoewel de stoicijnen geen ascese bepleiten, en de geschie-
denis leert dat veel van hen genoten van de goede dingen des levens).
Zulke ‘uiterlijkheden’ bepalen echter niet wie wij als persoon zijn en
hebben niets te maken met onze waarde als mens, die athangt van
ons karakter en onze beoefening van de deugden. In dat opzicht is
het stoicisme door en door democratisch en loopt het door alle
maatschappelijke lagen heen. Het doet er niet toe of je rijk of arm,
gezond of ziek, hoogopgeleid of onwetend bent, je bent altijd in staat
een moreel hoogstaand leven te leiden en zo datgene te bereiken wat
de stoicijnen ataraxia oftewel gemoedsrust noemden.

Ondanks zijn unicke kenmerken heeft het stoicisme veel raakvlak-
ken met andere filosofieén, met religies (boeddhisme, taoisme, joden-
dom en christendom) en met moderne stromingen als seculier hu-
manisme en moreel engagement.

Voor mij als ongelovige heeft het denkbeeld van zo’n oecumeni-
sche filosofie iets bijzonder aantrekkelijks, omdat deze het mogelijk
maakt doelstellingen en op zijn minst enkele algemene attituden te
delen met andere grote ethische tradities in de wereld. Deze gemeen-
schappelijkheid heeft mij in staat gesteld het zichzelf overschreeu-
wende Nieuwe Atheisme waarop ik eerder al kritiek uitoefende met
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meer kracht te verwerpen, en stelt bovendien gelovige mensen in
staat afstand te nemen van het nog verderfelijkere fundamentalisme
dat in zijn verschillende verschijningsvormen de moderne wereld
teistert. Voor een stoicijn maakt het uiteindelijk geen verschil of we
de logos nu als God of als de natuur opvatten, zolang we maar erken-
nen dat het in een fatsoenlijk mensenleven draait om cultivering van
je karakter en zorg voor andere mensen (en ook voor de natuur zelf)
en dat we het meest van het leven genieten door een gepaste maar
niet fanaticke reserve tegenover aardse goederen te bewaren.

Daarnaast spelen er natuurlijk nog allerlei onopgeloste problemen,
die ik in Hoe word je een stoicijn? samen met de lezer onder de loep
zal nemen. Het oorspronkelijke stoicisme was bijvoorbeeld een sa-
menhangende filosofie die niet alleen een ethisch systeem omvatte,
maar ook een metafysica, natuurwetenschap en specifieke benade-
ringen van logica en epistemologie (oftewel een theorie over wat
kennis is). De stoicijnen hechtten belang aan deze andere aspecten
van hun filosofie omdat die wezenlijke informatie verschaften voor
hun voornaamste bekommernis, namelijk hoe je een goed leven kon
leiden. Zij gingen ervan uit dat we, als we willen bepalen wat de beste
aanpak voor een goed leven is, ook moeten begrijpen wat de wezen-
lijke aard van de wereld is (metafysica), hoe ze werkt (natuurweten-
schap), en hoe we erin slagen haar (tot op zekere hoogte) te begrijpen
(epistemologie).

Veel van de eigen begrippen die de oude stoicijnen hierover heb-
ben ontwikkeld hebben echter plaatsgemaakt voor nieuwe theorieén
afkomstig uit moderne wetenschap en filosofie, en moeten derhalve
worden bijgesteld. Zoals William Irvine bijvoorbeeld uitlegt in zijn
heldere A4 Guide to the Good Life, is de tweedeling die de stoicijnen
maakten tussen wat wel en wat niet in onze macht ligt minder abso-
luut dan zij stelden. Naast onze gedachten en houdingen zijn er im-
mers bepaalde andere zaken die we kunnen en athankelijk van de
omstandigheden soms mééten beinvloeden — totdat het punt is be-
reikt waarop we duidelijk inzien dat niets wat in ons vermogen ligt
nog zal baten. Omgekeerd geldt eveneens dat de stoicijnen wat al
te optimistisch bleken betreffende de mate waarin mensen controle
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kunnen uitoefenen over hun eigen gedachten. De moderne cognitie-
wetenschap heeft aangetoond dat we in veel situaties maar al te vaak
ten prooi zijn aan denkfouten en misleiding. Niettemin levert deze
bevinding volgens mij juist extra steun voor de opvatting dat we ons-
zelf moeten oefenen in deugdelijk en adequaat denken, zoals de stoi-
cijnen adviseerden.®

Een van de aantrekkelijkste aspecten van het stoicisme, ten slotte,
is dat de stoicijnen een open houding behielden als hun leerstellin-
gen op problemen stuitten en ze zo nodig aanpasten. Met andere
woorden: het stoicisme is een open filosofie, bereid om zowel de kri-
tick van andere scholen (bijvoorbeeld de zogeheten sceptici uit de
Oudheid) als nicuwe vindingen op te nemen in de eigen leer. In de
bekende woorden van Seneca: “Zij die voor onze tijd op dat alles ge-
wezen hebben zijn niet onze heren, maar onze gidsen. De waarheid
is toegankelijk voor iedereen; zij is nog geen bezet gebied. Veel daar-
van ligt zelfs nog braak en wacht op toeckomstige generaties.” In een
wereld gekenmerke door fundamentalisme en onwrikbare overtui-
gingen is het verfrissend als je een wereldbeeld kunt omhelzen dat
intrinsick openstaat voor herziening.

Wegens al deze redenen heb ik besloten het stoicisme aan te ne-
men als mijn levensfilosofie, het te verkennen, te bestuderen en te
onderzocken op gebieden die zo mogelijk voor verbetering in aan-
merking komen, en erover van gedachten te wisselen met gelijkge-
stemden. Al met al is het stoicisme natuurlijk gewoon een van de vele
door de mensheid ontworpen (niet-rechte) wegen waarmee ze tracht
cen meer samenhangende visie op de wereld te ontwikkelen, die dui-
delijk maakt wie we zijn en hoe we in het grote geheel der dingen
passen. Het lijkt erop dat de behoefte aan dit type inzicht universeel
is, en ik zal in Hoe word je een stoicijn? mijn best doen de lezer over
deze oude en niettemin opmerkelijk moderne weg te gidsen.

Een probleem hierbij is dat ik eigenlijk pas net kom kijken in de
stoicijnse filosofie. Daarom is het noodzakelijk ons te wenden tot
cen leidsman met meer ervaring, iemand die ons met zachte hand de
weg kan wijzen, ons behoedt voor de meest voorkomende valkuilen
en ons aanmoedigt vol te houden op ons pad naar verlichting. Toen
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Dante Alighieri zijn eigen geestelijke reis aanving, met als uiteinde-
lijk resultaat zijn meesterwerk De goddelijke komedie, stelde hij zich
voor dat hij plotseling verdwaald was midden in een donker woud,
onzeker over de weg die hij moest gaan. Het blijkt dan dat hij zich bij
de (denkbeeldige) poort tot de hel bevindt en hij zich opmaakt om
in de diepten daarvan af te dalen. Gelukkig voor hem had hij een
betrouwbare gids die hem op zijn reis de weg kon wijzen, de Romein-
se dichter Vergilius. De reis waarop wij ons gaan begeven is niet zo
gedenkwaardig als een bezock aan de hel, en dit boek is geenszins
vergelijkbaar met De goddelijke komedie, maar wij zijn in zekere zin
ook verdwaald en hebben even hard een gids van node als Dante dat
had. Mijn keuze voor deze rol is Epictetus, de allereerste stoicijn die
ik ontmoette toen ik mijn eigen verkenningstocht in het stoicijnse
gedachtegoed begon.

Epictetus werd geboren in Hiérapolis (het huidige Pamukkale in
Turkije) omstreeks 55 na Christus. Zijn echte naam is niet overgele-
verd; Epictetus betekent simpelweg ‘verworven’ en verwijst naar het
feit dat hij een slaaf was. Naar verluidt was zijn meester Epafroditus,
cen rijke vrijgemaakte (dus zelf een voormalige slaaf) die werkte als
secretaris bij keizer Nero in Rome, waar Epictetus zijn jeugd door-
bracht. Hij was kreupel, ofwel vanaf zijn geboorte ofwel door een
verwonding die hij opliep als slaaf bij een vorige meester. Hoe dan
ook, Epafroditus behandelde Epictetus goed en stelde hem in de ge-
legenheid om stoicijnse filosofie te studeren onder een van de be-
kendste leraren in Rome, Musonius Rufus.!°

Na Nero’s dood in 68 n.Chr. werd Epictetus door zijn meester
vrijgemaakt, iets wat in Rome vaak gebeurde bij bijzonder intelli-
gente en ontwikkelde slaven. Hij richtte toen zijn eigen school op in
de hootdstad van het rijk en gaf daar onderricht tot 93 n.Chr., toen
keizer Domitianus alle filosofen uit de stad verbande. (Filosofen in
het algemeen, en stoicijnen in het bijzonder, werden door verschil-
lende keizers vervolgd, met name door Vespasianus en Domitianus.
Er werden tientallen filosofen vermoord — onder wie Seneca, vlak
voor het einde van Nero’s bewind — of verbannen, zoals Musonius
tweemaal overkwam. De stoicijnse neiging om machthebbers de
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waarheid te zeggen viel niet in goede aarde bij degenen onder hen die
geen enkele aantasting van hun macht duldden.)

Epictetus verplaatste zijn school toen naar Nicopolis in Noordwest-
Grickenland, waar hij mogelijk bezocht is door keizer Hadrianus (een
van de vijf zogeheten goede keizers, met als laatste in de rij Marcus
Aurelius, hoogstwaarschijnlijk de beroemdste stoicijn uit de geschie-
denis).!" Epictetus verwierf faam als leraar en trok verscheidene stu-
denten van naam aan, onder wie Arrianus van Nicomedia, die een
aantal openbare lessen van de meester uitschreef. Deze lessen, die te-
genwoordig bekendstaan als de Colleges, zal ik in dit bock als uit-
gangspunt voor onze verkenning van het stoicisme gebruiken. Epic-
tetus trouwde nooit, maar ging op oudere leeftijd wel samenwonen
met een vrouw die hem bijstond bij de opvoeding van het kind van
cen vriend, een jongen die het aan zijn lot overgelaten niet gered zou
hebben. Epictetus zelf overleed omstreeks 135 n.Chr.

Wat een opmerkelijke figuur, nietwaar? Een kreupele slaaf die on-
derricht krijgt, een vrij man wordy, zijn eigen school sticht, door de
ene keizer wordt verbannen maar op vriendschappelijke voet ver-
keert met een andere, aan het eind van het eenvoudige leven dat hij
leidt een jong kind helpt totdat hij op de zeker voor die tijd hoge
leeftijd van tachtig overlijdt. O ja, en het allerbelangrijkste, die en-
kele van de effectiefste raadgevingen heeft gegeven die ooit door
enige leraar in de westerse wereld en daarbuiten zijn geformuleerd.
Epictetus is de perfecte gids voor onze reis, niet omdat hij toevallig
de cerste stoicijn was die ik tegenkwam, maar vanwege zijn opmer-
kingsgave en intelligentie, zijn zwarte gevoel voor humor en het feit
dat hij en ik op een recks belangrijke punten van mening verschillen,
wat mij in staat stelt de opmerkelijke flexibiliteit van de stoicijnse
filosofie te laten zien en haar vermogen zich aan te passen aan tijden
en plaatsen zo verschillend van elkaar als het tweede-eeuwse Rome
en het eenentwintigste-eeuwse New York.

Laten we daarom samen het stoicisme gaan verkennen, in een
doorlopend gesprek met Epictetus via zijn colleges. We zullen pra-
ten over zulke uiteenlopende onderwerpen als God, kosmopolitisme
in een steeds verbrokkelder wereld, de zorg die we voor ons gezin op
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ons nemen, de relevantie van ons eigen karakter, het omgaan met
woede en onvermogen, de (on)toclaatbaarheid van zelfmoord en nog
veel meer. Andere stoicijnse auteurs, uit zowel de Oudheid als de
moderne tijd, zullen af en toe datgene wat Epictetus ons leert aanvul-
len, en ik zal bij sommige opvattingen van onze gids een beetje tegen-
gas geven. In de tussenliggende eeuwen hebben filosofie en weten-
schap immersde nodige vorderingen gemaakt, zodathet verhelderend
werkt om te bespreken hoe een moderne visie op het stoicisme eruit
kan zien. Zo komen we hopelijk te weten hoe we een beter antwoord
kunnen geven op die ene fundamentele vraag: hoe leiden we een
goed leven?



