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Woord vooraf

Joszi’s vader Wil verongelukte toen zij drie was; Marcel verloor zijn
moeder toen hij vijfwas; Frank, het broertje van Jan, overleed toen
Janveertien was. Alle drie waren ze bereid een bijdrage te leveren aan
het ‘Woord vooraf’ voor dit boek over jong verlies.

Mijn vader
Joszi Smeets

Toen ik drie jaar was, is mijn vader doodgegaan.

Hij ging naar zijn werk maar halverwege raakte hij in een slip en
botste hij tegen een boom. Politiemannen kwamen het vertellen.
Ik zat boven aan de trap en mijn moeder begon heel hard te hui-
len. Ik snapte het niet, mamma vertelde dat pappa dood was, maar
nog snapte ik het niet. Daarna leek het wel feest; iedereen was heel
lief en gaf extra aandacht aan mij. Pas daarna begon ik te beseffen
wat er eigenlijk gebeurd was.

Wat ik tot nu toe heb verteld zijn mamma’s woorden; ik kan het
me niet meer herinneren. Vanaf ongeveer een jaar na pappa’s
dood komen er weer beelden boven. Mijn neef en mijn oom kwa-
men een avond per week bij ons eten en mijn oom bracht me dan
naar bed. Ik weet nog dat ik heel emotioneel reageerde op dingen
die zij zeiden. Zo likte ik een keer mijn mes af en zei mijn neef dat
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ik uit moest kijken dat ik niet in mijn tong sneed. Hij bedoelde het
goed maar ik moest heel hard huilen en ik was boos om wat hij zei.
Na een tijdje werd mamma verliefd op Wim, die mij heel liefdevol
heeft opgevoed, ik beschouw hem als een van mijn ouders.

De kinderen uit mijn klas wisten wel dat mijn vader dood was. Ik
ging er ook van uit dat ze het wisten en had het er dus niet zo vaak
over. Soms bleek dan opeens dat een klasgenootje het helemaal
vergeten was. Dan waren ze weer opnieuw helemaal verbaasd als
ik vertelde dat Wim niet mijn echte vader was.

Een vriendin van Wim belde een keer op en vroeg of mijn vader
thuis was. Ze bedoelde natuurlijk Wim, maar ik was zo boos om
deze vergissing dat ik haar aanraadde een helikopter te huren en
naar de hemel te vliegen, zodat ze daar misschien mijn vader te-
gen zou komen.

Ikvind het altijd maar irritant om te moeten vertellen dat mijn
vader dood is. Ik weet nooit hoe ik moet reageren als mensen zeg-
gen dat ze het zo erg voor mij vinden. Ik vind het zelf eigenlijk he-
lemaal niet zo erg, omdat ik gewoon niet anders weet.

Maar op sommige momenten besef ik wat er nou eigenlijk anders
is aan mij. Op Vaderdag bijvoorbeeld, dat is toch een speciale dag
voor vaders. Ik koop dan iets voor Wim, maar dat is toch anders.
Op de dag dat mijn vader tien jaar dood was, had mijn moeder

aan alle mensen die belangrijk voor hem waren gevraagd of ze een
herinnering over mijn vader wilden opschrijven. Toen ik die las
besefte ik opeens wie mijn vader was. En dat deze leuke man waar-
over ze het hadden en de gekke, spannende en mooie dingen die
hij deed echt over mijn vader gingen. Mijn vader!

Ik ben dan vaak heel trots op hem omdat hij volgens mij echt heel
erg tof was.

* ¥ X

Bovenstaand voorwoord schreef ik toen ik vijftien jaar oud was.
Inmiddels is het tien jaar later en woon ik samen met mijn vriend
in een huisje in Amsterdam. Ik heb mijn studie afgerond en heb
sinds kort een uitdagende baan als directeur van de Youth Food
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Movement. Mijn leven is verdergegaan en daarom wil ik het voor-
woord graag aanvullen.

Als jong volwassene voel ik me op sommige momenten nog als dat
meisje van drie, daar boven aan de trap. De bewuste herinnering
is er nog steeds niet, maar onbewust is dit verlies altijd onderdeel
van wie ik ben. Het heeft een tijd geduurd voordat ik begon te
begrijpen wanneer dit meisje in mij tevoorschijn komt. Ze was er
toen ik in mijn eentje ging reizen, toen mijn eerste vriendje het
uitmaakte en toen ik mij losmaakte van mijn moeder. Allemaal
momenten waarop ik me soms, meer dan een ander, verlaten voel-
de en een heel kinderlijk verdriet mij kon besluipen. Gelukkig ben
ik de juiste mensen tegengekomen waardoor ik dit inzicht heb
gekregen. Ik mocht ook toen ik tiener was nog als een klein meisje
bij mijn moeder of Wim op schoot zitten. Dan werd ik getroost en
mocht het verdriet er zijn.

Jong verlies is ingewikkeld, en het is moeilijk om erover te praten.
Het is zo lang geleden dat het erg lastig is om jezelf soms nog zo
verdrietig te voelen, laat staan om anderen uit te leggen waarom je
je niet fijn voelt.

Ik heb drie jaar lang een geweldige vader gehad, en ben dank-
baar voor deze korte tijd van onvoorwaardelijke vaderliefde die ik
steeds vaker kan oproepen. Ik heb een vader, hij ging alleen veel te
vroeg dood.

Mijn moeder
Marcel van Zanten

‘Met zijn blonde krulletjes, zijn korte broek en sandalen staat hij bij
de deurknop van de keukendeur. De zon spiegelt op het raam en komt
speels in zijn ogen terecht. De madeliefjes in de tuin in het gras schit-
teren in alle openheid. Het jongetje van vijf rent door de tuin naar de
schuur. Daar staat zijn rode skelter. Hij trekt de skelter vakkundig
uit de schuur en plaatst deze precies in het midden op de stoep ach-
ter de schuur. Het moment van zitten is al goddelijk te noemen. Met
zijn dunne beentjes moet hij wel even kracht zetten om in beweging
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te komen. Eenmaal op gang zoeft hij, zweeft hij en waant hij zichzelf
een echte chauffeur die over de weg rijdt. Zijn blonde krullen dansend
in de wind. De zon verwarmt zijn wangetjes. Hij rijdt rondjes om het
blok waar hij woont. Hij geeft nog eens flink gas, schuift uit de bocht
en klapt tegen een lantaarnpaal.

Die ochtend rijdt zijn moeder door rood, zij is op slag dood.’

Mijn moeder overleed toen ik vijf jaar oud was. Zo, plotseling en
snel. Een brommerongeluk. Zij reed door rood. Ze was er niet meer.
Binnen een jaar tijd was er gelukkig een nieuwe moeder. Prima ge-
regeld. Alles weer bij elkaar. De impact van het verlies en de tijd ne-
men voor het verlies was er nauwelijks. Mijn vader moest werken.
Vanaf dat moment leefde ik tussen wat waar was en wat schijn
was. Ik leefde met het idee dat alles vervangbaar was. Ook moe-
derliefde. In mijn puberteit werd het mij pijnlijk duidelijk dat het
ophouden van deze illusie en het ontwijken van pijn destructieve
gevolgen heeft voor mijn ontwikkeling. Ik speelde elke vorm van
verlies en pijn weg met poppetjes en grappen en grollen. Ik as-
socieerde de dood niet met pijn. Ik begreep ook niet waarom alle
volwassenen zo moeilijk deden. De natuur was mijn vriend en ik
schiep mijn eigen waarheid.

Ik heb geleerd om me in alle situaties aan te passen om op die
manier te overleven in een ‘nieuwe’ familie die niet te vergelijken
is met mijn gezin van herkomst. Zo ontwikkelde ik langzaam een
stoornis die te herleiden is naar dat verlies op vijfjarige leeftijd.
Mijn vader raakte de grip op mij kwijt en mijn tweede moeder kon
mij wel troost maar geen moederwarmte geven - een uniek na-
tuurlijk gevoel.

Met het verlies van mijn moeder verloor ik niet alleen haar maar
stukje bij beetje ook de familie van mijn moederskant. Alles was
anders geworden en het leven werd voor mij een angstig bestaan.
Films en series hielpen mij om weg te zijn en te blijven. En elke
keer wanneer de aftiteling verscheen voelde ik een diepe heimwee
ontstaan, als knoop in mijn maag. Alles wat ik deed was gericht op
het vermijden van verlies. Maar daarmee werd het ook sterker. Dus
snel op zoek naar een andere film. Ik wilde vooral niet in de wer-
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kelijkheid zijn. Als jonge adolescent raakte ik totaal de greep op
mezelf kwijt. Het resulteerde in weglopen van thuis en vervolgens
stortte ik mezelf in een eenzaam bestaan. Ging van opvanghuis
naar opvanghuis, was op zoek naar heelheid die ik buiten mezelf
zocht. Je zou kunnen zeggen dat ik nog steeds die kleine jongen
was die zijn moeder kwijt was en haar probeerde te vinden.
Tussen mijn achttiende en twintigste levensjaar werd ik eindelijk
gehoord. Ik heb het geluk gehad om in contact te komen met een
psychiater die naar mijn verhaal wilde luisteren. Die mij het ver-
trouwen gaf dat alles wat ik zei waar was. Door terug te gaan op de
de weg die ik had afgelegd kon ik het verlies opnieuw ervaren. Ik
heb diepe tranen kunnen huilen - en dat doe ik soms nog steeds.
Stapje voor stapje kwam ik in contact met mijn emotie - niet lan-
ger op de vlucht. En doordat mijn vader en mijn tweede moeder
mij nooit hadden opgegeven, kon ik blijven.

Door wat ik als jongen van vijf en in de jaren erna heb meege-
maakt, weet ik dat zulke ingrijpende ervaringen voor kinderen van
invloed zijn op de rest van hun leven. Ik weet ook dat niet alleen
de gebeurtenis zelf maar wellicht nog meer de wijze waarop de
omgeving reageert en in staat is ondersteuning te bieden van grote
invloed is. Daarom is een boek zoals Jong verlies van groot belang.
Het biedt handvatten aan ouders en aan anderen rond het kind.
Ik ben nu 45 en ben opnieuw in gesprek gegaan met een verliesbe-
geleider om nog eens goed te kijken naar wat ik heb meegemaakt.
Ik heb het op papier gezet met behulp van boeken als Jong verlies.
Als ervaringskundige ben ik een opleiding gaan doen en heb het
diploma verliesbegeleider behaald. Mijn verwondingen kan ik in
mijn werk inzetten als bron waaruit ik kan putten om jonge men-
sen die met een verlies moeten omgaan, te ondersteunen.

Ik ben intussen trotse vader van een gezin met twee kinderen.
Wetende dat er niet altijd een morgen is, neem ik elke dag bewust
afscheid van hen. ‘De plek van de verwonding is de plek van de
bevruchting’ is een uitspraak die bij mij past. Mijn ervaringen
hebben mij mijn kwetsbaarheid ten diepste laten voelen maar mij
daarnaast ook veel kracht gegeven. Als die twee samenkomen, kan
een rouwend kind tot een prachtige volwassene opgroeien.
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Mijn broertje Frank
Jan Fiddelaers

Toen ik veertien was, is mijn broertje Frank plotseling overleden
aan meningokokken. Hij was tien jaar, net als mijn broer Niek.
Frank en Niek waren een eeneiige tweeling. Ineens waren we met
z’'nvijven in plaats van met z'n zessen en was er een lege stoel aan
tafel.

Wat ik me vooral herinner uit die tijd is dat het hectisch was bij
ons. Het was druk, de deur werd platgelopen, er was weinig rust in
de dagen tussen het overlijden van Frank en de uitvaart. En mijn
moeder die steeds weer hetzelfde verhaal vertelde, ik kon het uit-
eindelijk niet meer horen. Maar het was haar manier om ermee
om te gaan. Ik ben meer een binnenvetter en zoek mijn eigen mo-
menten om iets te zeggen of te doen. Frank lag thuis, in de speel-
kamer. Als iedereen weg was, ging ik bij Frank zitten.

Aan de andere kant was al die aanloop ook fijn. Mijn vrienden kwa-
men en bij hen kon ik mijn eigen verhaal kwijt. We zouden net een
nieuwe computer krijgen en mijn vader is die ondanks de dood van
Frank toch met ons gaan ophalen. Ik was in die dagen bezig met
hetinstalleren en tussendoor met spelletjes spelen, samen met
vrienden die ons huis in en uit liepen. De computer stond in de
speelkamer, dus ik was de hele dag in dezelfde ruimte als Frank. Ik
kreeg alles mee, wie er kwam, wat er gebeurde, terwijl ik toch aflei-
ding had door de nieuwe computer. Daardoor was het te doen.

Er waren momenten dat ik met de neus op de feiten gedrukt werd
want het dringt in het begin toch nog niet echt tot je door. Ik herin-
ner me de arts in het ziekenhuis, die goedbedoeld iets te drinken
voor ons kinderen haalde en met vier glazen binnenkwam. Ik

was zo boos. Er zouden voortaan nog maar drie glazen nodig zijn,
kwam hij met vier binnen! Dat was zo confronterend, dan kun je
er even niet onderuit. Het is duidelijk: Frank is dood. Ik denk dat
die arts dat moment ook nooit vergeten is; hij zal zich nooit meer
vergissen.

Er kwam veel op tv en in de krant naar aanleiding van de dood van
Frank. Wat er allemaal gezegd en geschreven werd, daar konden
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we ons ook erg boos over maken. Dan zeiden ze op tv: ‘Elfjarige
jongen uit Soerendonk overleden aan meningokokken.” Maar
Frank was tien en geen elf. Het is belangrijk dat zoiets goed gezegd
wordt! Gelukkig zijn we als gezin verder buiten de media gebleven,
dat zou nu niet meer lukken met al die social media.

Niet zo lang na de dood van Frank had ik een proefwerk bij muziek-
les waarbij ‘Tears in heaven’ gedraaid werd. Het ging tien secon-
den goed en toen hield ik het niet meer. Een klasgenoot zei tegen
de leraar: ‘Tk denk dat dit het verkeerde liedje is, meneer.’ Ik geloof
dat ik het proefwerk uiteindelijk toch nog afgemaakt heb.

Wat ik nooit zal vergeten en nog steeds als een film voor me kan
zien, is het moment dat ik thuiskwam van trainen en merkte dat
mijn ouders met Frank naar het ziekenhuis waren. Hij was die
middag ook al bij de dokter geweest maar die had zijn klachten

als een griepje afgedaan. Nuwas er met Frank wel vaker iets, hij
klaagde nogal eens. Ik zei: ‘Wat heeft hij nou weer? Is hij zich weer
aan het aanstellen?’ Dat vergeef ik mezelf nooit meer. Maar ik wist
ook niet wat er zou gaan gebeuren.

Ik kan niet één ding noemen wat helpt als je je broertje verliest,
het is alles bij elkaar. Misschien hielp het ook dat we niet zo lang
daarna onze hond kregen. Die heb ik getraind en ik heb met hem
verschillende cursussen gevolgd. Dat gaf afleiding. Verder was er
de familie die ons goed opving en in de eerste weken hielp met de
dagelijkse dingen zoals het huishouden. Er moest zoveel gebeuren
en er kwamen nog steeds veel mensen over de vloer, daar had mijn
moeder haar handen vol aan.

We zijn als gezin verder gegaan, hebben ons leven weer opgepakt.
Ik zat in een leeftijd dat alles veranderde en het verlies van Frank
werd daarmee verweven.

De sfeer thuis is niet echt veranderd. We hebben het geluk dat we
Niek nog hebben, daardoor is er geen gat gevallen. Ze waren altijd
een eenheid: niet Frank en Niek maar FrankenNiek. Er is dus maar
een half gat naar mijn gevoel. Mijn relatie met Niek is anders is
geworden na de dood van Frank, we hebben nu aan een half woord
genoeg. Mijn twee kleine broertjes — indertijd kwam je daar niet
tussen.
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Wat rouwen betreft: je moet je gevoelens ergens wegzetten waar
je er nog wel bij kunt, je moet ze niet wegstoppen. Dan kies je
momenten om ze op te halen en ze toe te laten - niet te pas en te
onpas, want je moet ook verder met je leven. Je zou het ‘gecon-
troleerd denken en verwerken’ kunnen noemen. Achter je laten
kan niet, want het verdriet blijft. Je hebt het te accepteren dat het
eris en bij je hoort. En met accepteren bedoel ik dus niet: het is
gebeurd, klaar en verder. Soms komt het weer naar boven, de aan-
leiding hoeft maar een kleinigheid te zijn. Dat kan bijvoorbeeld
zijn als ik naar een film aan het kijken ben en er hoeft niet eens
iemand in dood te gaan.

Voor kinderen is het belangrijk dat de ouders alles weer een beetje
op de rit hebben en niet alles koppelen aan wat er gebeurd is. Bij-
voorbeeld als er discussie is, niet de emoties van het verlies erbij
betrekken. Als puber wil je weleens wat, een scooter, of later een
motor en dan is het niet fijn als er gezegd wordt: ‘Ik wil niet nog
iemand kwijtraken.” Het geeft een bepaalde toon of richting aan
het gesprek waar je niet op zit te wachten.

Ik ben nu 27 en technisch tekenaar. Ik woon nog thuis en heb geen
relatie. Of dat met het verlies te maken heeft weet ik niet, het zou
kunnen. Ik wil alles goed doen en kwets anderen liever niet. Mis-
schien ben ik daarin te voorzichtig. Ik weet door mijn ervaring hoe
kostbaar het leven is en ik weet dat het zomaar ineens gedaan kan
zijn.
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