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‘Zodra de avond valt keer ik terug naar huis en ga naar mijn studeerver-

trek. Op de drempel doe ik mijn modderige, bezwete, werkkleding uit en 

trek het tenue aan voor hof en paleis. In deze plechtige dracht betreed 

ik de klassieke hoven van de oude denkers, die mij verwelkomen. Daar 

smaak ik het voedsel dat uitsluitend voor mij bestemd is en waarvoor ik 

werd geboren. Ik neem de vrijheid tot hen te spreken en te vragen naar de 

beweegredenen voor hun handelen, en zij staan mij welwillend te woord. 

En gedurende het tijdsbestek van vier uur vergeet ik de wereld, laat erger-

nissen achter me, ben niet langer bevreesd voor armoede en sidder niet 

meer voor de dood…’ 

Niccolò Machiavelli1
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{Voorwoord}

WELKOM IN DE SCHOOL VAN ATHENE

Paus Julius II was dol op verbouwen. Alsof het niet voldoende was 
om Bramante de opdracht te geven een koepel voor de Sint-Pieter 
in Rome te ontwerpen, of Michelangelo het plafond van de Sixtijnse 
Kapel te laten beschilderen, trok Zijne Heiligheid nog een betrekke-
lijk onbekende zevenentwintigjarige kunstenaar uit Urbino aan, een 
zekere Rafaël. Hij liet hem een reeks reusachtige fresco’s schilderen 
op de wanden van zijn privébibliotheek in het Vaticaans Paleis. De 
fresco’s moesten de voornaamste gebieden uitbeelden die in de bi-
bliotheek van Julius waren vertegenwoordigd: theologie, rechten, 
poëzie en wijsbegeerte. Het laatste fresco, dat de wijsbegeerte in 
beeld brengt onder de titel De school van Athene, wordt tegenwoor-
dig het meest bewonderd. Rafaël beeldt op dit tableau een groep 
fi losofen uit de oude wereld af. Ze zijn voornamelijk afkomstig uit 
Griekenland, maar ook uit Rome, Perzië en het Midden-Oosten, en 
verwikkeld in levendige gesprekken. De meningen van deskundi-
gen lopen uiteen over welke wijsgeren hier zijn afgebeeld. Ze weten 
zeker dat de beide mannen in het middelpunt van de wandschilde-
ring Plato en Aristoteles voorstellen, omdat zij hun eigen boeken 
dragen. Ze weten ook vrij zeker dat de wijsgeer die links op de voor-
grond sommen zit te maken Pythagoras is en dat de alleen zittende 
weemoedige wijsgeer Heraclitus moet zijn. Het nogal ongure heer-
schap dat zich op de marmeren treden heeft uitgestrekt is vermoe-
delijk Diogenes de Cynicus. Socrates bevindt zich in de achterste 
gelederen terwijl hij een mooie jongen aan de tand voelt, en de glim-
lachende wijsgeer met de lauwerkrans helemaal links zou Epicurus 
kunnen zijn. Het is wel duidelijk dat het om een zeer uiteenlopende 
groep fi losofen gaat, die uitgesproken en radicale ideeën naar voren 
brachten waarvan er vele de grenzen van de katholieke geloofsleer 
overschreden. Epicurus was een materialist, Plato en Pythagoras ge-
loofden in reïncarnatie, en Heraclitus geloofde in een kosmische 
intelligentie van vuur. En toch vinden we ze hier met z’n allen bij 

Filosofie voor het leven-3dec.indd   9 03-12-2012   09:23:08



{10} Filosofi e voor het leven

elkaar, levensecht op een muur van het Vaticaans Paleis.
 De school van Athene is een van mijn favoriete schilderijen. Ik houd 
van de manier waarop orde en anarchie hier met elkaar in evenwicht 
zijn. Ik houd van de wijze waarop deze fi losofen in al hun verschei-
denheid zijn afgebeeld, maar ook de eenheid van hun ideeën die 
aan de voorstelling ten grondslag ligt. Ik vind het mooi dat in het 
middelpunt van het schilderij Plato en Aristoteles met elkaar discus-
siëren, waarbij de een omhoog wijst naar de hemel, terwijl de ander 
omlaag wijst naar de straat. Ik houd van het stadsdecor, waarbij niet 
duidelijk wordt of het om een tempel gaat, een markt of wellicht 
een arcade in een geïdealiseerde stad, waar iedereen met elkaar in 
gesprek kan raken en waar het leven van alledag direct verbonden is 
met het goddelijke. Als ik dit schilderij bekijk vraag ik me af hoe het 
zou zijn om deel te nemen aan hun gesprekken. Hoe zou het zijn 
om aan De School van Athene te studeren en te luisteren naar die 
grote leraren en ‘de vrijheid te nemen tot hen te spreken’? Wat heb-
ben zij ónze tijd te vertellen?
 Dit boek is de academie van mijn dromen, mijn ideale curricu-
lum, mijn poging om te laten zien hoe het zou zijn om een dag op 
De School van Athene te mogen doorbrengen. Ik heb twaalf van de 
grootste docenten van de Oudheid uitgekozen om ons dingen te le-
ren die in het hedendaagse onderwijs vaak ontbreken: hoe we onze 
emoties kunnen beheersen, hoe we ons betrokken kunnen voelen 
bij de samenleving, hoe we moeten leven. Deze fi losofen leren ons 
hoe we onszelf kunnen helpen (Cicero schrijft dat de wijsbegeerte 
ons leert hoe we ‘dokters voor onszelf’ kunnen zijn), maar dan wel 
zelfhulp van de allerbeste soort, die zich niet star op het individu 
richt maar onze geest verruimt en ons verbindt met maatschappij, 
wetenschap, cultuur en kosmos. De cursus schrijft niets voor. Er 
heerst geen eensgezindheid tussen de onderafdelingen van de facul-
teit. Sommige fi losofen hebben zelfs een hekel aan elkaar. Dit boek 
propageert dan ook niet één enkele richting van de wijsbegeerte, 
maar onderzoekt meerdere richtingen tegelijkertijd. Toch ligt er, net 
als in het fresco van Rafaël, een eenheid ten grondslag aan deze ver-
scheidenheid: wat alle docenten delen is een optimistische opvatting 
over de menselijke rationaliteit en het vermogen van de fi losofi e om 
ons leven te verbeteren.
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Voorwoord: Welkom in De School van Athene {11}

 Tijdens het ochtendappel zal Socrates, de rector van de academie, 
ons vertellen waarom fi losofi e ons kan helpen en waarom zij ook 
onze tijd iets te zeggen heeft. De lessen van deze dag zijn vervolgens 
onderverdeeld in vier sessies. Tijdens de ochtendsessie leren de stoï-
cijnen ons hoe we ‘strijders der deugdzaamheid’ worden (een begrip 
dat werd gekozen omdat veel stoïcijnen uit onze tijd een militaire 
functie uitoefenen). Tijdens de middagpauze onderricht Epicurus 
ons de kunst om te genieten van het ogenblik. In de vroege middag-
sessie, over ‘mystici en sceptici’, zien we hoe onze persoonlijke fi lo-
sofi sche opvattingen verband houden met onze opvattingen over het 
heelal en het al dan niet bestaan van God. En in de slotsessie, over 
‘politiek’, gaan we in op onze houding ten opzichte van de maat-
schappij en op de invloed die de wijsbegeerte uit de Oudheid heeft 
op de huidige politiek. Daarna houdt Socrates tijdens de plechtige 
uitreiking van de diploma’s nog een lezing over de kunst van het af-
scheidnemen. Wie nog verder wil kijken kan terecht bij de vele extra 
activiteiten buiten het programma van deze academie. Je vindt ze 
op mijn website: www.philosophyforlife.org. Daar zijn interviews te 
bekijken of te lezen die ik hield met personen die je in dit boek hebt 
ontmoet. Verder vind je er een ‘fi losofi sche wereldkaart’ waarop je 
kunt zien welke fi losofi egroepen er bij jou in de buurt actief zijn 
(mocht je zelf een fi losofi egroep in het leven roepen, laat dat dan 
even weten dan voeg ik hem toe). En natuurlijk zijn er de prachtige 
boeken van de fi losofen zelf.
 Terug naar de openheid en de anarchie van het fresco van Rafaël 
dat de sfeer oproept van een geanimeerd openbaar debat waaraan 
iedereen kan deelnemen. Steeds meer mensen herontdekken de 
antieke fi losofen en passen hun ideeën toe op zoek naar een beter, 
waardevoller, zinvoller leven. Ook wij mengen ons nu in de luid-
ruchtige en bruisende gedachtewisseling die Rafaël zo schitterend 
in beeld heeft gebracht. We zijn zo vrij om de denkers van toen aan 
te spreken. En zij, menselijk als ze zijn, staan ons te woord.
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Morgenappel: 

SOCRATES EN DE KUNST 
VAN HET FILOSOFEREN OP STRAAT

‘En, eh… hoe is het ermee, eh… hoe vóél je je? Is alles… in orde?’
 Er hing een ongemakkelijke sfeer.
 Het was in 1996, mijn eerste studiejaar. De studie zelf ging goed 
en mijn docenten leken tevreden over mijn resultaten. Maar mijn 
gevoelens waren plotseling op hol geslagen. Zonder duidelijke aan-
leiding kreeg ik onverwacht last van paniekaanvallen, stemmings-
wisselingen, neerslachtigheid en angstgevoelens. Ik was een wrak, 
zonder dat ik wist waarom.
 ‘Het gaat wel goed, meneer. Dank u.’
 ‘Goed zo.’
 Het hoofd van de faculteit had opdracht gekregen om een gesprek 
met mij te voeren. De aanleiding was dat ik in mijn emotionele ver-
warring zwaar in het rood was komen te staan. Mijn bank had con-
tact opgenomen met de universiteit waar ik studeerde en de verant-
woordelijken hadden daarop het hoofd van de faculteit ingeschakeld, 
die weliswaar een gewaardeerd kenner was van de Angelsaksische 
poëzie, maar geen expert in de zielkunde.
 ‘Je bent toch niet verslaafd aan gokspelen of drugs?’
 Dat was ik niet. Maar ik had tijdens mijn laatste schooljaren wel 
met drugs geëxperimenteerd. Ik vroeg me af of dát misschien de 
reden was voor mijn verwarde gevoelens. Ik was afkomstig uit een 
gezin waarin het mij aan liefde niet had ontbroken en tot voor kort 
was ik gelukkig geweest, al had ik nogal wat vrienden zien ontspo-
ren. Enkelen van hen waren in een psychiatrische inrichting beland 
en nu lag ook mijn geestelijke gezondheid in scherven. Zouden de 
drugs die we hadden gebruikt misschien schade hebben aangericht 
aan ons zenuwstelsel? Waren we vanaf nu veroordeeld tot een ge-
mankeerd gevoelsleven? Of was ik gewoon een klassiek voorbeeld 
van een neurotische adolescent? Hoe kwam ik daarachter?
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 ‘O, maar het gaat nu weer beter met me, meneer. Het spijt me 
voor… eh… voor…’
 ‘Nou ja.’
 Er viel een stilte.
 ‘Ik heb echt genoten van Sir Gawain and the Green Knight,’ zei ik 
om het gesprek een draai te geven.
 ‘Een schitterende tekst, vind je niet?’
 En opgelucht vluchtten we beiden uit de duistere kelder van het 
gevoelsleven naar de frissere lucht van de onpersoonlijke academi-
sche gespreksstof.

Ik heb een goede opleiding genoten en daar ben ik dankbaar voor. 
Mijn studie Engelse letteren bood me de gelegenheid om kennis te 
maken met prachtige teksten zoals Sir Gawain. Ik kon echt genie-
ten van het schitterende taalgebruik. Ik weet dat ik geluk heb gehad 
dat ik die kans kreeg. Maar wat er aan mijn studie ontbrak was een 
leidraad om mijn gevoelens te leren begrijpen en te beheersen. Ons 
werd niet geleerd om na te denken over de zin van het leven. Mis-
schien zou dat te veel verlangd zijn van mijn overwerkte studiebe-
geleiders (die per slot van rekening geen therapeuten waren). Niet-
temin denk ik dat scholen, universiteiten en beroepsopleidingen 
voor volwassenen hun leerlingen wegwijs zouden moeten maken, 
niet alleen met betrekking tot hun loopbaan, maar ook wat betreft 
het leven met al zijn pieken en dalen. De leraren die op De School 
van Athene staan afgebeeld boden dat onderricht wel: ze onderwezen 
hun leerlingen hoe ze hun gevoelens een andere vorm konden ge-
ven, hoe ze met tegenslag konden omgaan en hoe ze zo goed moge-
lijk konden leven. Ik had in deze moeilijke jaren graag gehoord wat 
zij te zeggen hadden. Maar dat gebeurde niet. In mijn beleving was 
de universiteit steeds meer gaan lijken op een fabriek: we klokten 
in, leverden scripties af, klokten weer uit en werden daarna aan ons 
lot overgelaten – alsof we al volledig gevormde, verantwoordelijke 
volwassenen waren. Vanuit de instelling leek er weinig belangstel-
ling te bestaan voor het wel en wee van de eerstejaarsstudenten of 
de algemene ontwikkeling van ons karakter.1 Zelf hadden we weinig 
hoop dat we onze studie ook werkelijk zouden kunnen toepassen 
in ons dagelijks leven, laat staan dat we er veranderingen in de sa-
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menleving mee tot stand zouden kunnen brengen. Een universitaire 
graad was niets anders dan een voorbereiding op de vrije markt, die 
grote fabriek die we binnenkort zouden betreden, en waarvan we de 
regels met geen mogelijkheid zouden kunnen veranderen.
 Tijdens de volgende drie jaren aan de universiteit liep mijn studie 
op rolletjes, maar mijn gevoelsleven liep spaak. Ik werd overvallen 
door paniekaanvallen. Ze ontnamen me het vertrouwen dat ik mijn 
gevoelens ooit zou kunnen begrijpen of de baas zou kunnen wor-
den. Ik sprak niet over wat er zich in mij afspeelde en kroop steeds 
meer in mijn schulp. Het was een vicieuze cirkel. Mijn wispelturige 
gedrag stootte mijn vrienden af en gaf aanleiding tot kritiek, wat bij 
mij het gevoel versterkte dat de wereld vijandig en onredelijk was. Ik 
had geen idee wat er met mij gebeurde en het vak dat ik studeerde 
hielp me geen stap verder. Hoe zouden literatuur en fi losofi e mij 
ook kunnen helpen? Mijn hersenen waren een neurochemische ma-
chine die ik stuk had gemaakt en daar viel niets meer aan te doen. 
Na de universiteit zou ik het kapotte apparaat op de een of andere 
manier moeten aansluiten op het grote stalen staketsel van de markt 
om te kunnen overleven. Ik studeerde in 1999 af met goede cijfers 
en om dat heuglijke feit te vieren kreeg ik een zenuwinzinking.
 In 2001, na vijf jaar angst en onzekerheid, werd offi cieel vastge-
steld dat ik leed aan sociale fobie, depressieve gevoelens en posttrau-
matische stressstoornis. Ik kwam zelf tot de ontdekking dat deze 
aandoeningen konden worden behandeld door iets dat cognitieve 
gedragstherapie wordt genoemd. Ik vond een zelfhulpgroep voor 
mensen die lijden aan een sociale fobie. Eenmaal per week kwam 
de groep bijeen in een parochiehuis bij mij in de buurt in Londen. 
Er was geen therapeut aanwezig. We deden een cursus cognitieve 
gedragstherapie die een van de groepsleden via internet had aan-
geschaft.2 We volgden de aanwijzingen, deden de oefeningen en 
moedigden elkaar aan. Voor sommigen bleek het te werken. In mijn 
geval kwam het erop neer dat ik na ongeveer een maand geen paniek-
aanvallen meer had en beter kon omgaan met mijn heftige gevoe-
lens. Het was een lange weg. Het is niet zo dat je een bepaalde grens 
overgaat en plotseling genezen bent. Maar het gaat steeds beter met 
me.
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