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‘De hele discussie was, zo meende Hirschfeld, er een tussen de 
aanhangers van de Verantwortungsethik en die van de 

Gesinnungsethik. Hijzelf was bij uitstek een Verantwortungsethiker; 
voor hem gold als maatstaf het effect van handelen en dat was naar 

zijn diepste overtuiging in het voordeel van de Nederlandse 
bevolking geweest. Voor de Gesinnungsethiker gaat het in de eerste 

plaats om wat hij vindt: daarop wil hij beoordeeld worden.  
Een Gesinnungsethiker wil geen vuile handen maken, hij acht een 
zuiver geweten belangrijker dan het effect van zijn handelen. Na de 

oorlog bleek hoezeer de Gesinnungsethik de publieke discussie 
bepaalde. Nederland, in de oorlog het land van zwarthandelaren,  
was weer het land van dominees geworden. Dat zou in de jaren 

zeventig zijn hoogtepunt bereiken; het begrip “burgemeester in 
oorlogstijd” werd toen een gevleugeld scheldwoord.’

Meindert Fennema en John Rhijnsburger,  
Dr. Hans Max Hirschfeld. Man van het grote geld, p. 147

***

‘Acceptatie van minder ernstig kwaad wordt bewust gebruikt  
bij het africhten van regeringsambtenaren én de bevolking als geheel 

om kwaad als zodanig te aanvaarden.’

Hannah Arendt,  
Verantwoordelijkheid en oordeel, p. 86
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7Inleiding

    Inleiding

‘Toen een groep landgenoten onder een moorddadig regime apart 
werd gezet, buitengesloten en ontmenselijkt, zijn we tekort ge ­
scho ten. Toen het gezag een bedreiging werd, zijn onze over  heids­
 instanties tekortgeschoten, als hoeders van recht en veiligheid. 
Zeker, ook binnen de overheid was er individueel verzet, maar  
te veel Nederlandse functionarissen voerden uit wat de bezetter 
van hen vroeg. Anderen verdroegen het grote kwaad in de hoop 
nog iets goeds te kunnen doen – wat soms lukte, maar veel vaker 
niet. En de bittere consequenties van registratie en deportatie 
werden niet tijdig en niet voldoende onderkend.’
 Hier laste minister­president Mark Rutte een korte pauze in. 
De aanwezigen bij de Auschwitzherdenking in het Amsterdamse 
Wertheimpark voelden dat er een aanloopje werd genomen naar 
een belangrijke uitspraak.
 ‘Vandaag bied ik namens de regering excuses aan voor het over ­
heidshandelen van toen. Dat doe ik in het besef dat geen woord 
zoiets groots en gruwelijks als de Holocaust ooit kan omvatten.’
 In de kranten van die dagen, januari 2020, werd dit overheids ­
handelen geïllustreerd aan de hand van inkijkjes in het doen  
en laten van enkele topambtenaren. Met name de secretarissen­ 
generaal van de ministeries werden uitgelicht. De regering was 
ver  trokken naar Londen, de Tweede Kamer opgeheven, en deze 
tien ambtenaren waren plots het hoogste Nederlandse gezag 
ge worden. Onder hun leiding heeft het overgrote deel van de 
ambtenaren meegewerkt met de bezetter. Klerken lepelden de 
namen en adres  sen van Joden op, politieagenten haalden hen 
thuis op en bestuur  ders van trams en machinisten van treinen 
vervoerden hen volgens schema richting ondergang.
 De overheersende mening luidde al langere tijd, ongeveer 
sinds de jaren zeventig, dat de hoogste Nederlandse ambtenaren 
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8  

het bijltje erbij neer hadden moeten gooien toen bleek dat zij  
feitelijk werden ingezet voor de isolatie en deportatie van meer 
dan honderdduizend Nederlanders. Zo’n collectief zelfontslag 
had dan als een alarmbel kunnen doorklinken naar het midden­
kader en de lagere ambtenaren, had kunnen echoën bij het loket 
van het bevolkingsregister, bij politiebureaus, bij tramremises… 
De nazi’s stoppen in de uitvoering van de Jodenvervolging was 
buiten bereik, maar meer zand in de deportatiemachine had  
wel vertragend en verstorend kunnen werken.
 De secretarissen­generaal van de departementen kozen ervoor 
het gehoorzame overheidsapparaat intact te laten. De formalisten 
onder hen wezen erop dat dit strookte met de wensen van de naar 
Londen vertrokken ministers. De meer praktisch ingestelde types 
vonden dit bovendien beter voor het normale leven, voor de voed­
selvoorziening, voor onderwijs en arbeid, voor inkomen, voor 
orde en rust op straat, voor later. Je kon er domweg niet om  heen 
dat de Duitsers het nu voor het zeggen hadden en binnen die 
vaststelling moest je er het beste van maken. Bovendien kwam 
voor bijna elke topambtenaar die opstapte een nsb’er in de plaats. 
Blijven zitten alleen al, was een handeling die erger voorkwam, 
zo hielden ze elkaar voor.
 Massamoord op klaarlichte dag, het drama van de bezettings­
jaren, schreeuwt om daders, mededaders en helpers. De Neder­
land  se ambtenarij kun je veroordelen, zijnde afzijdig, blind, naïef, 
noem maar op. Je kunt ook speculeren: wat als ze bij het eerste 
teken van discriminatie hun post al demonstratief hadden ver­
laten?
 Dit verhaal volgt een ander spoor. Wat wisten, zagen en hoorden 
de tien secretarissen­generaal tijdens de bezettingsjaren 1940­1945? 
Wat hadden ze kunnen weten, zien en horen? Aan de hand van 
notulen, notities, memoires, dagboeken, studies en naoorlog se 
verhoren volgen we hun afwegingen, hun besluiten, hun voor­ 
en afkeuren. Als ‘hoeders van recht en veiligheid’ zijn zij tekort­
geschoten. De excuses zijn terecht. Maar hoe verwijtbaar was het 
gedrag van de tien van Den Haag? Om op deze vraag in te kunnen 
gaan moeten we hun pad volgen. Met de kennis van toen.
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9De lege ministerskamers

1    10-14 mei 1940

    De lege ministerskamers

Op de bovenwoning van het jonge gezin Heusdens brandde laat op 
de avond nog licht.1 De buren waren allang naar bed, in het Haagse 
Bezuidenhout was de rust neergedaald. Voor Jan Heusdens zat 
zijn taak er bijna op. Drie maanden lang had hij zich gebogen 
over de vraag wat de Nederlandse ambtenaar moet doen als een 
vijandig leger het land verovert. Om deze vraag te beantwoorden 
had de ministerraad in 1937 al de Aanwijzingen vast    ge  steld, voluit: 
Aanwijzingen betreffende de houding, aan te nemen door de bestuurs­
organen van het rijk, de provinciën, gemeenten, water  schappen en 
veenpolders, alsmede door het daarbij in dienst zijnde personeel en 
door het personeel in dienst bij spoor­ en tramwegen in geval van een 
vijandelijke inval. Deze aanwijzingen waren bedoeld voor mede­
werkers van alle overheidsdiensten. Van de postbode op straat 
tot de secretaris­generaal ter vergadering, alle dienaren van de 
staat moesten weten waar de grenzen van hun handelen lagen  
in oorlogstijd.
 De richtlijnen waren dringend toe aan herziening. De oorlogs­
dreiging was nu elke dag voelbaar en de aanwijzingen waren te 
summier. Bovendien waren ze spaarzaam uitgedeeld en was er, 
omwille van een stijf beleden neutraliteit, de afgelopen drie jaar 
zo geheimzinnig over gedaan dat de meeste overheidsdiensten 
ze helemaal niet bij de hand hadden. Vaak wisten belangrijke 
ambtenaren niet eens dat ze bestonden. Dat moest anders en Jan 
Heusdens, een talentvolle hoofdcommies op het ministerie van 
Binnenlandse Zaken, had van secretaris­generaal Karel Frederiks 
opdracht gekregen dit te regelen. Onder zijn leiding had een amb ­
telijke werkgroep de oude teksten tegen het licht gehouden. De 
kern van de aanwijzingen uit 1937 bleef onaangetast: blijf op je 
post tot je het moment bereikt dat je met aanblijven meer schade 
toebrengt dan met weggaan. De verandering zat hem vooral in 
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10 10-14 mei 1940

richtlijnen voor burgers, die nogal globaal waren aangeduid in de 
vorige versie. Burgers mochten de vijandige soldaten niet helpen 
met kennis of diensten en moesten het vechten overlaten aan het 
Nederlandse leger. Dit algemeen geldende voorschrift werd een 
slag strikter vastgelegd in de herziening van Heusdens.
 Het was de jonge jurist niet gelukt om vandaag op kantoor zijn 
werkstuk af te ronden. Daarom brandde er deze donderdagavond 
laat nog licht op zijn bovenwoning aan de Juliana van Stol  berg­
laan. Tegen middernacht zette hij een punt achter de opdracht. 
Frederiks kon tevreden zijn: alle commentaren waren verwerkt, 
alle discussies beslecht. Naar verwachting zou de ministerraad 
direct akkoord gaan met de herziene aanwijzingen en kon het 
document snel naar de drukker en daarna gelijk door naar de 
posterijen. De opdrachten waren al uitgezet. Oplage: vier miljoen. 
Naast alle ambtenaren en bestuurders zou binnenkort elk huis­
houden in Nederland een exemplaar op de deurmat aantreffen. 
Heusdens trok de gordijnen dicht. Zijn werk zat erop.

Aan de andere kant van Den Haag deed op hetzelfde moment 
jonkheer Dirk Jan de Geer het bedlampje uit. In het statige pand 
aan de Prins Mauritslaan 61 heerste nu rust. Alleen in het hoofd 
van de minister­president rommelde het nog. Hij wist het: de 
Duitsers stonden met een enorme troepenmacht aan de grens. 
Alles wees erop dat deze nacht de oorlog zou losbarsten: ze duw  den 
als het ware al tegen de slagbomen. In weerwil van deze druk 
had hij zich steeds vaster geklonken aan de neutraliteit, dat wil 
zeggen geen millimeter meewerken met de Engelsen, nooit  
toestaan dat Hitler wordt beledigd en Joodse vluchtelingen we ­
ren. Geen Duitse teen, hoe ver ook uitgestoken, mocht door  
een Nederlandse voet worden aangeraakt. Om hem heen, in de 
ministerraad, de ambtelijke top en de legerleiding, drong ieder­
een erop aan het land voor te bereiden op een Duitse inval. Het 
gevaar kwam uit het oosten en nergens anders vandaan, zo werd 
hem keer op keer voorgehouden. De Geer wilde hier niets van 
weten en had zelfs afgedwongen dat een fors deel van de gemo­
biliseerde strijdkrachten in het westen van het land werd gesta­
tioneerd. Zo stralen wij uit dat wij ons even goed voorbereiden 
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11De lege ministerskamers

op een inval door de Engelsen als op een inval door de Duitsers. 
Zo ziet krachtige neutraliteitspolitiek eruit, sprak De Geer een 
denkbeeldige zaal toe.
 Zijn huidige rol was nooit zijn idee geweest, nooit zijn ambitie. 
Eind jaren twintig was de voorman van de Christelijk­Historische 
Unie op zijn best. Toen gaf hij zelfs drie jaar leiding aan een extra ­
parlementair kabinet. Na dit huzarenstuk ging hij met pensioen. 
Tien jaar lang had hij zich alleen nog zijdelings met het lands­
bestuur bemoeid. Totdat negen maanden geleden de koningin 
een beroep op hem deed. Het vijfde kabinet­Colijn was gevallen. 
Nederland had zijn ervaring en wijsheid nodig, zo werd hij ge ­
paaid naar een nieuw voorzitterschap van de ministerraad. Een 
noodkabinet! Bijna zeventig was hij en van hem hoefde het alle­
maal niet meer. Dirk Jan de Geer draaide zich om en viel in slaap.

Iets verderop, aan de Van Alkemadelaan 350, brandde nog licht in 
een van de bovenste appartementen van het moderne flatgebouw 
Duinwyck. Hier woonde Eelco van Kleffens, de minister van 
Buitenlandse Zaken. Zijn hoogste ambtenaar, secretaris­generaal 
Aarnout Snouck Hurgronje, en Adriaan Dijxhoorn, minister van 
Oorlog, waren er ook. De drie mannen zaten om de tafel in de 
achter kamer, wachtend op wat komen zou. Midden op de tafel 
stond een telefoon. Zodra het mis was, zou generaal Henri  
Winkelman, opperbevelhebber van de land­ en zeemacht, bellen. 
Het was twaalf uur, het werd één uur. Ze bespraken de diverse 
opties. Dijxhoorn was er niet gerust op en stak de ene na de 
andere sigaret op. Van Kleffens wees er voor de zoveelste keer  
op dat de fervente aanhangers van de neutraliteit het zouden 
win nen van de doemdenkers. Waarom zou Duitsland zijn energie 
verspillen aan Nederland? Frankrijk en Engeland, dát waren de 
vijanden van Duitsland, niet Nederland. En bovendien: de kortste 
weg naar Frankrijk en Engeland loopt via België, het zou voor de 
Duitse generaals niet logisch zijn om Nederland aan te vallen.
 Snouck luisterde geamuseerd toe. Hij beschouwde Van Kleffens 
nog altijd als een van zijn pupillen. Misschien zelfs als zijn oog ­
appel, als de man die hij persoonlijk had klaargestoomd voor het 
grote werk. Kort nadat hijzelf in 1920 de hoogste ambtenaar op 
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