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De plee van
het universum

Voorjaar 1794. Parijs staat in brand. De revolutionair Geor-
ges Danton wordt ter dood veroordeeld en sterft op 5 april
door de guillotine. Nauwelijks een maand later verliest
ook de beroemde scheikundige en belastinginner Antoine
Lavoisier zijn hoofd. Tussen deze twee gebeurtenissen in
sterft op 13 april de destijds beroemde, maar inmiddels zo
goed als vergeten schrijver Nicolas Chamfort aan de gevol-
gen van een jammerlijk mislukte zelfmoordpoging. Zijn
dood isin bepaalde opzichten gruwelijker dan die van zijn
twee beroemde tijdgenoten: maandenlang wachtte de vol-
ledig verminkte Chamfort op zijn einde, dat als een verlos-
sing moet zijn gekomen.

Aandeandere kant van Europa, in Koningsbergen, stuurt
Immanuel Kantbegin april 1794 een briefaan zijn uitgever
waarin hij aankondigt dat hij een satirisch essay wil schrij-
ven. De bijna zeventigjarige Kant heeft ook al een titel van
het stuk: Het einde van alle dingen (Das Ende aller Dinge).
Op de dag dat Chamfort sterft, werkt Kant vermoedelijk
aan zijn essay. Twee maanden later, in juni, wordt het stuk
uiteindelijk gepubliceerd. Het heeft een uitzonderings-
positie in Kants imposante oeuvre: waar zijn bekendere
werken, met name zijn kritieken, zich vaak kenmerken
door een intimiderende systematiek en een stugge en on-
toegankelijke schrijfstijl, is dit essay een stilistisch juweel.



HOOFDSTUK I

Wie denkt dat Kant alleen maar kon denken en niet kon
schrijven, moet Das Ende der Dinge eens lezen.!

Het einde van de dingen — dat is niet iets waar de mees-
te mensen vrolijk van worden. Het is een lelijk onderwerp,
omdat het onszelf in een kwaad daglicht plaatst. Het we-
zen dat het einde kan denken, de mens, ontkomt niet aan
de nare gedachte dat het zelf medeplichtigis aan dit einde.
Als het niet roekeloos of onmatig leeft, is er nog altijd het
deprimerende besef dat het uiteindelijk onmachtig is om
iets tegen dat einde te doen. Met andere woorden: als de
dingen niet zouden eindigen, zouden we dat eigenlijk niet
verdienen. Dat zijn nog eens sombere gedachten. Het loopt
namelijk nooit goed af: 6f er komt een einde, 6f er komt
geen einde, maar ook in het laatste geval zitten we met een
akelig schuldbesef opgezadeld. We hebben het uitblijven
van het einde immers helemaal niet verdiend.

De enige manier om zo’n somber onderwerp draaglijk te
maken, zo moet Kant hebben gedacht, is er iets moois over
te schrijven. Over lelijkheid kun je maar beter mooi schrij-
ven, anders wil niemand erover lezen.

FORORON
now %

1 Eenvan de bekendste critici van bureaucraat, maar hij zag hem
Kants schrijfstijl was Heinrich wel als een spitsburger die door
Heine. Hij sprak over een ‘grijze zijn keuze om zijn hoofdwerk
en droge pakpapierstijl’ en een in een dergelijke saaie taal te
‘hoofse, koele kantoortaal’. Het is schrijven de filosofie blijvende
misschien wat overdreven om te schade heeft toegebracht. Zie voor
zeggen dat Kant voor Heine niets een discussie: Naumann (1999),

anders was dan een doodsaaie pp- 97-98.
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De centrale vraag in Kants essay wordt pas na een bladzij-
de of vijf geformuleerd:

Waarom verwachten de mensen echter een einde van de
wereld? En als dit voor hen in de verwachting ligt, waar-
om ook nog eens een einde vol verschrikking (voor het
grootste deel van het mensengeslacht)?>

Hier worden twee vragen gesteld. De eerste vraag gaat over
heteinde van de wereld, de tweede over hoe verschrikkelijk
het einde van de wereld moet zijn, althans voor de meeste
mensen.

Laten we beginnen met de eerste vraag. Het einde van
de wereld is volgens Kant niet zomaar een stupide fantasie,
maar een vraag die ook redelijke mensen kunnen stellen.
Dat is belangrijk: de vraag op zich is dus niet onredelijk.
Haar willen beantwoorden is dat misschien wel. De rede
kan zich van het einde van de dingen namelijk helemaal
geen voorstelling maken. Dat einde is volgens Kant niet
in de menselijke ervaring gegeven; het is bovenzintuiglijk
(zibersinnlich).

Ook elders in het essay gebruikt hij woorden die het
overstijgende (iibersteigende) of verhevene (Erhabene) van
het idee van het einde van de wereld moeten aanduiden.
Het gaat om iets ‘afgrijselijks’ (grausendes) en ‘afstotends’.
Tegelijkertijd gaat het om iets wat ons aantrekt en fasci-
neert. Volgens Kant overkomt dat laatste niet alleen angsti-
ge of bijgelovige mensen; als dat zo zou zijn, zou het hem
niet zo interesseren. Nee, ook de rede wordt gegrepen door
dat einde. Het houdt haar bezig, het verwondert haar, het
stelt haar voor bepaalde grenzen die ze zelf niet kan door-
gronden.

2 Kant (1999), p. 66.
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Zeggen datderede gegrepen wordt door dat einde, bete-
kent niet dat we weten waarom zij erdoor gegrepen wordt.
Hier komt de aporie naar voren waar Kants hele essay om
draait: de vraag naar het einde van de wereld dient zich
aan bij de rede omdat zij zich ook geen voorstelling kan
maken van een wereld die eeuwig blijft bestaan. Precies
hier loopt de rede vast als ze nadenkt over het einde: het
einde zelfkan ze niet bevatten, maar ook het uitblijven van
dat einde niet. Kant wijst erop dat de duur van de wereld
(Dauer der Welt) voor de rede moet samenhangen met het
einddoel van het bestaan van alle redelijke wezens. Een we-
reld die niet tot een einde zou komen, is een wereld die haar
doel nietzoubereiken, ‘alsof het gaat om een toneelspel dat
geen uitweg (Ausgang) kent en geen redelijke bedoeling
heeft’.3 De rede ontdekt dus dat het eeuwige voortbestaan
van de wereld onbegrijpelijkis en stuit daarom op de vraag
naar het einde van de wereld, een vraag die evenzeer onbe-
grijpelijkis.

Latenwenu eenskijkennaar de tweede vraag: waarom moet
dat einde verschrikkelijk zijn, althans voor de meeste men-
sen? Deze vraag kun je niet los zien van de breed gedeelde
mening over de ‘hopeloze’ morele verderfelijkheid van de
mensheid. Het lijkt daarom rechtvaardig en wijs om aan
deze hopeloosheid een drastisch einde te maken. Ik zei het
al: de mensheid verdient het uitblijven van het einde niet.
Op dejongste dag is God precies degene die een streep zet
onder dat morele verderf.

Kant toont zich begripvol. Mensen, zo beweert hij, voe-
lenvaak en niet zonder grond de last van hun bestaan, alsof
ze zelf de oorzaak van die last zijn. De grond hiervan moet

3 Ibid.
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worden gezocht in het feit dat terwijl de wetenschap, peda-
gogiek of esthetiek vooruitgang boekt, de morele vooruit-
gang juist achterblijft. Dit is gevaarlijk, niet alleen voor de
zedelijkheid van de mens, maar uiteindelijk ook voor zijn
fysieke welbevinden. Immers, de behoeften groeien door
deze gang van zaken veel sterker dan de middelen om ze
te bevredigen.#

Hetbeeld dat Kant hier schetst, is dat van een moraal die
overal achteraan strompelt en altijd te laat komt. Hij haalt
hetberoemde gezegde van Horatius aan: pede poena claudo.
In goed Nederlands: de straf volgt met hinkende voet op
de misdaad. Ze is dus altijd te langzaam, altijd te laat. Het-
zelfde geldt voor de moraal. Kant is zich heel goed bewust
van de tekortkomingen van de moraal. In al haar ijver (Eil-

fertigkeit) struikelt (stolpert) die moraal maar al te vaak,

ook al zou een ‘wijze wereldregeerder’ anders hopen, zelfs
anders verwachten. Toch houdt hij vast aan die moraal.
We kunnen niet anders. We moeten niets minder dan een
‘heroisch geloof in de deugd’ omarmen. Achter deze op-
roep schuilt wel enige twijfel aan wat je de effectiviteit van
demoraal zou kunnen noemen. Kantis zich er tenvolle van
bewust — en dit is een punt dat ons allen te denken moet
geven — dat een oproep tot een heroisch soort deugdzaam-
heid misschien wel veel minder tot de verbeelding spreekt
dan precies de schrik die gepaard gaat met de gedachte
aan het einde van alle dingen.

Waarom begin ik dit boek over extinctie met beschouwin-
gen over een mooi maar niet zo bekend essay van Kant¢ Als
ik over extinctie spreek, heb ik het over de extinctie van
dieren (deel I) en over de extinctie van onze eigen soort,

4 Idem, p.67.

II
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de mens (deel II). Het zijn lelijke onderwerpen, die veel te
maken hebben met dat moeilijke concept ‘einde’. Niet al-
leen filosofen maar ook wetenschappers zetten extinctie,
van zowel mens als dier, in groten getale op de agenda (zie
hoofdstukken 2, 3 en 4). Het gaat hier om mensen die rede-
lijkheid claimen, die extinctie vaak maar niet altijd slecht
vinden, die doemscenario’s schetsen en die niet begrijpen
waarom het onderwerp niet meer op de agenda staat. Wie
tijdschriften als Nature of Science doorbladert, ziet dat ook
redelijke mensen bevangen zijn geraakt door het afgrij-
selijke. Hoewel we het einde van het leven vaak proberen
te verdringen, zijn we er tegelijkertijd door gefascineerd.
Niet alleen wetenschappers, maar ook bioscoopbezoekers,
lezers van sciencefiction of horrorliethebbers zijn in de
ban van het einde: het einde van het leven, van de mens-
heid, van de planeet...

Kant vindt onze fascinatie voor dit soort onderwerpen
niet onredelijk. Tegelijkertijd is hij bang dat onze morali-
teit niet opgewassen is tegen deze fascinatie. Vandaar zijn
klemmende beroep op het ‘heroische geloof in de deugd”.
Daarmee eindigt hij het essay, dat niet meer dan zeven pa-
gina’s telt. Hij moet echter geschrokken zijn van zijn eigen
angsten, want meteen na zijn appel, dus als het essay in
strikte zin afis, voegt hij er een uitvoerige ‘opmerking’ (An-
merkung) aan toe. Die opmerking is langer dan het eigen-
lijke essay en leest als een soort correctie daarop. Het he-
roische geloof in de deugd ontaardt al snel in een betoog
over christelijke en ‘liberale’ liefde en heeft als doel de le-
zer, die misschien toch is gaan twijfelen over de kracht van
de moraal, een hart onder de riem te steken.

Toch blijft die opmerking over de struikelende moraal,
die altijd te laat komt, hangen. Het is immers de vraag of
die moraal het gemoed van de mensen weet te beroeren.
Het is alsof Kant zijn pessimisme onder ogen ziet, zich ver-
volgens een ongeluk schrikt en ten slotte op zijn schreden
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terugkeert. Om in zijn eigen metaforen te blijven: wie een-
maal in moreel opzicht aan het hinkelen en struikelen ge-
gaan s, kan beter een nieuwe aanloop nemen. In het eerste
deel van dit boek ga ik uitvoerig in op de ineffectiviteit van
demoraal (hoofdstuk5)als het gaat om extinctie, en ook op
de bureaucratische manieren waarop we met de waanzin
van dit onderwerp proberen om te gaan (hoofdstuk 6).

Om duidelijk te maken waar deel IT over gaat, wil ik deze
inleiding eindigen met een discussie over wat misschien
wel het betekenisvolste is aan Kants essay. Ik doel hierbij
op een lange en merkwaardige voetnoot die hij eraan heeft
toegevoegd. Die voetnoot plaatst Kant meteen na zijn be-
spreking van de tweede vraag: waarom moet het einde van
de dingen verschrikkelijk zijn?

De noot gaat over het pessimisme van de mens. Eerst
beklaagt Kant zich over hoe geleerden van over de hele we-
reld ‘weerzinwekkende metaforen’ (ekelhafte Gleichnissen)
hebben gebruikt om de beroerde en hopeloze situatie van
de mens te beschrijven, zonder zich ook maar iets gelegen
te laten liggen aan de menselijke neiging tot het goede.
Daarna gaat Kant echter uitgebreid in op een aantal van
die metaforen, die steeds over het verblijf (Aufenthalt) van
de mens op aarde gaan. Kant bespreekt ze met een gevoel
voor humor datje normaal gesproken niet verwachtvan de
moraalridder die hij toch ook is. Pessimisme is kennelijk
iets waar Kant zich ook onbedaarlijk vrolijk over kon ma-
ken. Hier volgen de vier metaforen die hij oplepelt in zijn
voetnoot:

1 Allereerst lijkt het verblijf van de mens op aarde op het
verblijf in een herberg: iedere bezoeker die zijn levens-
reis wil onderbreken en er komt logeren, moet er reke-

13
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ning mee houden dat de volgende bezoeker hem ver-
dringt. Volgens Kant is dit een les van de derwisjen, de
overbekende islamitische soefimeesters. Mij is niet
duidelijk waarom hij dit denkt. Hij gebruikt het woord
‘karavanserai’, dat kennelijk iets met die derwisjen te
maken heeft. Maar wat het verband precies is, wordt
wederom niet duidelijk. Wat ik wel weet, is dat in woes-
tijngebieden karavanserais, net als de herbergen bij ons,
bescherming boden aan de reizende medemens. Maar
wat is precies weerzinwekkend aan een herberg of een
karavanserai? Zou het kunnen dat Kant, die tijdens zijn
leven nooit ver buiten Koningsbergen is geweest, een
hekel aan nomadisme had? Anticipeerde hij al op het
grote vraagstuk van de menselijke mobiliteit (autover-
keer, vliegverkeer)? Ik denk dat deze speculatie te ver
voert.

We kunnen het verblijf van de mens op aarde ook zien
als een verblijf in een tuchthuis, een plek waar, aldus
Kant, ‘de gevallenen of de uit de hemel verstoten gees-
ten’ gedisciplineerd en gezuiverd moeten worden. Dit
idee schrijft Kant toe aan Indische, Tibetaanse en ande-
re oosterse wijzen, maar ook Plato, ‘zelfs Plato’, zou een
dergelijke opvatting zijn toegedaan. Dat de planeet een
soort strafkamp is, niets anders dan een poel van ellen-
de, lijdt geen twijfel. Het is een gedachte die in veel tra-
dities voorkomt, niet alleen in degene die Kant noemt.
De planeet verschijnt dan als een plek die je, nadat je
eenmaal gezuiverd en getuchtigd bent, moet achterla-
ten. Ze is een noodzakelijk kwaad.

De derde metafoor is het verblijfin een gekkenhuis. De
bewoners houden zich, aldus Kant, bezig met zichzelf
en met anderen dwarszitten. Anderen dwarszitten en
zelfs ‘hartenpijn’ (Herzeleid) bezorgen wordt in het gek-
kenhuis beschouwd als een eerzame zaak. Onduidelijk
is welke wijzen en geleerden dit ooit hebben gezegd. Be-
treft het een verwijzing naar de homo oeconomicus, die
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slechts calculerend door het leven gaat en de ander al-
tijd ziet als een middel en nooit als een doel op zich? Is
het gekkenhuis een grote manipulatieve bende? Is Kant
dan toch niet te verenigen met het kapitalisme, het sys-
teem dat van ieder mens een homo oeconomicus wil ma-
ken?5

4 De vierde, duidelijkste en ook leukste metafoor is die
van de cloaca, het afvoerkanaal waar alle vuiligheid (Un-
rat) naartoe wordt gebracht. Hoe weerzinwekkend ook,
deze gedachte vindt Kant toch ‘op een bepaalde manier
origineel’. Hij schrijft haar toe aan een ‘Perzische grap-
penmaker’, die dacht dat het eerste oponthoud van de
mens het paradijs in de hemel was. Daar waren bomen
genoeg, voorzien van heerlijke vruchten. Maar de eerste
mensen, zoals bekend een man en een vrouw, aten zoveel
van die vruchten dat er op een gegeven moment geen
vruchten meer waren — op één uitzondering na: er was
nog één boom met één vrucht, die echter onder geen be-
ding gegeten mocht worden. Maar het paar kon ook hier
niet van afblijven. Opdat ze de hemel niet verder zou-
den ‘bevuilen’, bleef er niets anders over dan een engel
op te roepen die het paar op de aarde wees, die vanuit de
hemel op grote afstand te zien was. Hij sprak daarbij de
woorden: ‘Daarginds heb je de plee van het hele univer-
sum.’% De engel bracht dat mensenpaar naar die plee en

5 Opdeze vragen kan ik hier niet dan met name op Kants kritiek op
verder ingaan. Eris een waan- manipulatieve relaties. Zie voor
zinnige hoeveelheid literatuur discussie: Jones, Parker & Ten Bos
die Kant met het kapitalisme (2005), pp. 41-53.
verbindt. Ik denk hierbij bijvoor- G Kant (1999), p. 67. Ik heb om stijl-
beeld aan het werk van de Ameri- redenen iets gesmokkeld met
kaanse bedrijfsethicus Norman de vertaling. In het Duits staat
Bowie. Eris ook heel veel litera- telezen: ‘Das ist der Abtritt fiir
tuur die Kant probeert los te wrik- das ganze Universum.’

ken van alle banden met het kapi-
talisme. Die literatuur richt zich

15
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ging daarna zo snel mogelijk weer terug naar de hemel.
Kants commentaar: het hele mensengeslacht op aarde
stamt af van die twee ellendelingen.

Hoe zien we ons verblijf op aarde? Als herberg, als tucht-
huis, als gekkenhuis, of als plee, waarin al het vuil makke-
lijk kan worden weggespoeld? Tk vermoed dat Kant tegen
deze vormen van pessimisme niets anders kon doen dan
een heroisch beroep op de moraal inbrengen, maar ik ver-
moed ook dat hij zich in het essay over het einde van de
dingen toch ergens geamuseerd heeft met dit soort pessi-
misme. Die lange voetnoot duidt erop, en ook de aanwe-
zigheid van termen als ‘op een bepaalde manier origineel’
of ‘grappenmaker’. En natuurlijk de fraaie literaire stijl.

De thema’s van Kants essay zitten vooral in het tweede
deel van dit boek verstopt: het ondenkbare van het einde,
de morele laakbaarheid van de mens, de (on)mogelijk-
heid van de moraal om iets te veranderen aan de situatie,
de doem die daardoor boven ons hangt, de onweerstaan-
baarheid van die doem, de fascinatie die we hebben voor
het niets, het eeuwige gevecht tussen optimisme en pes-
simisme, enzovoort. Deze onderwerpen komen allemaal
aan de orde in de hoofdstukken 7, 8 en 9. Ze culmineren
in het tiende en laatste hoofdstuk, in een korte bespreking
over de ondieren die we zijn.

Ik vat al deze thema’s samen onder de noemer van ex-
tinctie — een term die Kant bij mijn weten nooit gebruikt
heeft, maar dat maakt niets uit. Ik hoop namelijk dat de le-
zer merkt dat er een pervers soort plezier schuilgaat achter
dediscussie over deze thema’s, dat ik ook in het genoemde
essay van Kant meen te hebben bespeurd.

Kant deinsde ervoor terug, maar de kiemen voor het la-
chen over de extinctie zijn gezaaid. De planeet is toch een
plee. Wat moeten we ermee?



