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1

Na de afronding in 1998 van De druk van de beleving. Filosofie en 
kunst in een domein van overgang en ondergang zette ik mij aan een 
vervolgonderzoek, dat de werktitel kreeg: Het veer. Studies over 
gelatenheid. Mijn De druk van de beleving onderzoekt aan de hand 
van de levensfilosofieën van Nietzsche en Dilthey en het impres-
sionisme van Claude Monet de revolutionaire herbezinning die 
aan het einde van de negentiende eeuw aanvangt in filosofie en 
kunst. In plaats van het intellect of rationele academische maat-
staven wordt de volte van de beleving, de onmiddellijke levende 
ervaring, tot vertrekpunt genomen. Het boek gaat de implicaties 
van deze revolutie na voor ons zelfbegrip en de manifestatie van 
de werkelijkheid.

Intussen heeft het element van de beleving zich in ons bestaan 
genesteld en breed gemaakt. Sociologisch wordt de moderne sa-
menleving wel aangemerkt als een belevenismaatschappij. Maar 
zoals ik in De druk van de beleving aantoon, houdt het element van 
de beleving twee tendensen in. Terwijl het zich in de maatschap-
pij ontplooit als een exploitatie van het leven, manifesteert het 
zich bij filosofen en kunstenaars, die het als eersten tot leidraad 
namen, nog als ontzag en achting voor het raadsel van het leven. 
Deze divergerende tendensen, die elkaars keerzijde vormen, ma-
ken de geestelijke constellatie uit van onze tijd. 

Het project Het veer sluit hier direct bij aan door ernst te maken 
met de bevinding dat beide tendensen in feite aandringen op een 
houding van gelatenheid. Kunnen wij tegenwoordig nog wel iets 
met rust laten? De drang tot exploitatie wordt gevoed door een 
teneur van maakbaarheid die heerst, en het verlangen naar discre-

Inleiding
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14 inleiding

tie door een spirituele onrust of zelfs ademnood. Maar van beide 
gaat een eendere oproep uit, waarbij ik meteen aanteken dat we 
gelatenheid dan moeten verstaan zoals Meister Eckhart dit deed 
toen hij als eerste van gelâzenheit sprak: niet als lijdzaamheid of 
berusting, maar als het tegendeel van afdwingen of forceren, na-
melijk een kunnen laten gebeuren.

Het onderhavige boek is het tweede deel van een trilogie, maar 
het kan los van het eerste worden gelezen. Hoe is de idee van een 
trilogie voor Het veer ontstaan? Onder de titel Gelatenheid wijdde 
ik in het studiejaar 1999–2000 in Leiden een eerste doctoraalcol-
lege aan Eckhart, in de vorm van een gesprek tussen zijn denken 
en dat van Nietzsche, met speciale aandacht voor beider ziels-
begrip. De denker die expliciet op het motief van gelatenheid 
teruggrijpt is Heidegger. Het wordt nog nauwelijks onderkend, 
maar al in Sein und Zeit legt hij alle bestaansverhoudingen uit in 
termen van laten. Ik wijdde meerdere colleges aan Heidegger en 
Eckhart. Er ontstond een plan waar vanaf het begin ook dicht-
kunst en beeldende kunst integraal onderdeel van waren. De 
muziek ontbreekt, omdat ik daar de benodigde expertise voor 
mis, maar wel zal zij optimaal resoneren in het oerfenomeen van 
resonantie, waar gelatenheid in de kunst op afstemt.

Na enkele jaren leek de tijd rijp om te beginnen aan het boek. 
In januari 2006 startte ik met het tweede hoofdstuk, dat volgend 
op een inleidend hoofdstuk uitleg zou geven van de zin van gela-
tenheid bij Eckhart. Maar in mei stond ik voor een dilemma: Eck-
harts begrip van het lege gemoed, ledic gemüete, bleek om een nog 
veel grondiger herbezinning te vragen op het wezen van het af-
fectieve dan ik had gedacht. Ik had al meer dan honderd pagina’s 
geschreven en het eind was nog lang niet in zicht; dit zou de maat 
van een hoofdstuk te buiten gaan. Eckhart weghalen uit het pro-
ject was geen optie, want dan zou het zijn boegbeeld verliezen. 
Na dankbaar overleg met wijlen Henk Hoeks van Uitgeverij SUN 
bracht de idee van een trilogie de oplossing. In overeenstemming 
met de sferen van religie, kunst en filosofie, de zin voor het goede, 
het schone en het ware, zou de studie over Eckhart het eerste, spi-
rituele deel vormen, gevolgd door studies over de terugkeer van 
het motief van gelatenheid in ons tijdsgewricht in respectievelijk 
kunst en filosofie.
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1 R. Al-Daif, Dear Mr. Kawabata, p. 1.

Gelatenheid. Gemoed en hart bij Meister Eckhart. Beschouwd in het 
licht van Aristoteles’ leer van het affectieve verscheen in 2008. Uitge-
verij SUN is opgegaan in Boom uitgevers Amsterdam. Vandaar 
dat een tweede oplage van het boek nu verschijnt bij Boom, ge-
lijktijdig met de publicatie van dit tweede deel van het project: 
Gelatenheid in de kunst. Nijhoff, Braque, Kawabata — Van gesloten 
naar open vormen. Vanwaar deze drie kunstenaars? Hun namen 
stonden van meet af aan vast. Het beste gedicht in een tijd van 
verdriet is niet het beste gedicht over verdriet, maar het gedicht 
dat overblijft in een tijd van verdriet. Dat gold voor Martinus Nij-
hoff, die ik in een zware periode in de jaren negentig dagelijks 
bij me droeg. Van het werk van Georges Braque ging voor mij 
al medio jaren tachtig een grote inspiratie uit. Voor de verhaal-
kunst van Yasunari Kawa bata geldt hetzelfde. Maar waarom een 
Japanse verteller, naast een Europese dichter en schilder?

2

Er zijn in het Westen slechts enkele grondige studies over Kawa-
bata verschenen. Vandaar dat ik in 2005 bij het ontdekken van de 
titel Dear Mr. Kawabata hoopte op een dergelijke studie. Maar 
toen ik het boek onder ogen kreeg, bleek het tot mijn verbazing 
een verhaal, dat de auteur in de vorm van een brief aan Kawabata 
richt. Rashid Al-Daif heeft als lid van de maronitische gemeen-
schap de Libanese burgeroorlog meegemaakt en meent voor zijn 
verslag van het doorstane leed bij Kawabata een ultiem klankbord 
te hebben gevonden, hoewel die op het moment van schrijven, 
1995, al niet meer leeft. ‘Ik ben er zeker van dat u — anders dan 
de meeste andere mensen — niets vreemds ziet in dingen die al-
leen incidenteel gebeuren. In feite is dat de reden dat ik u heb 
gekozen.’ 1 Al-Daif ervaart Kawabata vanuit zijn werk en leven als 
iemand die de wijdste kring trekt.

Mijn eigen liefde voor Kawabata kent dezelfde grond. In Ge-
latenheid. Gemoed en hart bij Meister Eckhart openbaarde zich als 
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2 R. Char, Recherche de la base et du sommet, p. 57. 

de zin van gelatenheid voor Eckhart: het loslaten van eigenwil-
ligheid en het zich verlaten op een leegte die God zijn laat. Het 
woord ‘God’ staat bij Eckhart voor de onvatbare oorsprong van 
het vleugje zuivere ontvangstruimte waar een bevrijd gemoed 
in transformeert. ‘De wijdste kring’ of ‘het ultieme klankbord’ 
zijn uitdrukkingen voor ditzelfde. Zo proeft de dichter René 
Char in het werk van Braque de gronding van ‘het grootste hart  
dat is’.2

Maar waarom een Japanse schrijver? Waarom heb ik mij wel 
met een Europese dichter en schilder kunnen verbinden, maar 
niet met een literator? Is dat omdat poëzie en beeldende kunst, 
net als muziek, krachtiger in staat zijn onszelf uit het centrum weg 
te halen, ten faveure van een verborgenheid die zijn laat, dan literair 
proza? Dat zijn proza dit wel vermag, trof mij al jaren geleden in 
het vertaalde werk van Kawabata, die bij zijn aanvaarding van de 
Nobelprijs in 1968 opmerkte dat hij een harmonie heeft nage-
streefd tussen mens, natuur en leegte, en getracht heeft zelfs aan 
de grens van de dood schoonheid te verlenen.

In ons Europese zelfbegrip zijn er voor het centrum drie ge-
gadigden: God, natuur en mens. Sinds de doodverklaring van 
God resteren natuur en mens, waar de moderne wetenschap, de 
opsteller van die verklaring, de vrijgekomen plaats — in plaats van 
haar open te laten — blindelings opnieuw mee heeft bezet. De spa-
gaat die zij daarmee creëert verontrust haar nauwelijks, vanwege 
de vanzelfsprekendheid van het oppositionele denken in termen 
van subject en object, idee en materie, vorm en stof: alles is een 
product van ofwel de inventief rekenende mens of machine of-
wel de berekenbare, causale werkingssamenhang van de natuur. 
De belangrijkste hypothese van mijn onderzoek luidt: laat in dit 
licht de revolutie in de kunst zich niet verstaan als een radicale herbezin-
ning, waarin zij autonoom, vanuit het eigen artistieke medium, zowel 
de confrontatie aangaat met de teneur van de maakbaarheid als het 
contact hoopt te herstellen met het geheim van het leven? 

In de eerste van zijn tussen 1912 en 1922 geschreven Duineser 
Elegien schrijft Rainer Maria Rilke regels die zowel een hand rei-
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3 R. M. Rilke, Duineser Elegien / Die  
Sonette an Orpheus, p. 11. ‘Weisst  
du’s noch nicht? Wirf aus den Armen  
die Leere  /  zu den Räumen hinzu, 

die wir atmen; vielleicht dass  
die Vögel  /  die erweiterte Luft fühlen  
mit innigerm Flug.’ 

ken aan de ervaring van de leegte in het Oosten als aan de enig-
matische vogels in het late werk van Braque:

Weet je het nu nog niet? Werp vanuit je armen de leegte 
de ruimten in die wij ademen; misschien dat de vogels
de verruimde lucht dan voelen met inniger wiekslag.3

Wij hebben van oudsher niets met de leegte, geconcentreerd als we 
zijn op iets, op dingen, entiteiten, substanties, terwijl in het Oos-
ten het niets als een bevrijdende leegte wordt ervaren. Het mystieke 
denken van Eckhart vormt een uitzondering. Maar diens zin voor 
het bevrijdende van de leegte keert terug in de revolutie in de 
kunst, die zich in mijn onderzoek van Nijhoff en Braque te ken-
nen geeft als een overgang van gesloten naar open vormen of van 
substantie naar resonantie.

3

Ook voor de delen van dit boek geldt uitdrukkelijk dat ze los van 
elkaar kunnen worden gelezen. Maar ze vormen eveneens een 
eenheid. De omvangrijke studies over Nijhoff en Braque zijn in 
aansluiting op elkaar geschreven, de kleine studie ‘Open vormen. 
De stijlbreuk in de kunst’ is er tussengevoegd teneinde het begrip 
van de revolutie in de kunst filosofisch te verfijnen en als opmaat 
voor de studie over Braque. Maar in die laatste versterkt zich de 
grondfiguur die zich in de gedichten van Nijhoff aftekent.

De titel Gelatenheid in de kunst duidt niet slechts op de terug-
keer van de houding van gelatenheid of het zich voordoen ervan 
in de kunst. Hij heeft eveneens betrekking op het verband dat 
zich openbaart als de dichter zichzelf, in termen van Nijhoff, als 
een monnik eindeloos vermindert. Ik opende de inleiding van 
het boek over Eckhart met de elementaire raad van de vroege 
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4 Zie deel i, noot 89.

Griekse dichter Archilochus: ‘Leer inzien welk ritmisch verband 
(rhusmos) de mens draagt.’ Dit dragende verband ligt bij het 
dier min of meer vast. De mens moet er zich als gemeenschap 
op gezette tijden en als individu blijvend van vergewissen. En 
komt die taak niet allereerst toe aan kunst, filosofie en religie? 
Ons denken in termen van idee en materie, vorm en stof, is een 
dergelijk verband, ontwikkeld door Plato en Aristoteles. Wij zijn 
ofwel idealist ofwel materialist. Nijhoff echter dicht een nieuw 
lied van hemel en aarde; een lied dat voorbij de oppositie van 
hemel en aarde, van idee en materie of van mens en natuur, een 
derde standpunt betrekt. 

Een Nederlandse dichter mag een verrassing heten, maar had 
Joseph Brodsky geen Nederlands willen leren om Nijhoff in het 
origineel te kunnen lezen? Ik sloot De druk van de beleving af met 
een strofe uit het grote gedicht ‘Het veer’ en nam me voor dit 
ooit grondig te interpreteren. De wijsgerige toegang tot Nijhoffs 
dichtkunst dank ik vooral aan twee ontdekkingen. De eerste be-
trof zijn boekbesprekingen en essays, bijeengebracht in deel II 
van het Verzameld Werk uit 1982. Aanleiding om die al in de jaren 
negentig een keer integraal door te nemen was mijn interesse in 
het ontstaan van het substantief  ‘beleving’ in het Nederlands. Ik 
kwam dit bij Nijhoff inderdaad pas in een recensie uit 1941 te-
gen.4 Maar ik werd toen meteen ook getroffen door zijn gedach-
ten over taal en vorm.

De revolutie in de beeldende kunst vangt in Frankrijk aan met 
het impressionisme, en die in de dichtkunst met het symbolisme. 
Vandaar dat aan mijn uitleg van Nijhoffs poëticale opvattingen 
een studie voorafgaat over de herbezinning op het woord bij 
Mallarmé. Als Nijhoff het woord als een levend lichaam opvat, sluit 
dat aan bij Stéphane Mallarmés ervaring van de essentie van een 
woord als een muzikale stilte, die zich openbaart als zijn conven-
tio nele betekenis of de algemene voorstelling die het wekt wordt 
tenietgedaan. Het woord is daarmee niet langer primair een or-
denend begrip, maar een resonantieruimte.
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Nijhoff ontwikkelt daarnaast een receptief   begrip van de vorm. 
Ware kunst is meer dan de vormgeving van een subjectieve bele-
ving of idee; beslissend is veeleer of de vorm een onvatbare in-
houd van buiten weet aan te trekken. Of hij dit vermag, hangt af 
van de kracht van zijn ‘toestralingsomtrek’. Deze tweede inhoud 
betreft het gezochte ritmisch verband, een constellatie van leven 
en transcendentie die bij de dichter aanklopt. Aan zijn nieuwe 
lied van hemel en aarde heeft Nijhoff in Nieuwe gedichten uit 1934 
indrukwekkend gestalte gegeven. Ik concentreer mij in ‘Marti-
nus Nijhoff. Stilte als een eerste dag’ op deze bundel, en op drie 
gedichten in het bijzonder: ‘Het lied der dwaze bijen’, ‘Het veer’ 
en ‘De moeder de vrouw’.

Een tweede ontdekking van belang voor de wijsgerige uitleg 
betrof een raadselachtige uitspraak van Nijhoff. In een lezing uit 
1935 noemt hij abstractie en menigte zijn twee enige bronnen van 
vreugde. Maar hij bekent ook zich het hoofd te breken over de 
betekenis ervan, en vooral over de verbinding tussen beide. El-
ders in de lezing gebruikt hij het beeld van de golf en de zee. Het 
antwoord dat ik op zijn vragen heb proberen te vinden, laat zich 
onder meer aan de hand van dit beeld als volgt samenvatten: ‘ab-
stractie’ staat in laatste instantie voor het oneindig wijde van de 
zee, dat de oppositie van idee en materie, vorm en stof, aan de 
kant van de idee doorbreekt, en ‘menigte’ staat voor het oneindig 
kleine golfje, dat dit aan de kant van de materie doet. Zo trekt het 
oneindige in Nijhoffs nieuwe lied van hemel en aarde het midden 
enerzijds van twee kanten wijd open, om zich anderzijds te con-
centreren in het oneindig kleine, dat nog als enige het centrum 
mag bezetten.

Nijhoff gebruikt nergens het woord ‘gelatenheid’, maar wel 
beantwoorden zijn spirituele verhouding tot de constellatie van 
leven en transcendentie en zijn artistieke verhouding tot taal en 
vorm aan de drievoudige structuur van loslaten (van de idee), 
zich verlaten op (het oneindig wijde) en zijn laten (van het on-
eindig kleine). Het afsluitende hoofdstuk van de studie is gewijd 
aan twee voor het onderzoek centrale vraagstukken. Wat maakt 
dat gelatenheid in onze tijd ook een aangelegenheid moest wor-
den van kunst en poëzie? En wat betekent deze uitbreiding voor 
dit van origine religieuze concept? Een belangrijke vraag die ik in 
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het kader van dit laatste zal overdenken — een van de eerste die 
Eckharts leer van gelatenheid wekt —, is de vraag naar de verhou-
ding tussen onthechting en binding.

In een essay uit 1931 noemt Nijhoff het dichten, daar waar het 
zich haast buiten de dichter om voltrekt, een ‘wedergeboorte in 
het oneindig-kleine’. De notie van geboorte verwijst bij hem naar 
moederschap en dichterschap, maar ook naar het religieuze leer-
stuk van de incarnatie, de menswording Gods in Christus, het 
Woord dat vlees wordt. Interpreten blijken doorgaans van oor-
deel dat Nijhoff elementen uit het christelijk geloof in geseculari-
seerde vorm heeft overgenomen. Mijn bevinding is een andere: 
heeft hij niet veeleer geprobeerd dit geloof te herbronnen, vanuit 
de overtuiging dat het goddelijke, als het bestaat, alleen in de rea-
liteit gevonden kan worden? Ik sprak van ‘een derde standpunt’, 
maar ook Nijhoff zelf wist zich bewogen door wat hij in een klein 
gedicht in Vormen ‘het derde land’ noemt. 

4

In deel ii verplaatst het onderzoek zich naar de beeldende kunst. 
De studie ‘Open vormen. De stijlbreuk in de kunst’ analyseert de 
revolutie in de kunst als een breuk met het overgeleverde stijl-
begrip. Dit laatste gaat terug op Aristoteles’ leer van de vier oor-
zaken. Die had echter betrekking op het ambachtelijk tot stand 
komen van een gebruiksvoorwerp. Valt de vorm van een kunst-
werk samen met zijn doelmatigheid? Moest dit laatste in een tijd 
die overal inzet op functionaliteit, niet eindelijk worden openge-
broken? Ik licht dit hier toe aan de hand van Monet op basis van 
mijn eerdere studie van diens werk in De druk van de beleving. Dat 
ik mijn onderzoek voortzette met Braque lag voor de hand. De 
revolutie in de schilderkunst vangt immers aan met het impres-
sionisme en voltooit zich in het kubisme. Nu worden beide in de 
kunsthistorie doorgaans aan elkaar geopponeerd: omdat in de 
sensaties van de impressionist de vormen vervaagden, moest in 
het kubisme het intellect opnieuw voorrang geven aan de vorm. 
Mijn hypothese is echter dat in impressionisme en kubisme het-
zelfde aan de hand is, namelijk de zoektocht naar een levende 
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