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Inleiding

Na de afronding in 1998 van De druk van de beleving. Filosofie en
kunst in een domein van overgang en ondergang zette ik mij aan een
vervolgonderzoek, dat de werktitel kreeg: Het veer. Studies over
gelatenbeid. Mijn De druk van de beleving onderzoekt aan de hand
van de levensfilosofieén van Nietzsche en Dilthey en het impres-
sionisme van Claude Monet de revolutionaire herbezinning die
aan het einde van de negentiende eeuw aanvangt in filosofie en
kunst. In plaats van het intellect of rationele academische maat-
staven wordt de volte van de beleving, de onmiddellijke levende
ervaring, tot vertrekpunt genomen. Het boek gaat de implicaties
van deze revolutie na voor ons zelfbegrip en de manifestatie van
de werkelijkheid.

Intussen heeft het element van de beleving zich in ons bestaan
genesteld en breed gemaakt. Sociologisch wordt de moderne sa-
menleving wel aangemerkt als een belevenismaatschappij. Maar
zoals ik in De druk van de beleving aantoon, houdt het element van
de beleving twee tendensen in. Terwijl het zich in de maatschap-
pij ontplooit als een exploitatie van het leven, manifesteert het
zich bjj filosofen en kunstenaars, die het als eersten tot leidraad
namen, nog als ontzag en achting voor het raadsel van het leven.
Deze divergerende tendensen, die elkaars keerzijde vormen, ma-
ken de geestelijke constellatie uit van onze tijd.

Het project Het veer sluit hier direct bij aan door ernst te maken
met de bevinding dat beide tendensen in feite aandringen op een
houding van gelatenbeid. Kunnen wij tegenwoordig nog wel iets
met rust laten? De drang tot exploitatie wordt gevoed door een
teneur van maakbaarheid die heerst, en het verlangen naar discre-
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tie door een spirituele onrust of zelfs ademnood. Maar van beide
gaat een eendere oproep uit, waarbij ik meteen aanteken dat we
gelatenheid dan moeten verstaan zoals Meister Eckhart dit deed
toen hij als eerste van geldgenbeit sprak: niet als lijdzaamheid of
berusting, maar als het tegendeel van afdwingen of forceren, na-
melijk een kunnen laten gebeuren.

Hetonderhavige boek is het tweede deel van een trilogie, maar
hetkan los van het eerste worden gelezen. Hoe is de idee van een
trilogie voor Het veer ontstaan? Onder de titel Gelatenheid wijdde
ik in het studiejaar 1999—2000 in Leiden een eerste doctoraalcol-
lege aan Eckhart, in de vorm van een gesprek tussen zijn denken
en dat van Nietzsche, met speciale aandacht voor beider ziels-
begrip. De denker die expliciet op het motief van gelatenheid
teruggrijpt is Heidegger. Het wordt nog nauwelijks onderkend,
maar al in Sein und Zeit legt hij alle bestaansverhoudingen uit in
termen van laten. Ik wijdde meerdere colleges aan Heidegger en
Eckhart. Er ontstond een plan waar vanaf het begin ook dicht-
kunst en beeldende kunst integraal onderdeel van waren. De
muziek ontbreekt, omdat ik daar de benodigde expertise voor
mis, maar wel zal zij optimaal resoneren in het oerfenomeen van
resonantie, waar gelatenheid in de kunst op afstemt.

Na enkele jaren leek de tijd rijp om te beginnen aan het boek.
In januari 2006 startte ik met het tweede hoofdstuk, dat volgend
op een inleidend hoofdstuk uitleg zou geven van de zin van gela-
tenheid bij Eckhart. Maar in mei stond ik voor een dilemma: Eck-
harts begrip van hetlege gemoed, ledic genriiete, bleek om een nog
veel grondiger herbezinning te vragen op het wezen van het af-
fectieve dan ik had gedacht. Ik had al meer dan honderd pagina’s
geschreven en het eind was nog lang niet in zicht; dit zou de maat
van een hoofdstuk te buiten gaan. Eckhart weghalen uit het pro-
ject was geen optie, want dan zou het zijn boegbeeld verliezen.
Na dankbaar overleg met wijlen Henk Hoeks van Uitgeverij SUN
brachtde idee van een trilogie de oplossing. In overeenstemming
metde sferen van religie, kunst en filosofie, de zin voor het goede,
het schone en het ware, zou de studie over Eckhart het eerste, spi-
rituele deel vormen, gevolgd door studies over de terugkeer van
het motief van gelatenheid in ons tijdsgewricht in respectievelijk
kunst en filosofie.



INLEIDING

Gelatenheid. Gemoed en hart bij Meister Eckbart. Beschouwd in het
licht van Aristoteles’ leer van het affectieve verscheen in 2008. Uitge-
verij SUN is opgegaan in Boom uitgevers Amsterdam. Vandaar
dat een tweede oplage van het boek nu verschijnt bij Boom, ge-
lijktijdig met de publicatie van dit tweede deel van het project:
Gelatenheid in de kunst. Nijhoff, Braque, Kawabata — Van gesloten
naar open vormen. Vanwaar deze drie kunstenaars? Hun namen
stonden van meet af aan vast. Het beste gedicht in een tijd van
verdriet is niet het beste gedicht over verdriet, maar het gedicht
dat overblijft in een tijd van verdriet. Dat gold voor Martinus Nij-
hoff, die ik in een zware periode in de jaren negentig dagelijks
bij me droeg. Van het werk van Georges Braque ging voor mij
al medio jaren tachtig een grote inspiratie uit. Voor de verhaal-
kunst van Yasunari Kawabata geldt hetzelfde. Maar waarom een
Japanse verteller, naast een Europese dichter en schilder?

Er zijn in het Westen slechts enkele grondige studies over Kawa-
bata verschenen. Vandaar dat ik in 2005 bij het ontdekken van de
titel Dear Mr. Kawabata hoopte op een dergelijke studie. Maar
toen ik het boek onder ogen kreeg, bleek het tot mijn verbazing
eenverhaal, dat de auteur in de vorm van een brief aan Kawabata
richt. Rashid Al-Daif heeft als lid van de maronitische gemeen-
schap de Libanese burgeroorlog meegemaakt en meentvoor zijn
verslag van het doorstane leed bij Kawabata een ultiem klankbord
te hebben gevonden, hoewel die op het moment van schrijven,
1995, al niet meer leeft. Tk ben er zeker van dat u — anders dan
de meeste andere mensen — niets vreemds ziet in dingen die al-
leen incidenteel gebeuren. In feite is dat de reden dat ik u heb
gekozen.”" Al-Daif ervaart Kawabata vanuit zijn werk en leven als
iemand die de wijdste kring trekt.

Mijn eigen liefde voor Kawabata kent dezelfde grond. In Ge-
latenbeid. Gemoed en hart bij Meister Eckbart openbaarde zich als

1 R. Al-Daif, Dear Mr. Kawabata, p. 1.
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de zin van gelatenheid voor Eckhart: het loslaten van eigenwil-
ligheid en het zich verlaten op een leegte die God zijn laat. Het
woord ‘God’ staat bij Eckhart voor de onvatbare oorsprong van
het vleugje zuivere ontvangstruimte waar een bevrijd gemoed
in transformeert. ‘De wijdste kring’ of ‘het ultieme klankbord’
zijn uitdrukkingen voor ditzelfde. Zo proeft de dichter René
Char in het werk van Braque de gronding van ‘het grootste hart
datis’.?

Maar waarom een Japanse schrijver? Waarom heb ik mij wel
met een Europese dichter en schilder kunnen verbinden, maar
niet met een literator? Is dat omdat poézie en beeldende kunst,
net als muziek, krachtiger in staat zijn onsgelf uit het centrum weg
te balen, ten faveure van een verborgenbeid die gijn laat, dan literair
proza? Dat zijn proza dit wel vermag, trof mij al jaren geleden in
het vertaalde werk van Kawabata, die bij zijn aanvaarding van de
Nobelprijs in 1968 opmerkte dat hij een harmonie heeft nage-
streefd tussen mens, natuur en leegte, en getracht heeft zelfs aan
de grens van de dood schoonheid te verlenen.

In ons Europese zelfbegrip zijn er voor het centrum drie ge-
gadigden: God, natuur en mens. Sinds de doodverklaring van
God resteren natuur en mens, waar de moderne wetenschap, de
opsteller van die verklaring, de vrijgekomen plaats — in plaats van
baar open te laten — blindelings opnieuw mee heeft bezet. De spa-
gaat die zij daarmee creéert verontrust haar nauwelijks, vanwege
de vanzelfsprekendheid van het oppositionele denken in termen
van subject en object, idee en materie, vorm en stof: alles is een
product van ofwel de inventief rekenende mens of machine of-
wel de berekenbare, causale werkingssamenhang van de natuur.
De belangrijkste hypothese van mijn onderzoek luidt: laat in dit
licht de revolutic in de Funst gich niet verstaan als een radicale berbegin-
ning, waarin ij autonoom, vanuit het eigen artisticke medium, sowel
de confrontatie aangaat met de teneur van de maakbaarbeid als bet
contact hoopt te berstellen met bet geheinz van bet leven?

In de eerste van zijn tussen 1912 en 1922 geschreven Duineser
Elegien schrijft Rainer Maria Rilke regels die zowel een hand rei-

2 R. Char, Recherche de la base et du sommet, p. 57.
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ken aan de ervaring van de leegte in het Oosten als aan de enig-
matische vogels in het late werk van Braque:

Weet je het nu 79g niet? Werp vanuit je armen de leegte
de ruimten in die wij ademen; misschien dat de vogels
de verruimde lucht dan voelen met inniger wickslag.3

Wij hebben van oudsher niets met de leegte, geconcentreerd als we
zijn op iets, op dingen, entiteiten, substanties, terwijl in het Oos-
ten het niets als een bevrijdende leegte wordt ervaren. Het mysticke
denken van Eckhart vormt een uitzondering. Maar diens zin voor
het bevrijdende van de leegte keert terug in de revolutie in de
kunst, die zich in mijn onderzoek van Nijhoff en Braque te ken-
nen geeft als een overgang van gesloten naar open vormen of van
substantie naar resonantie.

Ook voor de delen van dit boek geldt uitdrukkelijk dat ze los van
elkaar kunnen worden gelezen. Maar ze vormen eveneens een
eenheid. De omvangrijke studies over Nijhoff en Braque zijn in
aansluiting op elkaar geschreven, de kleine studie ‘Open vormen.
De stijlbreuk in de kunst’ is er tussengevoegd teneinde het begrip
van de revolutie in de kunst filosofisch te verfijnen en als opmaat
voor de studie over Braque. Maar in die laatste versterkt zich de
grondfiguur die zich in de gedichten van Nijhoff aftekent.

De titel Gelatenbeid in de kunst duidt niet slechts op de terug-
keer van de houding van gelatenheid of het zich voordoen ervan
in de kunst. Hij heeft eveneens betrekking op het verband dat
zich openbaart als de dichter zichzelf, in termen van Nijhoff, als
een monnik eindeloos vermindert. Ik opende de inleiding van
het boek over Eckhart met de elementaire raad van de vroege

3 R.M. Rilke, Duineser Elegien/Die die wir atmen; vielleicht dass
Sonette an Orpheus, p. 11. ‘Weisst die Végel /die erweiterte Luft fiihlen
du’s noch nicht? Wirf aus den Armen mit innigerm Flug.’

die Leere /zu den Riumen hinzu,

7
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Grickse dichter Archilochus: ‘Leer inzien welk ritmisch verband
(rbusmos) de mens draagt.” Dit dragende verband ligt bij het
dier min of meer vast. De mens moet er zich als gemeenschap
op gezette tijden en als individu blijvend van vergewissen. En
komt die taak niet allereerst toe aan kunst, filosofie en religie?
Ons denken in termen van idee en materie, vorm en stof, is een
dergelijk verband, ontwikkeld door Plato en Aristoteles. Wij zijn
ofwel idealist ofwel materialist. Nijhoff echter dicht een nieuw
lied van hemel en aarde; een lied dat voorbij de oppositie van
hemel en aarde, van idee en materie of van mens en natuur, een
derde standpunt betrekt.

Een Nederlandse dichter mag een verrassing heten, maar had
Joseph Brodsky geen Nederlands willen leren om Nijhoff in het
origineel te kunnen lezen? Ik sloot De druk van de beleving af met
een strofe uit het grote gedicht ‘Het veer’ en nam me voor dit
ooit grondig te interpreteren. De wijsgerige toegang tot Nijhoffs
dichtkunst dank ik vooral aan twee ontdekkingen. De eerste be-
trof zijn boekbesprekingen en essays, bijeengebracht in deel 11
van het Vergzameld Werk uit 1982. Aanleiding om die al in de jaren
negentig een keer integraal door te nemen was mijn interesse in
het ontstaan van het substantief ‘beleving’ in het Nederlands. Tk
kwam dit bij Nijhoff inderdaad pas in een recensie uit 1941 te-
gen.* Maar ik werd toen meteen ook getroffen door zijn gedach-
ten over taal en vorm.

De revolutie in de beeldende kunst vangt in Frankrijk aan met
het impressionisme, en die in de dichtkunst met het symbolisme.
Vandaar dat aan mijn uitleg van Nijhoffs poéticale opvattingen
een studie voorafgaat over de herbezinning op het woord bij
Mallarmé. Als Nijhofthet woord als een levend lichaan: opvat, sluit
dat aan bij Stéphane Mallarmés ervaring van de essentie van een
woord als een mugikale stilte, die zich openbaart als zijn conven-
tionele betekenis of de algemene voorstelling die het wekt wordt
tenietgedaan. Het woord is daarmee niet langer primair een or-
denend begrip, maar een resonantieruimte.

4 Ziedeel 1, noot 89.
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Nijhoff ontwikkelt daarnaast een receptief begrip van de vorm.
Ware kunst is meer dan de vormgeving van een subjectieve bele-
ving of idee; beslissend is veeleer of de vorm een onvatbare in-
houd van buiten weet aan te trekken. Of hij dit vermag, hangt af
van de kracht van zijn ‘toestralingsomtrek’. Deze tweede inhoud
betreft het gezochte ritmisch verband, een constellatie van leven
en transcendentie die bij de dichter aanklopt. Aan zijn nieuwe
lied van hemel en aarde heeft Nijhoff in Nieuwe gedichten uit 1934
indrukwekkend gestalte gegeven. Ik concentreer mij in ‘Marti-
nus Nijhoff. Stilte als een eerste dag’ op deze bundel, en op drie
gedichten in het bijzonder: ‘Het lied der dwaze bijen’, ‘Het veer’
en ‘De moeder de vrouw’.

Een tweede ontdekking van belang voor de wijsgerige uitleg
betrof een raadselachtige uitspraak van Nijhoff. In een lezing uit
1935 noemt hij abstractie en menigte zijn twee enige bronnen van
vreugde. Maar hij bekent ook zich het hoofd te breken over de
betekenis ervan, en vooral over de verbinding tussen beide. El-
ders in de lezing gebruikt hij het beeld van de golf en de zee. Het
antwoord dat ik op zijn vragen heb proberen te vinden, laat zich
onder meer aan de hand van dit beeld als volgt samenvatten: ‘ab-
stractie’ staat in laatste instantie voor het oneindig wijde van de
zee, dat de oppositie van idee en materie, vorm en stof, aan de
kantvan deidee doorbreekt, en ‘menigte’ staat voor het oneindig
kleine golfje, dat ditaan de kant van de materie doet. Zo trekt het
oneindige in Nijhoffs nieuwe lied van hemel en aarde het midden
enerzijds van twee kanten wijd open, om zich anderzijds te con-
centreren in het oneindig kleine, dat nog als enige het centrum
mag bezetten.

Nijhoff gebruikt nergens het woord ‘gelatenheid’, maar wel
beantwoorden zijn spirituele verhouding tot de constellatie van
leven en transcendentie en zijn artisticke verhouding tot taal en
vorm aan de drievoudige structuur van loslaten (van de idee),
zich verlaten op (het oneindig wijde) en zijn laten (van het on-
eindig kleine). Het afsluitende hoofdstuk van de studie is gewijd
aan twee voor het onderzoek centrale vraagstukken. Wat maakt
dat gelatenheid in onze tijd ook een aangelegenheid moest wor-
den van kunst en poézie? En wat betekent deze uitbreiding voor
ditvan origine religieuze concept? Een belangrijke vraag die ik in

9
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het kader van dit laatste zal overdenken — een van de eerste die
Eckharts leer van gelatenheid wekt —, is de vraag naar de verhou-
ding tussen onthechting en binding.

In een essay uit 1931 noemt Nijhoff het dichten, daar waar het
zich haast buiten de dichter om voltrekt, een ‘wedergeboorte in
het oneindig-kleine’. De notie van geboorte verwijst bij hem naar
moederschap en dichterschap, maar ook naar het religieuze leer-
stuk van de incarnatie, de menswording Gods in Christus, het
Woord dat vlees wordt. Interpreten blijken doorgaans van oor-
deel dat Nijhoff elementen uit het christelijk geloof in geseculari-
seerde vorm heeft overgenomen. Mijn bevinding is een andere:
heeft hij niet veeleer geprobeerd dit geloof te herbronnen, vanuit
de overtuiging dat het goddelijke, als het bestaat, alleen in de rea-
liteit gevonden kan worden? Tk sprak van ‘een derde standpunt’,
maar ook Nijhoff zelf wist zich bewogen door wat hijin een klein
gedicht in Vormen ‘het derde land’ noemt.

4

In deel 11 verplaatst het onderzoek zich naar de beeldende kunst.
De studie ‘Open vormen. De stijlbreuk in de kunst’ analyseert de
revolutie in de kunst als een breuk met het overgeleverde stijl-
begrip. Dit laatste gaat terug op Aristoteles’ leer van de vier oor-
zaken. Die had echter betrekking op het ambachtelijk tot stand
komen van een gebruiksvoorwerp. Valt de vorm van een kunst-
werk samen met zijn doelmatigheid? Moest dit laatste in een tijd
die overal inzet op functionaliteit, niet eindelijk worden openge-
broken? Ik licht dit hier toe aan de hand van Monet op basis van
mijn eerdere studie van diens werk in De druk van de beleving. Dat
ik mijn onderzoek voortzette met Braque lag voor de hand. De
revolutie in de schilderkunst vangt immers aan met het impres-
sionisme en voltooit zich in het kubisme. Nu worden beide in de
kunsthistorie doorgaans aan elkaar geopponeerd: omdat in de
sensaties van de impressionist de vormen vervaagden, moest in
het kubisme het intellect opnieuw voorrang geven aan de vorm.
Mijn hypothese is echter dat in impressionisme en kubisme het-
zelfde aan de hand is, namelijk de zoektocht naar een levende



