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Bij de deuropening

De Italiaanse filosoof Giorgio Agamben (geboren in 1942) kan

ik moeilijk laten gaan. Hij heeft zoveel oude en nieuwe teksten
verzameld die ik als theologiehistoricus ook wel had willen ont-
dekken, en hij ontleent er zulke wonderbare en ongemakkelijke
inzichten aan, dat hij van mij eindeloos mag doorgaan met ver-
tellen. De man toont weliswaar over het geheel genomen weinig
waardering voor het gilde van ons, academische theologen," maar
hij heeft recht van spreken. Want hij is op zijn wijze de theologie
soms in de meest verborgen uithoeken van de (westerse, maar niet
alleen westerse) geschiedenis op het spoor, en hij acht kennis van
haar onontbeerlijk voor wat hij met Nietzsche de genealogie of
met Foucault de archeologie noemt van de manier waarop de mens-
heid in haar huidige staat over zichzelf spreekt. Daar komt bij dat
hij de bezorger is van de Italiaanse uitgave van het verzameld werk
van de filosoof en criticus Walter Benjamin, die ooit van zijn eigen
werk ironisch opmerkte: ‘mijn denken verhoudt zich tot de theo-
logie als het vloeiblad tot de inkt: het is er helemaal van volgezogen;
maar als het je zou vergaan als het vloeiblad, zou er niets overblijven
van wat geschreven is.”> Van een bewonderaar van Benjamin valt

te verwachten dat een eigen, heimelijke theologie in zijn wijs-
gerige verkenningen niet zal ontbreken.

Ondertussen, zo veel als Agamben mij te zeggen heeft, en zo
veel hij mij ook impulsen verschaft om op mijn wijze theologie te
bedrijven, het verschil tussen de filosoof — zij het hier een filosoof
die in 2012 een eredoctoraat in de theologie ontving van de Univer-
siteit van Fribourg (Zwitserland) — en de theoloog dien ik te respec-
teren. Voor Agamben, de filosoof, telt elke tekst mee als struikel-
blok voor het eigen denken. Voor mij, de theoloog, is weliswaar
de stem die in elke tekst tot spreken komt het waard gehoord te
worden, maar is er tegelijk de binding aan die ene tekst te midden

1 Zie maar Il Regno et la Gloria 1.1, 2.7 2 Walter Benjamin, Gesammelte
en 7.1. Voor de verwijzingen naar Schriften, herausgegeben von
plaatsen in geschriften van Agamben WolfTiedemann, Band V.1, Frank-
zie de opsomming van ‘geciteerde furt/Main 1982, 588.

werken’ achterin deze uitgave.



BIJ DE DEUROPENING

van alle teksten: datgene wat in de Heilige Schrift geschreven staat.
Daarbijis er de binding aan de praktijk van de liturgie, aangezien
de teksten van de Schrift in hun uiteindelijke redactie allereerst
geordend zijn met het oog op de voorlezing in die context van
dankzegging, voorbede en onderricht. En ten slotte is er de binding
aan het dogma, dat is de samenballing van de beslissingen die de
ekklesia genomen heeft met het oog op de uitleg van de Schrift,
van haar hermeneuse dus — voorlopige beslissingen weliswaar
(want bij de komst van de mensenzoon moet nog blijken wat ze
waard zijn), maar niettemin beslissingen die oriéntatie verschaf-
fen. Deze drievoudige binding (aan de Schrift, de liturgie en het
dogma) kan ik bij de filosoof niet op voorhand veronderstellen.
En bij Giorgio Agamben, die een diepe weerzin toont tegen alles
dat zich aan een vastgelegde identiteit hecht, al helemaal niet.
Want al heeft hij bezwaren tegen de categorie van de ‘onbeslis-
baarheid’, hij wil zijn eigen denken toch vooral niet kenschetsen
als ‘decisionisme’ (op beslissingen gericht), maar eerder als
‘nihilisme’: het gaat allemaal nergens naar toe, en tot de ellende
van de huidige tijd behoort nu juist de suggestie die van alle
kanten tot ons komt dat we ergens /een moeten, terwijl dat ‘ergens
heen’ al lang van elke zin is beroofd. Dit nihilisme kan me soms
irriteren, en ik zal in wat volgt mijn irritatie niet altijd voor me
kunnen houden. Om een voorbeeld te noemen: in zijn uitleg van
De brief aan de Romeinen van de apostel Paulus leunt Agamben
sterk op de uiterst krachtige interventie die de non-conformis-
tische wijsgeer en denkhistoricus Jacob Taubes in 1987, vlak voor
zijn sterven, in voordrachten te Heidelberg heeft gepleegd.3 Maar
Taubes is wel heel gedecideerd daarin, dat hij als jood Paulus tot
de zijnen wenst te rekenen, weliswaar als een zelotisch-messiaanse
gestalte die binnen het jodendom als een extreem te zien valt,
maar toch als jood. Zoiets zullen we Agamben niet horen zeggen.
Hij blijft heel bewust onbepaald, juist vanwege de filosofie die
de zijne is, en die een filosofie is van het quodlibet: ‘wat ook maar’,
naar be-lieven.#

Hetzelfde kan ik ook anders zeggen. Voor mij ligt de hele theo-
logie onder het beslag van een werkelijkheid, een door niets te
vervangen werkelijkheid, namelijk de goddelijke actus purus et

3 JacobTaubes, Die politische Theo- 4 La comunita che viene 1.
logie des Paulus, Miinchen 1993.
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singularis (zuivere en singuliere daad) van de zending van de
Messias Jezus, die een veelheid aan ongedachte mogelijkheden
opent, tevens haar eigen mogelijkheid aan het licht brengt en dan
ook de theologie in al haar vezels doortrekt. Agamben daarentegen
krijgt het bij elke pretentie van werkelijkheid benauwd, en zoekt
naar wegen niet alleen zichzelf, maar allen die daaronder lijden
hieraan te onttrekken. Hij wil achter de werkelijkheid teruggaan
tot de mogelijkheid, en dan welbeschouwd niet als een mogelijk-
heid om te..., maar als een mogelijkheid die in de sfeer van het
mogelijke blijft, juist zodat er nog van alles mogelijk blijft. Dit
ondergraven van het werkelijke biedt hem opluchting, ontspan-
ning, ontsnapping aan een permanente druk. Spreken we hier
langs elkaar heen? Kunnen we elkaar, of althans kan ik, deze
theoloog, deze filosoof verstaan? De gang van dit essay moet het
uitwijzen.

Nuvindt een dergelijke ontmoeting, een gesprek waarbij de
theoloog de filosofie op de drempel nog even voor een conversatie
vasthoudt, niet plaats in het algemeen en in het abstracte (in een
verhandeling over de vraag naar de verhouding van ‘de’ theologie
tot ‘de’ filosofie), maar altijd op een concreet en aangelegen punt,
op een fopos, een locus, een kwestie die beiden bezig houdt. Zo
arrangeerde ik voor mijn doctoraalscriptie een ontmoeting met
onder meer Walter Benjamin over het begrip van de geschiedenis.>
In dit essay zal ik het gesprek met Agamben voeren over de zaak
die hijin 1995 voor de eerste maal aan de orde stelde en waarover
het debat sindsdien niet meer verstomd is. In zijn boek Homo
sacer — waaruit in de twintig jaren nadien een reeks zou groeien
met nog acht overige banden, in niet strikt logische volgorde
verschenen — brengt hij onder meer twee suggesties naar voren.
[1] De eerste suggestie gaat uit van het onderscheid dat bij Aristo-
teles te vinden is tussen het Griekse woord zo¢, dat Agamben
vertaalt als ‘het naakte leven’, het leven zonder meer, en bios, als
hetleven datingekaderd is in een politieke vormgeving en een
politiek programma. In de moderniteit, stelt hij, wordt openbaar
wat er achteraf gezien in de oudheid al in zat, namelijk dat de bios,
als ingebed in de polis, de tendens kent voorwerp te worden van
bio-politiek: de greep van het staatsapparaat op het leven van zijn

5 Rinse Reeling Brouwer, Is het marxisme een messianisme s Theologie in
gesprek met Louis Althusser en Walter Benjamin, Zeist 1981.
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burgers. Deze insluiting van de zo¢ in de bios kent tegelijk als
andere zijde echter een uitsluiting van dat naakte leven: we zien,
of we zien niet, de massa’s der illegalen, zonder verblijfspapieren,
zonder rechten; we zien, of we zien niet, de gammele bootjes en

de talloze verdronkenen op de Middellandse Zee. Het is de polis
(in welke hoedanigheid ook, het hoeft hier niet per se te gaan om
de natiestaat), die blijkbaar de macht heeft op deze wijze uit te
sluiten door in te sluiten en omgekeerd, de beslissingsmacht over
leven en dood. [2] De instantie, waarlangs deze beslissingsmacht
zich voltrekt, is die van de wet. Die wet was bedoeld tot het regu-
leren van het leven. We nemen evenwel alom waar dat ze zo allang
niet meer functioneert. Ze legitimeert nog wel de beslissingsmacht,
maar ze is in onze ‘post-democratische spektakelmaatschappijen’
niet bij machte betekenis te geven aan hetleven. Alle huidige samen-
levingen, al dan niet totalitair, al dan niet progressief, delen in een
legitimatiecrisis, waarin de wet van kracht is als ket niets van de
openbaring, ‘waarbij we onder de wet de gehele tekst van de tradi-
tie in zijn regulerende aspect verstaan, of het nu gaat om de joodse
Thora of de islamitische sharia, de christelijke doctrina of de pro-
fane nomos’.® Met de nieuwe ordening van de stukken op het bord,
analytisch gegeven met deze beide suggesties, is impliciet ook
gegeven naar welke uitweg Agamben in deze situatie van het niets
der openbaring op zoek is. Het gaat erom dat het leven een vorm
vindt waarin het zich onttrekt aan de greep van de bio-politiek,

en daarmee aan de uitsluiting uit en insluiting van het naakte
leven in het totalitaire politieke leven. Voor deze nieuwe levens-
vorm ontwikkelt hij een cruciaal begrip: inoperosita, letterlijk,
maar vooralsnog weinig zeggend te omschrijven als: onwerkzaam-
heid. Ik kom erop terug. Voor de theoloog is het fascinerend te
lezen hoe Agamben de vraag stelt of soms de doxa, traditioneel
vertaald als de heerlijkheid (van God), die karakteristieke praxis
van de mens, die de naam onwerkzaamheid krijgt, als ‘eeuwig
leven’ verhult en bevat, en of zich daarin soms een politiek laat
vinden van het uit de knoop halen van de tegenstelling van bios

en zoé?’ Vita eterna, of, zoals de rabbijnen het beter zeggen: ‘het
leven van de eeuw die komt’ — dat artikel aan het slot van het
christelijke Credo acht Agamben blijkbaar een passende voor-
lopige omschrijving te bieden van de mogelijkheid van wat komt.

G Homo saceri.4.2. 7 Il Regno et la Gloria, sogliana 8.
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Zeker, de ironie kan ons niet ontgaan. Het gaat om een ‘verhulling’
van de inoperosita in de vita eterna, een overgeleverde religieuze
notie die slechts voorlopig dienst kan doen voor wat nog onbekend
is. Maar, hoe ironisch ook, over het eeuwig leven valt filosofisch en
theologisch blijkbaar te spreken. En dat wil ik in dit essay dan ook
doen.

De vormgeving van mijn betoog is ietwat experimenteel van
aard. Ik heb een reeks van gesprekspunten tussen Agamben en de
theologie ondergebracht in een viertal onderdelen. Elk daarvan
elk bestaat uit vijf fragmenten van ongeveer gelijke lengte, die
ieder op zichzelf te lezen vallen maar niettemin een onderhuidse
samenhang vertonen. Het is aan de lezer te beoordelen wat deze
vormgeving oplevert.

Ik dank Gerrit Neven, die mij ooit met zachte drang op het spoor
van Agamben heeft gezet. Ik dank Frank-Jan van Triest voor zijn
kritisch meelezen. En ik dank Frits de Lange, leider van het pro-
gramma Transforming life van de systematische theologen van
de Protestantse Theologische Universiteit, voor zijn genereuze
bereidheid dit essay onderdeel te laten uitmaken van het gezamen-
lijke onderzoeksprogramma. Wij onderkennen namelijk dat de
theologie op haar wijze heeft bijgedragen aan de grote impasses
van onze cultuur, en dan ook vanuit haar eigen gezichtspunten
dient bij te dragen aan het nadenken over een uitweg, over het
leven van de eeuw die komt, waakzaam en met grote haast. Want
ons rest weinig tijd: il tempo che resta!



