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‘Honderden jaren woonden mensen in die buurt. Ze bouwden er hun
synagogen en dreven er hun nerinkjes. Ze waren gelukkig met hun grote
zorgen en bezorgd om hun klein stukje geluk. Ze hadden de stad, het trotse,
het goedertierende Amsterdam lief, zo zielslief. Mokum Aleph,
de Eerste Stad. Toen kwam de oorlog en de mensen uit de buurt
gingen de moeilijke weg. Naar de dood.’

Meyer Sluyser, Voordat ik het vergeet

Opgedragen aan de bewoners van Vlooienburg
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1. Zelfportret Abraham Idafia alias Gaspar Méndez del Arroyo in diens handschrift Libro
yntitulado Providencia de dios [...] (Amsterdam 1683).




INLEIDING
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Vanuit zijn bovenwoning in de Korte Houtstraat ziet, hoort en ruikt Abraham
Idana zijn buurtgenoten op Vlooienburg ontwaken, zodra de torenklok van de
Zuiderkerk zesmaal luidt. Vanaf de dichtstbijzijnde straathoeken waait hem de
geur tegemoet van versgebakken brood, afkomstig van twee Duitse bakkers. Zij
blazen op hun bakkershoorn, zodat de buurt weet dat er versgebakken brood
gereedligt. Minder plezierig is het monotone gehamer uit de kopersmederij,
gevestigd in de binnentuin achter zijn huis. De koperslager, wederom een Ger-
maan, begint gewoonlijk om vijf uur met het aanwakkeren van zijn vuur met
behulp van een piepende blaasbalg en vervolgt met het lustig hameren op zijn
koperwerk tot dit de gewenste vorm heeft aangenomen. Aan de achterzijde van
zijn huis ruikt Abraham Idani de zoet-weeige luchten van de suikerraffinaderij
om de hoek. Zijn achterburen zuiveren daar ruwe suiker uit Brazilié door die
herhaaldelijk in te koken tot een kleffe, onwelriekende massa. Andere industrié-
le geuren en geluiden komen van een tweede suikerfabriek, een zijdeververij en
een boekdrukkerij in het huizenblok. Aangenamer ruiken de gesausde tabaks-
bladeren in de nabijgelegen tabaksspinnerij, waarvan de gebruikte kruiderijen
zoals kaneel, kamille en nootmuskaat zijn neusvleugels strelen.

Door de steeg naast Abraham Idafna’s huis lopen vier vrolijke vroege vogels
naar de kaatsbaan. Daar zullen zij met hun rackets een balletje slaan onder
het genot van een glas bier of rijnwijn. Tegenover zijn woning opent de bran-
dewijnverkoper luidruchtig en omstandig zijn luiken, om met verder rumoer
lege vaten buiten te zetten. Diens naaste buurman - een Portugees-joodse
koopman in olijfolie, linnen, parels en andere luxegoederen - schrikt hiervan
wakker. Vanwege zijn geloofsovertuiging ontvluchtte hij Spanje, waar de in-
quisitie niet-katholieken vervolgt. En dat geldt voor meer buurtgenoten, die
rechtstreeks uit Spanje en Portugal of via tijdelijke ‘tussenstations’ in Frankrijk,
Italié, Noord-Afrika of elders de Noordelijke Nederlanden bereiken. Uiteindelijk
strijken de meesten van hen neer in ‘Mokum Aleph’, hun thuis aan de Amstel.!

VLUCHT NAAR DE VRIJHEID

Abraham Idana doopt zijn ganzenveren pen diep in het inktpotje en beschrijft
zijn vlucht naar de vrijheid. Onder zijn Spaanse geboortenaam Gaspar Méndez
del Arroyo ziet hij in 1623 het licht in Don Benito, een plaatsje tussen Madrid
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2. Huis van Abraham Idafa (A) en zijn buurtgenoten: de Duitse bakkers (B en C), de
koperslager (D), de suikerraffinaderij (E), de overdekte steeg naar de kaatsbaan (F),

de brandewijnverkoper (G), de Sefardische koopman (H) en de tabaksspinnerij (1).
Detail van Balthazar Florisz van Berckenrode, Amstelredamum Emporium Hollandiae
Primarium Totiusq Europae Celeberrimum, uitgave Jacob Aertsz Colom, 1657.

en Sevilla.2 In Madrid handelt hij in kwalitatief hoogstaande Spaanse wol. Als
geslaagd koopman leidt hij een gelukkig bestaan met zijn vrouw Clara en hun
twee zoontjes. In Spanje mag hij echter niet zijn joodse geloof uitoefenen en
leeft hij noodgedwongen als katholiek. Méndez del Arroyo wil daarom vluch-
ten, iets wat zijn vrienden hem ontraden vanwege de risico’s en hoge kosten.
Maar niemand kan de godsvruchtige koopman tegenhouden: in 1660 vertrekt
hij met zijn gezin over land noordwaarts, op de voet gevolgd door agenten
van de inquisitie. Op het nippertje ontkomen de geloofsvluchtelingen, door de
Frans-Spaanse grens over te steken. Enkelen van hun achtergebleven familie-
leden en vrienden vallen in handen van de inquisitie-rechters. Bij de terecht-
stellingen na het autodafe in Cérdoba (1665) verliezen 95 geloofsgenoten hun
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3. Een autodafe was een semi-religieus ritueel be-
staande uit een katholieke mis en gebed, een open-
bare processie van schuldig bevonden ‘ketters’ en
‘afvalligen’ gehuld in een boetekleed met mijter op
het hoofd. Na het voorlezen van hun straffen zou
de uitvoering hiervan, zoals verbranding, pas later
plaatsvinden. Schilderij Francisco Rizi, Auto de Fe en
la plaza Mayor de Madrid, 1683.

leven op de brandstapel. De rechters bevinden de gevluchte Méndez del Arroyo
en zijn vrouw bij verstek schuldig aan ketterij: een portret met hun beeltenissen
gaat in rook op. Het adagium van de Spanjaard luidt sindsdien:

Men waardeert de vrijheid meest
Als zij er is geweest
En onbereikbaar werd.

Na hun eigen vlucht noordwaarts vinden Gaspar Méndez del Arroyo en zijn ge-
zin een veilig heenkomen in Amsterdam, de handelsmetropool in de Nederland-
se Republiek waar al zoveel van hun geloofsgenoten verblijven. Daar sluiten zij
zich aan bij de Portugees-joodse gemeente en kiezen zij ‘Sara’ en ‘Abraham’
als hun voornamen en ‘Idana’ als familienaam: een nieuw leven kan beginnen.
Het gezin gaat wonen op Vlooienburg, een kunstmatig eiland in de bocht van
de Amstel aan de oostkant van de stad. Na de aanleg, tussen 1596 en 1600,
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4. Passanten uit alle windstreken op de Dam. Uitsnede schilderij van Johannes
Lingelbach, De Dam, 1653.

moest Vlooienburg een onderkomen bieden aan de expanderende houthandel.
Algauw vestigden zich ook groepen politiek-religieuze vluchtelingen en eco-
nomische migranten uit Spanje en Portugal op het eiland. Grotendeels waren
zij zogenaamde conversos of ‘nieuw-christenen’: vrijwillig of gedwongen tot het
katholicisme bekeerde joden, zoals Idafa en zijn vrouw. Naast deze Portugese
joden betrokken ook Scandinaviérs, Fransen, Duitsers, Engelsen en mensen uit
Afrika, Brazilié en de Caraiben de huizen, kelders en gangwoningen van Vlooi-
enburg. Verdreven door oorlogsgeweld, pogroms en economische tegenslag
kwamen uit de Duitse gebieden en uit Polen-Litouwen grote groepen Hoogduit-
se (Asjkenazische) en Poolse joden naar de Republiek. Ook zij vonden een veilig
heenkomen op Vlooienburg.3

Naast vreemdelingen uit alle windrichtingen en met allerhande geloofsover-
tuigingen woonden er ook Noord-Nederlandse lidmaten van de heersende ge-
reformeerde godsdienst op het eiland in de Amstel. De aantrekkingskracht van
Vlooienburg lag in de goedkope en beschikbare huisvesting, ruimte voor han-
del, nijverheid en industrie, de gunstige ligging en de uitstekende bereikbaar-
heid over water en land. Ongehinderd begonnen joden, katholieken en andere
religieuze minderheden er met de bouw van hun eigen godshuizen en instellin-
gen, zoals vleeshallen en rituele baden voor de joodse gemeenschap. Het alle-
gaartje bewoners in de Amstelbocht vormde zo een van de eerste multi-etni-
sche en religieus pluriforme buurten van Nederland. Over hen gaat dit boek.

MIGRANTENBUURTEN

De opkomst van Vlooienburg viel samen met de stormachtige ontwikkeling van
de Noord-Nederlandse economie. Die was deels veroorzaakt door de langdu-
rige Opstand tegen Spanje (1568-1648). Na de Val van Antwerpen (1585) en de
blokkade van de Schelde vluchtten duizenden Zuid-Nederlanders naar de Re-
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publiek, onder wie geschoolde ambachtslieden, zoals textielfabrikanten, druk-
kers, diamantslijpers en kunstschilders. Een meerderheid van hen vestigde zich
in Hollandse steden, met name in Amsterdam. Vlaamse kooplieden brachten
internationale netwerken, kapitaal en kennis over nieuwe scheepvaartroutes
mee. Amsterdam kreeg hierdoor toegang tot gebieden uit de Spaans-Portugese
invloedsfeer, zoals de Aziatische specerijenhandel en de Straatvaart op de Mid-
dellandse Zee. Tegelijkertijd groeide de behoefte aan granen in Zuid-Europa,
vanwege de bevolkingsgroei en misoogsten daar. Die ontwikkeling stimuleerde
de reeds bestaande Hollandse graanimporten uit het Oostzeegebied, ten kos-
te van de Duitse Hanze-kooplieden. Zij verloren hun dominante positie in de
graanmarkt aan Noord-Nederlandse concurrenten, met opnieuw Amsterdam
in de hoofdrol.#

Na de Zuid-Nederlandse migratiegolf volgde in de eerste decennia van de
zeventiende eeuw een toestroom van vluchtelingen uit de door oorlog, natuur-
rampen en werkloosheid geteisterde Scandinavische en Duitse landen. Ge-
ringer van omvang was de instroom van joden van het Iberisch Schiereiland
(Sefardiem) en uit Midden- en Oost-Europa (Asjkenaziem) en nog kleinschali-
ger waren de migrantengemeenschappen van Fransen, Engelsen en Schotten,
Turken, Armenen, zwarten en ‘morisco’s’ - tot het christendom gedwongen
moslims. De veelheid aan nieuwkomers gaf Amsterdam het karakter van een
migrantenstad. Dankzij de aanhoudende immigratie explodeerde het inwoner-
tal, ondanks hoge sterftecijfers door verwoestende pestepidemieén. Volgens
schattingen telde de stad dertigduizend inwoners in 1570 en tweemaal zoveel
in 1600; 105.000 in 1622 en circa tweehonderdduizend in 1672. Daarmee be-
hoorde Amsterdam, met Londen, Parijs en Napels, tot de metropoolsteden van
Europa. De beschikbare woonruimte binnen de middeleeuwse stadsmuren was
te beperkt om alle nieuwkomers te herbergen, terwijl ook voor de uitgebreide
havenactiviteiten en industrie meer oppervlakte nodig was. Tussen 1578 en 1665
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5. De meeste passanten en migranten bereikten Amsterdam via de 1J-haven, hier gezien
van de Mosselsteiger bij de Nieuwe Brug. Detail schilderij Ludolf Bakhuysen, 1673.

volgden daarom vier ambitieuze stadsuitbreidingen, waarbij naast Vlooienburg
drie andere kunstmatige eilanden (Uilenburg, Marken en Rapenburg), volkswijk
de Jordaan en de grachtengordel ontstonden.5

In 1648 erkenden vertegenwoordigers van de Spaanse koning met de vre-
dessluiting in het Westfaalse Miinster de Nederlandse Republiek als soevereine
staat. In politiek opzicht was Spanje jarenlang de gehate vijand geweest, maar
op cultureel gebied gold het als een gidsland voor de Noord-Nederlanders. Let-
terkundigen lieten zich inspireren door Iberische voorbeelden en vanaf de jaren
1640 programmeerde de Amsterdamse Schouwburg meer toneelstukken van
Spaanse auteurs dan van de eigen Joost van den Vondel. Die ‘schelm- en degen-
stukken’, vol leven, drama en actie, waren populair en leverden gegarandeerd
forse recettes op. In het vredesjaar 1648 was ook de premiere van een opval-
lend toneelstuk van de Amsterdamse dichter Jan Zoet naar een uit het Spaans
vertaalde tekst: Zabynaja of Vermomde Loos-heid. Het stuk kreeg slechts drie op-
voeringen en bezorgde de schouwburg een gemiddelde opbrengst. Plaats van
handelen van Zabynaja was de levendige en gemengde buurt Vlooienburg. Ver-
wijzingen naar de in de buurt wonende kunstschilder Rembrandt en bekende
drankhuizen gaven het stuk een actueel tintje. De hoofdpersonen waren een
katholiek Portugees echtpaar, een Spaanse edelman en diens slimme zwarte
dienstmeid en titelheldin Zabynaja, terwijl in bijrollen Hollandse en Duitse ra-
telwachters en Sefardische losbollen en koppelaarsters voorbijkwamen. Geen
onwaarschijnlijk gezelschap op Vlooienburg, waar achter iedere buitendeur een
andere leefwereld verscholen zat.®

Zabynaja was gebaseerd op Bonifacio y Dorotea, een kort tussenverhaal ver-
stoptin de Spaanse schelmenroman Guzmdn de Alfarache.” Auteur Mateo Aleman
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6. Zwarte keukenhulp geschilderd door Diego Veldzquez, circa 1617-1618.

situeerde dit in de migrantenbuurt van zijn thuisstad Sevilla, waar duizenden
zwarte en Noord-Afrikaanse slaafgemaakten leefden. Alemdn ‘bezat’ zelf een
morisca uit Tunis, die als voorbeeld kan hebben gediend voor zijn hoofdrolspeel-
ster, de schrandere Sabina.? Religieus en etnisch pluriforme wijken, waar mos-
lims, christenen en joden ondanks hun verschillen in betrekkelijke harmonie
en in elkaars directe nabijheid samenleefden, waren in de middeleeuwen ook
elders in Europa te vinden. Aan die pluriformiteit kwam een abrupt eind tijdens
de pestuitbraken van de veertiende eeuw, waarvan christenen de joodse bewo-
ners de schuld gaven. In grote delen van Europa leidde deze pandemie tot gru-
welijke vervolgingen van joden of tot drastische inperkingen van hun deelname
aan het openbare leven. Zij moesten dan bijvoorbeeld onderscheidende tekens
dragen of zich verplicht vestigen in een afgesloten stadsdeel. Na de verdrijving
van de joden uit Spanje (1492) en de gedwongen doop van de joden in Portu-
gal (1497) leefden velen op het Iberische Schiereiland openlijk als katholieken.
Ondanks vervolgingen door de inquisitie bleven sommigen van hen heimelijk
trouw aan hun oude religie en de bijbehorende rituelen en tradities.?

Na eeuwen van vervolging ontstonden vanaf de zestiende eeuw in Europese
havensteden opnieuw joodse migrantengemeenschappen. Omdat joodse koop-
lieden welvaart brachten, mochten zij zich vestigen in bijvoorbeeld Thessaloni-
ki in Griekenland, de Toscaanse vrijhaven Livorno, Bordeaux in Frankrijk en het
Noord-Duitse Hamburg en Emden. In Livorno, Amsterdam en later (1701) ook
in Londen mochten zij herkenbare synagogen bouwen. Wel bleven er ook daar
maatschappelijke beperkingen bestaan: lidmaatschap van de lokale beroeps-
verenigingen (gilden) of deelname aan de politiek was exclusief voorbehouden
aan niet-joodse bewoners. In Rome en Veneti€, evenals in enkele Duitse steden,
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7. Vlooienburg in vogelvlucht, detail van de Panoramakaart van G.H. Heinen, ca. 1895.

moesten joden zich verplicht vestigen in een getto, dat ’s avonds op slot ging.
Nadere inperkingen van hun vrijheden of extra belastingheffingen, zoals bij-
voorbeeld Hamburg ging heffen, leidden tot hernieuwde joodse migratie, vooral
naar Amsterdam.!®

Gemeten aan de Europese meetlat legden Amsterdamse stadsbestuurders de
minste restricties op aan hun joodse inwoners. Zo mochten zij zich overal in de
stad vestigen, al hadden ze vanwege de nabijheid van hun geloofsgenoten en
religieuze instellingen aanvankelijk een sterke voorkeur voor Vlooienburg. Het
eiland kreeg zo bekendheid als het hart van de Amsterdamse Jodenbuurt, dat
verder bestond uit het gebied rond de Jodenbreestraat en - vanaf circa 1660 - de
eilanden Marken, Uilenburg en Rapenburg en de deftige Nieuwe Herengracht.
Op Vlooienburg woonden ook niet-joden. Zij maakten ongeveer een kwart tot
een vijfde van de eilandbevolking uit. Vlooienburg was dus nooit een exclusief
joodse buurt, maar joden waren er wel in de meerderheid. Gemengde buurten
kwamen meer voor in het zeventiende-eeuwse Amsterdam. In de omgeving
van de Waalse Kerk, het Walenweeshuis aan de Vijzelgracht en in volkswijk de
Jordaan woonden bijvoorbeeld zoveel Fransen, Zuid-Nederlanders en Duitsers,
dat passanten daar meer Frans en Hoogduits op straat hoorden spreken dan
Hollands. De Lastage en oostelijke eilanden waren dan weer vooral in trek bij
Scandinaviérs.!!

Joden vestigden zich in Amsterdam zelden buiten hun eigen buurt, waarvan
Vlooienburg het hart was. Daarbinnen woonden ze echter dicht bij hun chris-
telijke buren, iets wat met een sociologische term ‘mesosegregatie’ heet. Naast
het wonen in dezelfde straat was er op Vlooienburg ook sprake van ‘microse-
gregatie’: het naast elkaar leven van joodse en niet-joodse bewoners binnen één
woonhuis. De negentiende-eeuwse wijk Leopoldstadt in Wenen, waar joden
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8. Voorheen Vlooienburg, nu de Stopera met de Waterloopleinmarkt.
Foto: Tijm Lanjouw, 4D Research Lab UvA, 2020.

een derde deel van de bevolking uitmaakten, kende ook microsegregatie. Onge-
veer de helft van de joodse bevolking daar bewoonde huizen met uitsluitend ge-
loofsgenoten, de overige joden woonden gemengd met hun niet-joodse buren:
tenminste, ze deelden hetzelfde trappenhuis. Eenzelfde gemengde woonsituatie
bestond in Londen, waar joden zich vanaf de tweede helft van de zeventiende
eeuw vrij mochten vestigen. Ook in deze Engelse metropool toonden zij een
voorkeur voor bepaalde buurten, geconcentreerd in zes parochies aan de East
Side. Daar woonden ze tussen niet-joodse Londenaren die veroordeeld waren
tot een leven in de armere stadsdelen. In een steegje in St. Botolph leefde rond
1695 bijvoorbeeld een joods gezin van vier in hetzelfde huis als een christelijke
vrouw op leeftijd. Succesvolle Sefardische kooplieden verhuisden daarentegen
naar ‘buitenwijken’ in de nabijheid van de Londense economische elite. Ner-
gens in Londen maakten joden de meerderheid uit, zoals ze dat in de loop van
de zeventiende eeuw wel deden op Vlooienburg.'?

RECONSTRUCTIE

Vlooienburg laat zich lastig vergelijken met andere Europese of Noord-Neder-
landse buurten. Nagenoeg alle eilandbewoners waren immigrant, maar daar-
naast was, vanaf de tweede helft van de zeventiende eeuw, een meerderheid
joods. Vlooienburg kende ook een opvallend hogere bevolkingsdichtheid dan
de andere Amsterdamse buurten. Halverwege de negentiende eeuw zou het in-
wonertal verder toenemen, maar aan het begin van de twintigste eeuw kwam
de klad erin. De buurt raakte verpauperd, bewoners vertrokken naar nieuwe
wijken en hun oude huizen werden onbewoonbaar verklaard of gesloopt. Tij-
dens de Duitse Bezetting (1940-1945) zijn de meeste joodse bewoners gedepor-
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burgerstraat. Funderingspalen geven een indicatie van de verdwenen perceelsgrenzen.

teerd en vermoord in concentratickampen. Slechts een enkeling zou terugkeren
naar ‘De Buurt’.’3

Na de bevrijding restte van Vlooienburg een spookstad. De gemeente wees
het terrein aan als bouwlocatie voor een stadhuis annex operagebouw (Stope-
ra) en liet de resterende huizen slopen. V66r de bouw van het Stopera-complex
hebben de stedelijke archeologen de middelste twee van de zes huizenblokken
opgegraven (1981-82), waarmee zij de kern van het oude Vlooienburg blootleg-
den. De blokken omvatten het noordelijke deel van de Zwanenburgerstraat, een
stukje Zwanenburgwal, het zuidelijke deel van de Lange Houtstraat en Korte
Houtstraat en het zuidwesten van de huizen aan de Leprozengracht. In dit ge-
bied vonden de archeologen resten van honderd percelen, inclusief 95 daarach-
ter gelegen beerputten, die de bewoners als privaat en afvalstortplaats gebruik-
ten. De daarin aangetroffen fysieke overblijfselen, tegenwoordig opgeslagen in
duizend kratten in gemeentelijke depots, geven een indruk van de bebouwing,
bewoning en de materiéle cultuur op Vlooienburg vanaf de vroegste periode
tot 1815.

Gecombineerd met historisch archiefonderzoek is een reconstructie moge-
lijk van het dagelijks leven op het etnisch en religieus gemengde eiland. Hiertoe
liep tussen 2016 en 2021 een NwO-onderzoeksproject van de Universiteit van
Amsterdam (UvA), de gemeente Amsterdam (Monumenten en Archeologie) en
het Joods Museum.' Archeologen onderzochten het opgegraven keramiek en
het organische (bot)materiaal en een archeobotanicus de plantaardige voedsel-
resten. Het 4D Lab van de UvA maakte een visuele reconstructie van Vlooien-
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10. Historische reconstructie van de hoek Lange en Korte Houtstraat rond 1650 door het
4D Research Lab.

burg in de zeventiende eeuw. Deze is gebaseerd op cartografie en fotomateriaal,
aangezien er weinig contemporaine afbeeldingen van de bebouwing op het ei-
land bestaan. Oude stadsplattegronden verschaffen slechts een beeld in vo-
gelvluchtperspectief, met piepkleine modelbouwhuisjes, houtstapels en deels
volgebouwde binnentuinen.!s

Mijn aandeel binnen het onderzoeksproject bestond uit het lokaliseren en
identificeren van bewoners, bedrijven en religieuze instellingen op Vlooien-
burg. Met andere woorden: wie woonde waar en wanneer op het eiland. Dat
lokaliseren is geen sinecure, aangezien hulpmiddelen, zoals huisnummering en
bevolkingsregister, nog niet bestonden. Contemporaine belastingregisters zijn
lacuneuze momentopnamen en bevatten grotendeels informatie over de beter
gesitueerde bewoners. Uit overdrachtsakten van onroerend goed en verpon-
dingsregisters is het eigenaarschap van bijna alle huizen op Vlooienburg ach-
terhaald.’® Slechts een minderheid (circa tien procent) van de huiseigenaren
bewoonde echter het eigen pand. De daadwerkelijke bewoners - (onder)huur-
ders, inwonende familieleden en anderen - kwamen langzaam tevoorschijn uit
huurcontracten, getuigenverklaringen en testamenten uit het notarieel archief,
schuldenlijsten van de ‘Desolate Boedelkamer’, belast met de afwikkeling van
faillissementen, en uit (onder)trouw- en begraafregisters. Uitvoerig archiefon-
derzoek resulteerde in een lijst met ruim 450 hoofdbewoners van de twee opge-
graven huizenblokken. Over hen is aanvullende informatie vergaard, zoals hun
herkomstplaatsen, partners, eventuele kinderen, beroepen, economische status
en bezittingen. In het ideale geval zijn bewoners te koppelen aan specifieke
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11. Opgravingstekening van de twee
middelste bouwblokken van Vlooien-
burg met perceelsgrenzen, moderne
huisnummering en beer- en waterput-
ten, 2018.

12. Rabbijn Saul Levi Morteira, achter de
teva, voor een gehoor van acht jonge toe-
hoorders in gebedsmantels, getekend
door Abraham Idana in: Libro yntitulado
Providencia de dios [...] (Amsterdam 1683).
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beerputvondsten. Omdat verschillende huishoudens één beerput deelden, is die
koppeling zelden met zekerheid te maken. Evenmin is altijd duidelijk bij welk
huis een beerput precies hoorde. In de volgebouwde binnenterreinen kunnen
zelfs de perceelsgrenzen onduidelijk zijn.'7

Het historische onderzoek heeft meer opgeleverd dan een adresboek met na-
men. In de duizenden doorzochte documenten ontvouwde zich het verdwenen
buurtleven op Vlooienburg, ‘in ’s levens felheid’.!® Het gebruikte bronnenma-
teriaal heeft als bijkomstigheid dat het vooral veel vertelt over uitzonderlijk-
heden. Naast alle geregistreerde onderlinge conflicten, burenruzies, seksuele
uitspattingen, faillissementen en zakelijke schurkenstreken leefden de buurt-
bewoners volgens hun eigen routine, met vaste rituelen, voor hen belangrijke
rites de passage en persoonlijke hoogte- en dieptepunten. Een van de bewoners
kunnen we zelf aan het woord laten: de eerdergenoemde Spaanse converso
Abraham Idafia (1623-1690). Uit zijn nagelaten geschriften komt hij naar voren
als een onderhoudende gids en verteller. Zijn Cosas particulares de Amsterdam is
een lofzang op de Amstelstad met een concreet, politiek doel: Idaiia poogde zijn
in Spanje achtergebleven geloofsgenoten ervan te overtuigen ook te emigreren
naar de Republiek, waar ze religievrijheid en een welvarende economie zouden
aantreffen. Hij schreef in de vorm van fictieve brieven aan een inquisitie-agent
- ironisch aangeduid als amigo - en blies de loftrompet over zijn nieuwe thuis-
stad. Idana’s overige schrijfwerk bestond uit het kopiéren van polemische ge-
schriften tegen het christendom, zowel tegen katholieken als tegen protestan-
ten. Hij was met name geraakt door een manuscript van Saul Levi Morteira, de
principiéle rabbijn die de ban had uitgesproken over Spinoza. Idafia kopieerde
de Spaanse vertaling van diens Tratado da verdade da lei de Moisés (Traktaat over
de wet van Mozes), verluchtigd met primitieve portretten van zichzelf en van
Morteira.! Zulke theologisch-polemische werken circuleerden uitsluitend in
handschrift, want uitgaven in druk kwamen niet door de interne censuur van
de joodse gemeenschap.2®

De twintigste-eeuwse taalkundige Teensma transcribeerde en vertaalde
Abraham Idafna’s handschriften in het Nederlands, ook zijn Cosas particulares de
Amsterdam. Deze vertalingen zijn voor dit boek, waar nodig, taalkundig gecorri-
geerd en sporadisch ingekort.?! Idand’s Spaanse origineel bevat fonetische Ne-
derlandse woorden, zoals pacuz (pakhuis), doito (duit) en arbaia (aardbei), maar
ook Franse, Hebreeuwse en vooral Portugese leenwoorden en grammaticale in-
vloeden. Volgens Teensma is het een ‘naief verhaal’ van ‘een simpele geest’, met
een ‘geringe scholing’. De taalkundige twijfelde ook aan de betrouwbaarheid
van passages in Idafia’s manuscript. Zo zou de Spanjaard het verhaal van ‘de
opperschout die door een overijverige schildwacht werd neergeschoten’ uit zijn
duim hebben gezogen. Deze vergismoord in de bange dagen van 1673 is echter
terug te vinden in Wagenaars stadsgeschiedenis. Ook Idafia’s persoonlijke aan-
wezigheid bij een overstroming, die Teensma in twijfel trekt, berust op histori-
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sche werkelijkheid: in 1675 was inderdaad een deel van de stad ondergelopen na
dijkdoorbraken.?? Toch liet Abraham Idafia weleens historische steekjes vallen.
Ook besteedde hij geen aandacht aan de opkomende anti-joodse stemmingma-
kerij in de periode waarin hij in Amsterdam woonde: dat zou immers de lust tot
emigratie temperen van zijn achtergebleven geloofsgenoten.?3 Idana was ook
niet vies van hyperbolen. Schromelijk overdreef hij bijvoorbeeld het aantal hui-
zen en rijke kooplieden in Amsterdam, evenals de omvang van de Sefardische
gemeenschap.?4

Ondanks de foutjes en overdrijvingen bieden Idafia’s handschriften voorde-
len boven andere stadsbeschrijvingen. Hij schrijft met humor, flair en opmerk-
zaamheid en noemt veelbetekenende details die andere auteurs weglaten. Bij
Idafia lees je over het eten van aalbessen, het bakken van vis, heipalen slaan en
broodjes bakken. Hij had oog voor het uiterlijk van de vrouwelijke inwoners dat
hij bijzonder waardeerde: ze ‘hebben over het algemeen een goed figuur, ze zijn
heel blond en blank, en je ziet mooie vrouwengezichten’.?5> Belangrijker is dat
Abraham Idana veel van zijn observaties deed op en rond Vlooienburg. Zo is hij
de ideale gids voor een reconstructie van het dagelijks leven in deze verdwenen
buurt - zij het slechts voor de zeventiende eeuw. Voor de navolgende eeuw is
onder meer geput uit de kroniek van Abraham Hayim ben Zvi Hirsh Braatbard
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(1699-1786), een Asjkenazische letterzetter aan de Houtgracht. Op even ontwa-
penende en levendige wijze als Idafia beschreef hij de gebeurtenissen in zijn
buurt. Zijn Naye Kornayk bestrijkt een rumoerige periode (1739-1752) van oproer,
partijstrijd en jodenhaat, maar Braatbard zag ook kans voor betekenisvolle zij-
paden over voedsel, tweedehandskledingverkoop en een nachtelijk bierfeest.26

NAAMKWESTIES

Dit boek begint met de voorgeschiedenis van Vlooienburg en de vroege rol als
centrum van de houthandel. Daarna volgt een introductie op de herkomst en
religie van de verschillende migrantengroepen die zich er vervolgens vestig-
den. In het derde tot zevende hoofdstuk staan de beroepswerkzaamheden van
de bewoners centraal. Naast internationale kooplieden en industriéle onderne-
mers komen hierin ook kleinere ambachtslieden en winkeliers aan bod, tot en
met de bakker, bokkenpruikenmaker en de kleinste kruidenier aan toe. Daar-
naast is er aandacht voor het consumptieve gedrag van de bewoners, zowel van
voeding als van genot- en geneesmiddelen. In hoofdstuk acht overzien we het
huizenbestand en wandelen we binnen bij luxe koopmanspanden, armetierige
gangwoningen en alles ertussenin. Daarna gaat het over de gezinssamenstelling
van de huishoudens, de kinderwereld en weduwen en wezen. Het interreligieuze
contact tussen de bewoners, zowel positief als negatief, komt aan bod in hoofd-
stuk tien. Bedeelden, marginalen, paupers en criminelen domineren hoofdstuk
elf. Het laatste hoofdstuk twaalf beschrijft de marche funébre van de verschil-
lende bewonersgroepen. Tot slot geeft de epiloog een schets van de moderne
geschiedenis van Vlooienburg, van 1815 tot op heden.??

Over Vlooienburg is niet overvloedig geschreven.?® In de literatuur staan
de vroegste Sefardische bewoners uit de zeventiende eeuw centraal. Minder
aandacht is er voor de Asjkenazische bewoning of de andere minderheidsgroe-
pen op het eiland. Daarnaast behandelen auteurs doorgaans in één adem het
ontstaan van de Waterloopleinmarkt. Die markt, in 1886 verplaatst vanuit de
Jodenbreestraat, lag slechts ten dele op het grondgebied van Vlooienburg: uit-
sluitend aan de twee kadekanten van de gedempte Leprozen- en Houtgrachten.
Het Waterlooplein heeft dus weinig te maken met het historische grondgebied
van Vlooienburg, dat immers recht onder de huidige Stopera lag.

Een ander verwarrend aspect betreft de naam van het eiland. ‘Vlooienburg’
is geen verwijzing naar ongedierte maar is afgeleid van ‘Vloeyenburg’. Dit sa-
mengestelde woord verwijst naar de bescherming (‘burg’) tegen het overstro-
men (‘vloeien’) van het gebied, iets wat vd6r de landwinning en ophoging van
1596 geregeld gebeurde. Rond dezelfde periode was hetzelfde toponiem bij-
voorbeeld ook in zwang voor een regelmatig onderlopend landje in de Zuider-
zeestad Enkhuizen. In het midden van de zeventiende eeuw rees de eerste twij-
fel over de etymologie: volgens de Duitse auteur van stadsbeschrijving verwees
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de naam naar de vlooien die de bewoners hier met het uitschudden van oude
lompen zouden uitstrooien. De naamkwestie kreeg een staartje in de negen-
tiende eeuw. De gemeenteraad debatteerde in 1878 over de van Vlooienburg
afgeleide ‘Vlooienburgersteeg’, de doorgang tussen de Jodenbreestraat en de
Houtgracht. Burgemeester en wethouders zouden die liever omdopen tot
‘Vloeienburgerstraat’, dit op gezag van stadshistoricus Jan ter Gouw die de
ware herkomst van het toponiem had verklaard. Arts en raadslid Isaac Teixeira
de Mattos was het hiermee eens, want hij vond de naam ‘afschuwelijk’. Een an-
der joods gemeenteraadslid keerde zich tegen beide benamingen, immers, ‘in
den mond des volks zal altoos de vlooi boven 't vloei den toon blijven geven’.
Als alternatief kwam Texeira de Mattos met ‘Houtdwarsstraat’ op de proppen,
waarna de voorzichter ‘Houtkopersdwarsstraat’ in stemming bracht. Met ze-
ventien tegen negen stemmen zou dat voortaan de nieuwe naam zijn.?9

Ook bij het schrijven van dit boek speelden naamkwesties. De spelling van per-
soonsnamen is gestandaardiseerd. Patroniemen zijn teruggebracht tot ‘sz’ of
‘dr’ (dus Herman Jansz in plaats van Herman Janszoon of varianten) en foneti-
sche notaties van buitenlandse namen zijn teruggebracht tot de correcte spel-
ling (Noenes=Nunes). De oorspronkelijke spelling uit de archiefstukken is terug
te vinden in het notenapparaat. Sefardische kooplieden en hun partners maak-
ten, vooral in de zeventiende eeuw, veelvuldig gebruik van aliassen. Om zaken
te kunnen doen op het Iberisch Schiereiland gebruikten zij hun Spaanse of Por-
tugese naam, maar thuis en in de synagoge hun ‘joodse’ alias. Ter identificatie
noem ik beide namen, voor zover bekend. De spelling van de Sefardische en
Asjkenazische namen is zoveel mogelijk gestandaardiseerd aan de hand van be-
staande literatuur en de genealogische website Amoetat Akevoth/Dutch Jewry.

Citaten in vreemde talen zijn cursief opgenomen in de tekst. De spelling
van joodse aanduidingen voor feestdagen, gebruiken en instellingen varieert
nogal eens (Poerim, Poeriem, Poerem, Purim). Hier is uniformiteit betracht
met de Woordenlijst Nederlandse Taal en de schrijfwijzer van het Joods Cul-
tureel Kwartier als uitgangspunt. In overeenstemming met de laatstgenoemde
instantie is jood’ met een kleine letter gespeld. Bij de vermelding van lokale
toponiemen is de moderne spelling gebruikt. De afkortingen (zBS, ZBW, LEG,
HGR, LHS, KHS) verwijzen naar de straatnamen op Vlooienburg en zijn terug te
vinden in de afkortingenlijst achterin. De opgegeven huisnummers correspon-
deren grotendeels met die op de kaart van Vlooienburg in de buurtenatlas van
Loman uit 1876, die als hulpmiddel hiernaast staat afgebeeld (afb. 14). Hier en
daar zijn er kleine afwijkingen, omdat panden zijn gesloopt, samengevoegd
of juist gesplitst. Voor de twee middelste bouwblokken, waar de opgravingen
plaatsvonden, is dit probleem zoveel mogelijk opgelost in de archeologische
opgravingstekening uit 2018 (afb. 11), voorzien van perceelsgrenzen, verbeter-
de huisnummering en locaties van beer- en waterputten.3® Na de grachten-
dempingen en de komst van het Waterlooplein (1886) is de huisnummering van
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14. Vlooienburg met moderne huisnummering op de kaart in de Atlas Loman. Detail
kaart Buurt P, schaal 1:1.250.

Houtgracht en Leprozengracht aangepast; deze nummering is slechts gebruikt
in de epiloog.

In de tekst genoemde bedragen zijn in guldens, stuivers en penningen: 1 gul-
den=20 stuivers=16 penningen. Rond 1700 verdiende een geschoolde ambachts-
man 18 tot 26 stuivers per dag, wat neerkomt op een gemiddeld jaarloon van
circa 350 gulden. Inkomens, vermogens, huizenprijzen en dergelijke financiéle
gegevens uit de periode 1625-1775 moeten met een factor honderd worden ver-
menigvuldigd om tot een redelijk vergelijkbaar bedrag in huidige euro’s te ko-
men.3! Een koophuis van vierduizend gulden is dan ongeveer vier ton in euro’s
waard en een jaarsalaris van 350 gulden komt overeen met een inkomen van
35.000 euro vandaag de dag. Voor de prijzen van consumptiegoederen is een
vermenigvuldigingsfactor van tien of meer realistischer: een warm brood of een
kop koffie kostte rond 1700 een stuiver en tegenwoordig ten minste 2,50 euro.
Tot slot: alle bronverwijzingen in het notenapparaat zijn verkort weergegeven
en uitvoeriger terug te vinden in de bibliografie achterin.
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1. Uitsnede ingekleurde versie van de kaart van
Balthasar Florisz van Berckenrode, Amstel-
redamum emporium Hollandiae primarium
totiusque Europae celeberrimum, 1625

(ca. 1637), met inzet detail Vlooienburg.



Een levendige vertelling van het dagelijks
bestaan in de eerste multi-etnische buurt van
Nederland, waar joden, zwarten en christenen
naast elkaar woonden

Op de plaats van de Stopera in Amsterdam lag ooit Vlooienburg,
een aangeplempt eiland in de bocht van de Amstel. In de
zeventiende ecuw ontstond hier een levendige migrantenbuurt
met houthandelaren, kooplieden, industriélen, middenstanders,
ambachtslieden, arbeiders en marginalen, van alle religicuze
gezindten en uit alle hoeken van de wereld. Het eiland was geen

afgesloten getto, maar vormde wel het kerngebied van de latere
Jodenbuurt, tot de vernietigingen in de twintigste eeuw.

Maarten Hell reconstrueert het dagelijks leven van 1600 tot
1815 en voert de lezer langs de bijzondere bewoners: een joodse f,_
gokbaas uit Rome, exploitanten van een indoortennisbaan, ke .
steenrijke Sefardische kooplieden, Asjkenazische financiers van

de avonturier Casanova, de suikerfabrikant bij wie Rembrandt
inwoonde, een Hebreeuwse boekdrukker annex melkleverancier,
biddende en kibbelende Britse puriteinen, meer en minder
geslaagde middenstanders, vervuilende Franse textielondernemers,
zwarte bedienden, Scandinavische zeelieden, een besneden
Limburgse edelman, Vlaamse hoenderkopers, een ongewenst
zwangere Deense dienstbode en de ‘Duivel van Vlooienburg) die

zijn buren bespioneerde voor de Spaanse overheid.
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