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 Voorwoord bij de zesde druk

‘…, maar niets kan veranderd worden totdat we het onder ogen zien.’1

‒ James Baldwin

Vanzelfsprekend ben ik verheugd dat er een zesde druk van Witte 
onschuld verschijnt.2 De laatste maanden zochten veel nieuwe 
lezers de weg naar mijn werk, en als ik toch mag kiezen, word 
ik liever wél dan niet gelezen. Ik zou een voorwoord bij deze 
nieuwe druk schrijven en ik had me dat aanvankelijk als heel 
kort en bondig voorgesteld: een moetje, zogezegd, dat ik er snel 
even uit zou jassen. Maar toen ik eenmaal ging reflecteren op 
wat het jaar 2020, in meerdere opzichten een annus horribilis, mij 
duidelijk gemaakt heeft over de manieren waarop ras zijn werk 
doet in Nederland, dijde het steeds verder uit. Het voorwoord is 
uiteindelijk veel omvangrijker, en daarmee eigenlijk een extra 
inleiding op het boek geworden. Deze reflectie resulteert in vier 
nieuwe paradoxen, die aanvullend zijn op de vier tegenstellingen 
die ik al noem in de oorspronkelijke inleiding van Witte onschuld.

In de context van de Nederlandse samenleving signaleer ik 
enkele belangrijke lichtpuntjes, zoals het feit dat de koning bij 
zijn laatste troonrede op Prinsjesdag 2020 aangaf dat ‘in ons 
land iemands huidskleur of naam nog te vaak bepalend is voor 
zijn of haar kansen en dat dat een wezenlijke bedreiging voor 
de kwaliteit van de rechtsstaat is en onaanvaardbaar’. Een 
dergelijke uitspraak op zo’n symbolisch betekenisvol moment 
was een luttel aantal jaren geleden nog ondenkbaar. Een andere 
positieve ontwikkeling is de publicatie hetzelfde jaar van het 
boek De slavernij in Oost en West. Het Amsterdam-onderzoek, dat 

1 ‘Not everything that is faced can be changed, but nothing can be changed 
until it is faced.’
2 Ik bedank M. Jacqui Alexander voor haar standvastige intellectuele gezel-
schap; Karien Stronks en Marjan Sax voor de informatieve interviews; Patricia 
Kaersenhout en mijn meelezers Sruti Bala, Rob Hagendijk en Claudette van Trikt 
voor hun feedback.



op verzoek van Burgemeester en Wethouders verricht werd om 
de rol van de stad Amsterdam bij slavenhandel en slavernij te 
onderzoeken, met het oog op het mogelijk aanbieden van excuses 
aan de nazaten van tot slaaf gemaakten.3 Op 29 september werd 
het boek met eenenveertig korte, toegankelijke state of the art 
essays gepresenteerd. De conclusie van het onderzoek is krachtig 
en onontkoombaar: ‘Het bestuur van Amsterdam was direct, 
wereldwijd, grootschalig, veelzijdig en langdurig betrokken bij 
slavenhandel en slavernij, en dat verleden werkt door in het 
Amsterdam van vandaag.’ Dergelijke onderzoeken vinden ook 
plaats in Rotterdam en Utrecht. Deze onderzoeken roepen de 
befaamde uitspraak van James Baldwin in gedachten: ‘Niet alles 
dat we onder ogen zien kan veranderd worden, maar niets kan 
veranderd worden totdat we het onder ogen zien.’

Maar de weg die we nog te gaan hebben voor we zullen leven in 
een naar ras, gender, klasse en seksualiteit sociaal rechtvaardige 
samenleving is lang, onherbergzaam en verraderlijk. De kernstel-
ling van mijn boek was dat de combinatie van de fundamentele 
rol van ras in onze samenleving – dat altijd in samenspel met 
gender, seksualiteit en klasse opereert –, met de pavloviaanse, 
veelvormige ontkenning daarvan, ons voor een uiterst moeilijke 
maar noodzakelijke opgave stelt. Die stelling werd in de afge-
lopen tijd keer op keer, of ik dat wilde of niet, bevestigd. Het is 
ook duidelijk dat mijn manier van analyseren, geïnspireerd door 
intersectionele kritische witheid-studies, geen gesneden koek is 
voor de meeste mensen in Nederland.

Als ik een langer tijdsbestek dan het jaar 2020 in ogenschouw 
neem, namelijk het moment dat ik aan White Innocence – de 
eerste, Engelstalige incarnatie van het boek – begon te schrijven 
tijdens een sabbatical op het Netherlands Institute for Advanced 
Study in the Humanities and Social Sciences (NIAS) in 2011-2012, 
dan is er het een en ander veranderd in Nederland. Die verande-
ringen zijn nog lang niet fundamenteel genoeg, en ik ben er ook 

3 Pepijn Brandon, Guno Jones, Nancy Jouwe en Matthias van Rossum, red. 2020. 
De slavernij in Oost en West. Het Amsterdam-onderzoek. Amsterdam: Spectrum.



van overtuigd dat er een tamelijk breed gedragen verlangen is 
om deze ‘discussie’ achter ons te laten en weer over te gaan tot de 
orde van de dag. Die trein heeft het station echter lang geleden 
verlaten en we gaan hem nooit meer halen. De onderwerpen ra-
cisme en ras zijn inmiddels stevig maatschappelijk geagendeerd 
en ook in de politiek begint er wat beweging te komen, steviger 
dan tijdens de eerste antiracistische golf eind jaren zeventig, 
begin jaren tachtig, en ook steviger dan ik in 2011-2012 voor mo-
gelijk hield. Zowel toen White Innocence uitkwam, in april 2016, 
als toen Witte onschuld verscheen, in december 2017, was een van 
de belangrijkste vragen in de media hoe ik er toch toe gekomen 
was over dit kennelijk buitenissige onderwerp te schrijven. Een 
dergelijke reactie ligt nu niet meer voor de hand, en dat is een 
ander lichtpuntje dat we moeten erkennen en markeren om de 
moed en de hoop op verandering erin te houden. Ook de recente 
aandacht voor diversiteit en inclusiviteit in verschillende maat-
schappelijke domeinen, waaronder de kunst- en cultuursector, 
hoe ergerniswekkend, oppervlakkig en plichtmatig soms ook ter 
hand genomen, markeert verandering.

Er is onvoorstelbaar veel gebeurd in mijn eigen leven, in Ne-
derland en in de wereld, sinds de eerste druk van Witte onschuld 
verscheen. Ik heb Maggy Carrot, mijn grote liefde, mijn partner 
met wie ik bijna dertig jaar samen was, mijn eerste lezer, geheel 
onverwacht verloren in april 2018, en er gaat geen uur voorbij 
dat ik niet aan haar denk. Het is zoals de dichteres Elizabeth 
Alexander schrijft:

I loved my friend
(S)he went away from me
There’s nothing more to say.4

Toen ik mijzelf, met de hulp van familie en vrienden, enigszins bij 
elkaar geraapt had, werden we hier, net als in de VS en vele andere 
delen van de wereld, overvallen door een serie overlappende 

4 Elizabeth Alexander. 2015. The Light of the World: A Memoir.



crises; sinds maart 2020 leven we in het oog van een storm. Er is 
sprake van een ecologische crisis, een economische crisis, een 
gezondheidscrisis door het COVID-19-virus, en een crisis rond 
het bestaande ‘raciale contract’. Deze laatste crisis werd onder 
andere zichtbaar in een ongekende opleving van de antiracisti-
sche beweging, gekristalliseerd in Black Lives Matter NL, na de 
zoveelste moord door een witte politieagent op een zwarte man, 
George Floyd, op 25 mei 2020 in Minneapolis. Het is overigens 
opmerkelijk dat de moorden op zwarte vrouwen, die weliswaar 
zowel in de VS als, naar het zich laat aanzien, in Nederland min-
der voorkomen, ook voor veel minder ophef zorgen. In haar TED 
Talk in 2016 zegt Kimberlé Crenshaw, een van de oprichters van 
de beweging Say her name, die aandacht vraagt voor vermoorde 
zwarte vrouwen van wie we de namen vaak ook niet kennen:5

Politiegeweld tegen zwarte vrouwen bestaat werkelijk. De 
mate van geweld waarmee zwarte vrouwen geconfronteerd 
worden, is zodanig dat het niet verbazingwekkend is dat 
sommigen hun ontmoetingen met de politie niet overleven. 
Zwarte meisjes zo jong als zeven, overgrootmoeders zo oud 
als vijfennegentig zijn gedood door de politie.6

De redenen waarom de moord op zwarte vrouwen zoveel min-
der media-aandacht en publieke verontwaardiging oproept, 
liggen diep in de gegenderde en geracialiseerde culturele orde 
verankerd. Aan de ene kant speelt daarbij de culturele consensus 
dat (zelfs) zwarte mannen nu eenmaal waardevoller zijn dan 
zwarte vrouwen helaas een rol. Dat geldt in grote delen van zowel 
witte als zwarte gemeenschappen. Aan de andere kant is er een 
toxische f ictie aan de orde: zwarte mannen roepen een andere, 
gewelddadiger perceptie op bij de dominante, witte bevolking, 
waaronder de meerderheid van de politieagenten. Het culturele 

5 Bekende uitzonderingen zijn o.a. Eleanor Bumpurs, Sandra Bland en Breonna 
Taylor.
6 Kimberlé Crenshaw, TED Talk 2016. The urgency of intersectionality (11’45).



script dat aan zwarte mannen voorafgaat en hen begeleidt, is 
dat ze minder dan menselijk zijn, (seksueel) gevaarlijk, onbere-
kenbaar en dat ze het dus ‘verdienen’ om, ter zelfverdediging, 
uitgeschakeld te worden. De moord op George Floyd liet echter 
bepaald geen bange politieagent zien, iemand die voor zijn leven 
vreesde. Integendeel, hier is iemand die, in de wetenschap dat hij 
er zoals gebruikelijk mee weg zal komen en omringd is door zijn 
collega’s, een sadistisch genoegen lijkt te beleven aan het weg-
persen van de laatste ademtochten van Floyd. Met zijn knie op de 
keel van Floyd, verplaatste hij zijn knie nog eens om het zichzelf 
comfortabeler te maken, terwijl Floyd er nog net uitperste: ‘I 
can’t breathe’, de woorden die ook al uitgesproken waren door 
Eric Garner, die in 2014 door een politieagent in New York City 
in een wurgklem gehouden werd omdat hij losse sigaretten op 
straat verkocht had. Ja, logisch dat je dan dood moet. De zin is 
een slogan geworden van de Black Lives Matter-beweging. Het is 
ironisch en paradoxaal dat het virus ervoor zorgde dat mensen die 
corona opgelopen hadden ook niet konden ademen; dat degenen 
die doorgaans niet kunnen ademen vanwege milieuvervuiling in 
hun omgeving opeens wél konden ademen; dat adem zo’n centrale 
metafoor was. Het virus en het protest tegen het raciale contract 
legden allerlei machtslocaties in de samenleving bloot.

Het disproportionele geweld van de staat tegen zwarte burgers 
geeft uitdrukking aan de waarde die aan burgers met verschil-
lende huidskleur wordt toegekend. De moord op een zwarte man 
is in dat toxische wereldbeeld kennelijk een grotere trofee dan die 
op een zwarte vrouw of een witte man. De jager poseert niet voor 
niets met zijn voet op zijn slachtoffer, ongeacht of dat menselijk 
of dierlijk is: mannelijkheid, absolute overheersing, onoverwin-
nelijkheid, dat is wat er gecommuniceerd moet worden. Onlangs 
liet de Noord-Amerikaanse zender MSNBC beelden zien van de 
egards waarmee Dylann Roof bejegend werd, de witte racistische 
moordenaar van negen zwarte burgers die in juni 2015 bijeenwa-
ren voor Bijbelstudie in een kerk in Charleston, South Carolina. 
Op weg naar het politiebureau, na Roofs arrestatie, deed het 
gezelschap nog even McDonald’s aan voor patat en een Big Mac. 



Vandaar: een toxische f ictie, en ik ben er helemaal niet zeker van 
dat dit culturele tapijt pas of slechts in de VS geweven is en niet al 
in Nederland. Want Nederland , zoals ook James Baldwin in een 
vaak bekeken interview voor de Nederlandse televisie aangaf, is 
de bakermat van de VS: ‘Amerikanen zijn jullie kinderen.’

De vier hierboven genoemde overlappende crises worden alle 
verbogen door de grammatica van ras, en zij kennen hun weerga 
niet. De ecologische crisis wordt aangedreven door de dominan-
tie van de menselijke soort over de aarde, het niet verkeren in een 
staat van wederkerigheid en relationaliteit met de aarde. Onder 
‘normale’ omstandigheden treffen de lasten van deze crisis, 
de opwarming van de aarde, luchtvervuiling, overstromingen, 
tekort aan drinkwater, sprinkhanenplagen en de uitstoot van 
giftige stoffen, de meest kwetsbare groepen in een bevolking al 
het zwaarst. Gedurende de sociale isolatie tijdens het begin van 
de COVID-19-crisis was er een moratorium op geluidsoverlast 
voor degenen die in de buurt van Schiphol of langs drukke 
verkeersknooppunten wonen; het water in Venetië en op andere 
plekken op aarde werd weer voor even helder en turquoise en 
allerlei planten en dieren gedijden weer in het water; de uitstoot 
van giftige stoffen nam af en mensen konden weer gewoon 
ademen. Maar kwam deze adempauze ook de meest marginale, 
geracialiseerde groepen in evenredige mate ten goede? Het is een 
retorische vraag; ik weet er voor Nederland het antwoord niet op 
omdat we hier nu eenmaal niet gewend zijn dit soort gegevens 
uit te splitsen naar ras/etniciteit. Daar kom ik later met betrek-
king tot de coronacrisis nog uitgebreid op terug. Maar in breder, 
internationaal verband weten we dat de armste landen, zoals 
Jemen en de Democratische Republiek Congo, geteisterd worden 
door een combinatie van omstandigheden waarin ecologische 
stress, zoals sprinkhanenplagen en overvloedige regen, en een 
opeenvolging van oorlogen, waardoor de gezondheidszorgsyste-
men al in elkaar gestort waren, zorgen voor acute hongersnood. 
Er wordt geschat dat één op de twee mensen op de planeet met 
honger te kampen heeft. Daar komt COVID-19 nog eens overheen, 
waardoor de spreekwoordelijke Bijbelse plagen, die mét aanziens 



des persoons opereren, gecompleteerd worden. Geen wonder 
dat de armsten in de Derde Wereld verzuchten dat ze eerder 
aan armoede dan aan het coronavirus zullen overlijden.7 De 
vervlechting van de verschillende crises kwam ook samen in de 
schokkende beelden van de Indiase arbeiders die om hun dorpen 
te bereiken soms weken moesten lopen vanuit de steden waar ze 
hun werk hadden en waar ze overbodig geworden waren vanwege 
de economische crisis, en waaruit ze uit angst van stedelingen 
voor het virus verdreven werden. Ook hier kwamen de crises van 
de ecologie, raciaal kapitalisme, kaste- en klasse-onderscheid 
en corona samen. Maar er zijn ook Nederlandse voorbeelden 
van zulke vervlechtingen. Ik heb me vaak afgevraagd hoe het 
de ongedocumenteerde vluchtelingen in Amsterdam, of andere 
dak- en thuislozen zal zijn vergaan de afgelopen tijd. Weliswaar 
was er nachtopvang voor vijfhonderd van hen, maar om 9 uur 
’s morgens stonden ze op straat in een lege stad, waar de winkels 
ook grotendeels dicht waren. Vanwege ongunstige ecologische 
en economische omstandigheden gevlucht uit hun landen van 
herkomst – Ethiopië, Eritrea, Afghanistan  –, krijgen ze hier 
eten en een kleine toelage van de overheid, maar mogen ze niet 
werken.8 Grotere uitzichtloosheid is moeilijk denkbaar, of het 
zou het kamp Moria op Lesbos moeten zijn.

7 Vijay Prashad. ‘Hunger will kill us before Coronavirus: The Thirty-Ninth 
Newsletter’, 24 september 2020. In: The Tricontinental; Institute for social Research. 
www.thetricontinental.org. Het is extra onverteerbaar dat de Congo een enorme 
rijkdom aan grondstoffen bezit, zoals kobalt, coltan, koper, diamanten, goud, olie 
en uranium, geschat op een waarde van 24 biljoen dollar, die nauwelijks aan de 
bevolking ten goede komt. 95 procent van de Congolese bevolking leeft zonder 
elektriciteit. Deze meervoudige, in elkaar grijpende crises treffen de armsten 
het zwaarst: een onhoudbare situatie van sociale onrechtvaardigheid heeft zich 
voortgezet in de belangrijkste kolonie van onze zuiderburen. Terwijl de toekomst 
voor Congo er zo stralend uitzag toen het land onder leiding van Eerste Minister 
Patrice Lumumba zich in juni 1960 onafhankelijk verklaarde van België. Lumumba 
werd echter op 17 januari 1961 vermoord door een imperialistisch blok, waarna 
het land uitgeleverd werd aan westerse multinationale corporaties.
8 Interview met Marjan Sax, 12 september 2020. Zie ook G. Wekker: ‘Another 
Rosy-f ingered Dawn for Europe?’ in: Sophie Hughes & Sarah Cleave, eds, 2020. 



Achter de alarmerende cijfers over de oplopende inkrimping 
van de economie in de eerste twee kwartalen van 2020 gaan al-
lerlei verhalen schuil van mensen in sectoren die zwaar getroffen 
zijn, waar de arbeidsvoorwaarden toch al ten hemel schreiend 
waren, met zzp’ers, flexwerkers, de kunst- en cultuursector en de 
horeca als illustratie. Het Centraal Planbureau (CPB) beschrijft 
in zijn Macro Economische Verkenning van september 2020 een 
groeiende ongelijkheid tussen laag- en hoogopgeleiden, tussen 
flexkrachten en vaste werknemers, tussen jongeren en ouderen, 
tussen mensen mét en zonder migratieachtergrond. Mensen met 
een niet-westerse achtergrond zijn vaak de laatsten die werk vin-
den als het economisch goed gaat en de eersten die eruit vliegen 
als het tegenzit.9 We wisten natuurlijk al dat zelfs in een situatie 
van hoogconjunctuur de werkloosheidscijfers van mensen van 
kleur vele malen hoger zijn dan die van witte beroepsgenoten; we 
wisten al van de moeite die mbo-jongeren van kleur moeten doen 
om aan een geschikte stageplek te komen; we wisten dat een 
sollicitant met een uitheemse achternaam slechts opgeroepen 
wordt als Pasen en Pinksteren op één dag vallen. Het is niet 
ongerijmd om te veronderstellen dat de huidige economische 
crisis mensen van kleur in Nederland ook onevenredig raakt.

Ervan uitgaande dat alle belangrijke maatschappelijke domei-
nen, zoals arbeidsmarkt, onderwijs en woningmarkt, ingericht 
worden door gender en ras (en klasse en seksualiteit), dan is het 
ontbreken van statistieken over ras/etniciteit in veel domeinen 
een betekenisvolle omissie. Het niet standaard bijhouden van 
die statistieken maakt mensen van kleur onzichtbaar en is een 
vorm van systemisch racisme. Ik kom daarop terug.

Bij elkaar genomen resulteert de kracht van de gelijktij-
dige crises voor mensen van kleur, die toch al onderaan allerlei 

Europe 28. Writing by Women on the Future of Europe. Groot-Brittannië, Comma 
Press & Hay Festival, pp. 151-158.
9 Pieter Hasekamp, Diederik Dicou en Jan-Maarten van Sonsbeek. ‘CPB: Grote 
ongelijkheid is bijwerking van coronasteun’. In: de Volkskrant, 15 september 2010. 
Marike Stellinga en Mark Beunderman. ‘Pandemie verdiept sociale kloof in 
f lexland Nederland’. In: NRC, 14 september 2020.



ladders staan, in een situatie van grote sociale ongelijkheid 
en onrechtvaardigheid. Aangezien ieder van die crises en hun 
verknoping met ras een boek op zich zou rechtvaardigen, zal ik 
me in dit voorwoord verder beperken tot het raciale contract en 
de coronacrisis.

Het raciale contract

De Jamaicaanse filosoof Charles Mills, die ik citeer in de inleiding 
van dit boek, formuleerde ook het begrip het ‘raciale contract’ 
(1997). Hij laat zien dat witte f ilosofen zoals Hobbes, Rousseau, 
Kant en Locke, hun eigen witte privilege als vanzelfsprekend na-
men; ze erkenden niet dat witte suprematie een politiek systeem 
is en zij namen bij hun ontwikkeling van morele en politieke 
theorie nooit werkelijke praktijken in ogenschouw. Het raciale 
contract is volgens Mills ‘een stilzwijgende (en soms expliciete) 
overeenstemming tussen de leden van de stammen van Europa 
om het ideaal van witte suprematie te poneren, te bevorderen 
en in stand te houden tegenover alle andere stammen van de 
wereld’. Kortom, het raciale contract behelst de geschreven en 
ongeschreven manieren waarop leden van de dominante witte 
groep omgaan met anderen van kleur.

Opmerkelijk tijdens de opleving van het antiracismeprotest 
was, zoals ook Anja Meulenbelt in een van haar blogs opmerkt, de 
plotselinge piek in uitzendingen op radio en tv over racisme en een 
bijbehorende stijging in aantallen zwarte mensen in talkshows 
en nieuwsuitzendingen, die zoals te voorzien was echter weer 
even schielijk van het scherm verdwenen als ze gekomen waren. 
Onderdeel van het raciale contract is immers dat zwarte mensen 
vrijwel alleen hun opwachting in de media maken als het om ras 
en racisme gaat. Ze hebben nu eenmaal nergens anders iets over 
te melden, zo is de onuitgesproken aanname. De mantra die vaak 
te horen was ‘dat we niet terug naar normaal moesten, omdat 
normaal onderdeel van het probleem was’, ging hier kennelijk 
niet op. En ook overigens lopen de omroepen, in vergelijking met 
andere maatschappelijke domeinen, niet voorop als het erom 



gaat een afspiegeling van de samenleving te worden, gemeten 
aan het programma-aanbod, het personeelsbestand en aan het 
bestuurlijk niveau, met inbegrip van de raad van toezicht.10

Een van die tenenkrommende uitzendingen was het racisme-
debat in het programma De stelling van Nederland, dat de NPO 
op 12  juli 2020 organiseerde, met als onderwerp ‘Het huidige 
racismedebat drijft Nederland uit elkaar’. De uitzending vormde 
een goede, dus betreurenswaardige, illustratie van het raciale 
contract in Nederland, maar ook van de stand van zaken in het 
‘debat’. Nog afgezien van de vraag of je over racisme moet debat-
teren – quod non –, ging ongeveer alles wat je fout kunt doen als je 
zo’n belangrijk maatschappelijk onderwerp wilt agenderen, ook 
zonder mankeren fout, alsof het de inzet was om zoveel mogelijk 
mensen die onder racisme te lijden hebben te schofferen. Om te 
beginnen was het alarmerend dat Pilot Studio, het bedrijf dat de 
productie van de uitzending verzorgde, slechts uit witte mensen 
bestond. De misvatting dat iedereen nu eenmaal kennis heeft 
van wat racisme is, hoe het werkt en hoe ermee om te gaan, óf, 
waarschijnlijker, de impliciete veronderstelling dat zulke ken-
nis in het geheel niet nodig is, had kennelijk postgevat bij alle 
direct betrokkenen, de leiding van de NPO, het productiebedrijf 
en de gespreksleider. Dit is namelijk een van de rode draden in 
het discours over racisme in de samenleving als geheel. Hier 
stuiten we op een nieuwe paradox, de vijfde, in aansluiting op de 
paradoxen die ik in de inleiding noem, die me pas recent duidelijk 
is geworden: in overeenstemming met het positieve zelfbeeld 
dat de meerderheid van de witte bevolking van zichzelf heeft, 
vinden ‘wij’ dat wij niet aan ras doen, dat racisme zomaar en 
gelukkigerwijs aan ons voorbij is gegaan. Op grond daarvan zou 
je redelijkerwijs enige nederigheid mogen veronderstellen: omdat 
‘wij’ het niet kennen, weten we er ook niet zoveel vanaf en zouden 
we ons er eerst in moeten verdiepen. Het tegendeel is echter waar! 
Ondanks het feit dat ‘wij’ ras en racisme, naar eigen zeggen, niet 

10 Zie de brief van het Black Renaissance Collectief, ‘Noodklok NPO’, aan de 
Raad van Cultuur, d.d. 27 augustus 2020.



kennen, weten wij er tóch met ons allen alles van óf vinden wij dat 
er geen specialistische kennis voor nodig is, en spreken we ons er, 
hoe dan ook, vrijmoedig over uit. De keuze voor de gespreksleider, 
Jort Kelder, was in lijn met die gedachte: met zijn luid uitgevente 
uiterst rechtse en kakkineuze politieke en maatschappelijke 
voorkeuren had hij nog nooit van serieuze belangstelling voor ras 
of racisme blijk gegeven. Maar dat was kennelijk geen bezwaar, 
zoals bleek uit de brief van Shula Rijxman, bestuursvoorzitter van 
de NPO, die hem verdedigde ‘als een kundig debatleider’ tegen 
de bezwaren die onder andere het Black Renaissance Collectief 
tegen hem geuit had.11 De briefwisseling tussen deze twee partijen 
is een heldere illustratie van de posities die ik hier schets: een 
claim vanuit het Collectief dat kennis van zaken een vereiste is 
voor de debatleider versus de resolute afwijzing daarvan door 
Rijxman: voor haar is het genoeg dat de debatleider een goede 
debatleider is. Het werd, zoals te verwachten was, een potsierlijke 
vertoning. Ook de formulering van het onderwerp, ten slotte, 
sloeg de plank flink mis: het ging om het ‘debat’ over racisme, 
niet om de aanwezigheid van racisme in de samenleving, zoals 
ook verschillende discussianten opmerkten. ‘Toondoof’ wordt dat 
enigszins flatterend genoemd: vanuit een volkomen gebrek aan 
kennis of aff initeit met het notenschrift volledig uit de maat zin-
gen. Maar belangrijker nog, deze opzet, waarbij witte mensen de 
teugels stevig in handen hadden, zorgde dat er door hen bewaakt 
werd wat er gezegd kon worden, waarover het ‘debat’ kon gaan. 
Natuurlijk slaagde iemand er af en toe in om, tegen de klippen 
op, een rake opmerking te plaatsen, zoals Dave Ensberg-Kleijkers, 
directeur/bestuurder van Jantje Beton, die Nederland vergeleek 
met een familie van al generatieslang verstokte alcoholisten: 

11 Zie de brief van het Black Renaissance Collectief aan mevrouw Rijxman, d.d. 
7 juli 2020. Diezelfde avond werden er twee onlinebijeenkomsten georganiseerd 
door respectievelijk het Black Renaissance Collectief in De Appel in Amsterdam, 
onder de noemer ‘The Master’s Tools will never dismantle the Master’s House’ en 
een gesprek, georganiseerd door Lilith Mag in Pakhuis De Zwijger te Amsterdam. 
Beide bijeenkomsten waren oneindig meer de moeite waard, relevant en ter zake 
kundig dan het NPO-‘debat’. 



een publiek geheim, waar we niet aan willen. Maar dat was één 
krent in een verder niet te verstouwen pap. Het grootste deel van 
de ‘bijdragen’ aan dat gesprek was een testimonium paupertatis, 
getuigend van een militante onwetendheid.

Voor alle duidelijkheid, hiermee neem ik niet het elitaire 
standpunt in dat slechts degenen die zich in racisme verdiept 
hebben zich publiekelijk daarover mogen uiten – al zou dat eer-
lijk gezegd wél helpen – noch zijn hier de platgetrapte ‘discussies’ 
over de vrijheid van meningsuiting of over cancel culture in het 
geding. Ik verbaas mij over de vogelvrijheid van het onderwerp: 
de vrijheid waarmee ‘iedereen’ zich ertoe uitgenodigd voelt om 
zich, niet belast door kennis, over dit onderwerp uit te spreken, 
alsof het geen vakgebied betreft, alsof er geen uitgebreide weten-
schappelijke expertise voorhanden is. Niemand zou het toch in 
zijn/haar hoofd halen om aan de eerste de beste voorbijganger 
op straat te vragen wat zijn mening over globale opwarming is 
en of we daar beleid voor moeten ontwikkelen. Zo wordt wel aan 
Wesley Sneijder gevraagd wat hij van racisme denkt. Ik vraag 
me af wat er de meerwaarde van is om van hem te horen dat 
hij zich niet kan voorstellen dat racisme nog voorkomt in het 
voetbal in Nederland en dat hij er zelf nooit iets van gemerkt 
heeft. Die mening neem ik hem minder kwalijk dan de journa-
listen die een frame aanbieden alsof er enig belang gediend is 
met die mening. Er spreekt een absolute minachting voor het 
belang van het onderwerp uit. En ik vraag me tegelijkertijd af 
hoe het mogelijk is dat alle racistische uitbarstingen die het 
Nederlandse voetbal het afgelopen jaar teisterden, of het nu 
om Ahmad Mendes Moreira van Excelsior ging, die begin 2020 
racistisch bejegend werd door de fans van FC Den Bosch, of om 
de smadelijke aftocht van trainer Ron Jans bij Cincinnati FC, 
aan Sneijder voorbijgegaan zijn. En Jans zélf vraagt zich nog 
steeds vertwijfeld af wat hij nou precies misdaan heeft, toen hij 
in de kleedkamer racistische liedjes zong, waarin het n-woord 
voorkwam.12 Al is het hem wel duidelijk dat hem geen blaam treft, 

12 Geert-Jan Jakobs, Voetbal International, 5 maart 2020.



behalve dat hij een beetje onhandig geopereerd heeft. De zwarte 
spelers van het elftal van Cincinnati FC waren not amused en 
dienden met de spelersvakbond een klacht tegen hem in, terwijl 
Jans dacht dat hij zo’n uitstekende relatie met ze had. Tja, er 
zijn blijkbaar veel stenen waar men onder kan leven. Bij zulke 
onfortuinlijke culturele botsingen van Nederlanders in/met het 
buitenland denk ik altijd: wat zou het toch nuttig zijn als iedereen 
vanaf het lager onderwijs onderwezen werd in wat racisme is, 
hoe het werkt en dat we er, met ons allen, niet vrij van zijn. Niet 
in het buitenland zijn ze gek, maar hier in Nederland hebben 
wij enkele boten gemist, zeg maar vierhonderd jaar lang! Niet 
de boot van Sinterklaas – die veelzeggend genoeg niet –, maar 
elke andere boot die ons wat kritische zelfref lectie had kun-
nen brengen. Aangezien de protesten van zwarte en gekleurde 
Nederlanders tegen racisme in de afgelopen zeventig jaar, en 
in toenemende mate van jonge, witte Nederlanders, kennelijk 
weinig gewicht in de schaal leggen, zou het in het eigenbelang 
van Ron Jans geweest zijn, als hij meer inzicht gehad had in 
Noord-Amerikaanse mores voor een witte man op het gebied 
van ras. Ook het imago van Nederland in het buitenland zou 
erbij gebaat zijn als witte Nederlanders meer besef kregen van 
de samenleving waarvan zij deel uitmaken, om niet voortdurend 
een modderf iguur in het buitenland te slaan. Ook onze recente 
benoeming tot kernlid van de Europese ‘zuinige vier’, met de 
bijbehorende spreekwoordelijke Hollandse botheid, die wij als 
eerlijkheid benoemen, strekt ons niet tot eer. Dat imago is niet zo 
voortreffelijk als ‘wij’ onszelf voorhouden; eerder gekke Henkie, 
onnozel, met oogkleppen op, achterlopend. Zwarte Piet heeft 
niet weinig aan dat beroerde imago bijgedragen.

Dat NPO-‘debat’ was niet echt een verrassing. In de weken 
daaraan voorafgaand had Premier Rutte immers een betreu-
renswaardige standaard gesteld, toen hij met zwarte activisten 
om tafel ging en telkens weer wilde weten wat ze dan aan 
racistische ervaringen hadden meegemaakt. Weliswaar had hij 
een draai gemaakt met betrekking tot het racistische karakter 
van Zwarte Piet en erkende hij nu het bestaan van systemisch, 



alhoewel niet van institutioneel racisme, maar hij liet het aan 
ieders individuele verbeelding over te doorgronden wat het 
verschil tussen die twee vormen was. In ieder geval werd het in 
de gesprekken die hij voerde niet duidelijk welke consequenties 
hij zélf verbond aan zijn nieuwe inzichten. Het stramien van 
die gesprekken, dat ook op andere plekken, bijvoorbeeld in 
talkshows, waar te nemen viel, het kennelijk geprefereerde 
discours dat zich openbaarde, was dat zwarte mensen, net 
als Jezus, op verzoek van witte gesprekspartners hun wonden 
moesten tonen, zodat de laatsten konden vaststellen of de 
zwarte persoon geloofwaardig was. Het maakte op mij de 
indruk van een rituele sadomasochistische performance, een 
dans waarin er slechts twee rollen te vergeven waren: die van 
het zielige slachtoffer en die van de grootmoedige beoordelaar, 
de welwillende witte vader of moeder, die, weer niet gehinderd 
door kennis ter zake, het laatste woord zou spreken. Daarmee 
wordt steeds de traditionele rolverdeling tussen zwart en wit 
opnieuw geïnstalleerd. Dat we al lang voorbij dit voor zwarte 
mensen vernederende spektakel en deze voor witte mensen (on-
bewust) psychisch en emotioneel bevredigende positionering 
hadden moeten zijn, voorbij dit onhoudbare circusoptreden, wil 
er maar bij weinigen in. Dit stramien bevestigt niet alleen de 
overbekende, de zomaar voor het grijpen liggende rollen voor 
ieder van de twee categorieën, maar ook gaat het geheel voorbij 
aan hoe we nú zouden moeten praten over racisme, sprekend 
en handelend vanuit het gegeven dat racisme systemisch is. 
Door de nadruk te leggen op persoonlijke vertellingen en die 
niet te verbinden aan maatschappelijke structuren en beleid, 
aan voorstellen voor transformatie in allerlei domeinen, wordt 
wat systemisch racisme is gereduceerd tot ‘gevoelens’, en vaak 
ook nog met de onderstroom ‘overgevoeligheid’. Dat is de 
volgende, dus de zesde, paradox die ik aangetroffen heb. In het 
geval van iemand als Rutte, die met macht bekleed is, schuurt 
dit stramien des te meer omdat hij de mogelijkheid heeft die 
racistische structuren aan te (laten) pakken. Het verzoek om 
zwarte stigmata te ontbloten is, kortom, niet voldoende; het is 



nu noodzakelijk om de aard van systemisch of institutioneel 
racisme te doorgronden, zich bewust te worden van wit privi-
lege en een witte positionering, en om beleid te ontwikkelen 
om meer gelijkheid te realiseren.

Ten slotte is er natuurlijk de opleving van de antiracisme-
beweging, Black Lives Matter NL, een positieve ontwikkeling 
die de laatste maanden, ondersteund door sociale media, een 
omvang, diversiteit en creativiteit toonde die we nooit eerder 
in Nederland zagen. Vooral maar niet uitsluitend jonge mensen 
van allerlei raciale/etnische groepen kwamen in verschillende 
gemeenten, verspreid over het land, op de been om te proteste-
ren tegen het raciale contract, in aantallen die geschat worden 
op 50.000 à 60.000 mensen. Tegen het bezwaar dat mensen op zo 
grote schaal bijeenkwamen midden in de coronacrisis, terwijl 
de werkers in de gezondheidszorg hun stinkende best deden 
om mensen in leven te houden, werd terecht ingebracht dat de 
coronacrisis en de protesten tegen racisme niet los van elkaar 
stonden: veel van de werkers in de eerste lijn in vitale beroepen 
zijn immers mensen van kleur. De recente veelkleurigheid van 
de antiracismebeweging is verheugend omdat het een moment 
is waarop de coronacrisis en het groeiende bewustzijn rond 
institutioneel racisme, ook in Nederland, samenkomen. Voor 
het eerst in Nederland gaven ook witte mensen op zo’n grote 
schaal er blijk van het niet eens te zijn met de termen van 
het raciale contract, in het besef dat George Floyd weliswaar 
in de VS vermoord was, maar dat dit ook in Nederland had 
kunnen gebeuren. Het ís ook in werkelijkheid gebeurd, via de 
nekklem die witte politieagenten zetten op de Arubaan Mitch 
Henriquez in 2015 in Den Haag. Deze zaak was niet minder 
gruwelijk dan die van George Floyd of Eric Garner. Toch kregen 
twee betrokken agenten een voorwaardelijke gevangenisstraf 
van zes maanden en later is een van hen in hoger beroep 
vrijgesproken. Leek de hand die Mitch bij zijn geslachtsdeel 
hield te veel op een wapen, net zoals de portefeuille van de 
immigrant Amadou Diallo in februari 1999 in New York City 
voor een wapen werd aangezien, vóór hij met een kogelregen 



werd neergemaaid?13 Ik ben niet ontmoedigd door het feit dat 
de sterke antiracistische mobilisatie pas mogelijk werd in 
Londen, Brussel, Tokyo, Nederland en de rest van de wereld, na 
de moord op George Floyd: voortschrijdend inzicht – en ik sluit 
ook het genot van een vleugje vrijheid door een demonstratie, 
na een maandenlange lockdown, niet uit. Hoewel er zeker nog 
voldoende werk aan de winkel is in termen van bewustzijnsver-
hoging ten aanzien van het systemische karakter van racisme 
onder alle geledingen van de beweging, is deze eerste stap een 
buitengewoon belangrijke, omdat het een hoopvolle verwijzing 
is naar de solidariteit die zo nodig is om tot echte verandering 
in de samenleving te komen.14 Voortgaande mobilisatie tegen 
racisme is een belangrijk ingrediënt om tot een antiracistische 
meerderheid te geraken.

De coronacrisis

Toen de eerste schrik en onwennigheid vanwege de sociale 
isolatie neergedaald waren en ik me realiseerde dat ik mijn leeg-
gelopen agenda en de lagere versnelling waarin ik nu opereerde 
eigenlijk een weldaad en een ‘verademing’ vond, begon ik syste-
matisch te volgen wat er in de media bericht werd over het virus 
en de verspreiding ervan onder mensen van kleur, patiënten 
of mensen in vitale beroepen: werkers in de gezondheidszorg, 
in supermarkten, in het openbaar vervoer, in de schoonmaak. 
Daarbij was ik zowel geïnteresseerd in Nederland als in het 
buitenland.

De globale pandemie heeft een aantal belangrijke kenmer-
ken van de internationale geopolitieke orde, met name wat de 
gezondheidssituatie betreft, aan het licht gebracht. De beelden 

13 Ta-Nehisi Coates, ‘The Great Fire’, in Vanity Fair, september 2020.
14 Zie mijn recensie van Afropessimism, door Frank Wilderson III. Liveright 
Publishing Corporation, A Division of W.W Norton & Company, 2020. G. Wekker: 
‘Afropessimisme’, op: www.dipsaus.nl.



van zwarte Cubaanse doktoren en verpleegkundigen die in het 
begin van de crisis in Italië aankwamen om hulp te bieden bij 
de pandemie, roerden me tot tranen. Het was niet alleen dat de 
Cubanen er in het Caraïbisch gebied om bekend staan dat ze 
altijd medische hulp aanbieden, waarvoor ze doorgaans bitter 
weinig krediet krijgen, maar het zal ook een van de weinige keren 
geweest zijn dat Italianen zwarte mensen zo warm welkom 
heetten op Fiumicino, het internationale vliegveld van Rome. 
Zelfs Vietnam, dat kleine arme land dat enkele decennia geleden 
nog naar het stenen tijdperk gebombardeerd werd door de VS, 
stuurde grote hoeveelheden maskers en beschermende materi-
alen naar de voormalige tegenstander, waarvan de president en 
zijn handlangers in staat van ontkenning en China-de-schuld-
geven verkeerden. De rollen waren nu eens omgedraaid. Landen 
met een publiek gezondheidszorgsysteem, zoals Cuba, China, 
Vietnam en Laos, waren beter in staat het hoofd te bieden aan 
corona onder de eigen bevolking en ook nog hulp te bieden aan 
de VS en Brazilië, landen met geprivatiseerde gezondheidszorg, 
waar de aantallen met COVID-19 geïnfecteerden en doden vol-
strekt uit de hand gelopen zijn. Vietnam en Laos kennen zelfs 
helemaal geen coronadoden.15 Vijay Prashad van het uitstekend 
geïnformeerde blog The Tricontinental noemt vier verschillen in 
benadering van de pandemie tussen Cuba en Vietnam aan de 
ene kant, en de VS, Brazilië en India aan de andere. Ten eerste is 
er de nadruk op wetenschap versus hallucinatie. Op het moment 
dat Chinese artsen op 20 januari 2020 aankondigden dat het 
coronavirus uiterst besmettelijk was, gingen de socialistische 
landen van de eerste groep onmiddellijk tot actie over, gebaseerd 
op wetenschappelijke gegevens. Toen de World Health Organi-
sation (WHO) de pandemie afkondigde op 11 maart, waren er 
werkgroepen en procedures geïnstalleerd om hun bevolking te 
testen en alle punten van binnenkomst in het land te monitoren. 

15 Vijay Prashad. ‘Each Heartbeat must be our Song; The Redness of Blood, Our 
Banner’, the Twenty-Ninth Newsletter, 16 juli 2020. In: The Tricontinental; Institute 
for social Research. www.thetricontinental.org.



Dit in tegenstelling tot wat er in de VS, Brazilië, India, het VK en 
andere kapitalistische staten gebeurde, waar een hallucinerende 
attitude ten opzichte van China en de WHO de boventoon voert. 
Ten tweede gaat het om internationalisme versus chauvinisme en 
racisme. De presidenten Trump en Bolsonaro besteedden meer 
tijd aan het de schuld geven aan China dan aan pogingen het 
virus het hoofd te bieden; ze maakten zich meer zorgen over hoe 
ze hun eigen incompetentie konden verbergen dan dat ze zich 
om de bescherming van hun bevolkingen bekommerden; hun 
in racisme gedrenkte toespraken waren erop gericht hun bevol-
kingen te overtuigen dat er niets bijzonders aan de hand was, 
‘een gewone griepepidemie’, en dat de economie en het gewone 
leven hervat konden worden. Het genoemde internationalisme 
van Cuba en Vietnam staat in schrille tegenstelling tot de afwe-
zigheid van de VS en het VK op het wereldgezondheidstoneel. 
De Indiase schrijfster Arundhati Roy heeft opgeroepen tot een 
tribunaal tegen de genoemde presidenten en tegen de Indiase 
president Modi, wegens ‘misdaden tegen de menselijkheid’. Ten 
derde is er de tegenstelling tussen gezondheidszorg die onder de 
publieke sector valt of tot een sector behoort waar winst gemaakt 
mag worden. De WHO waarschuwde al in een eerder stadium dat 
de aanval op publieke gezondheidssystemen – de privatisering 
van de zorg – zou leiden tot grote gevaren wanneer een of andere 
pandemie de kop op zou steken. De publieke sectoren in Cuba 
en Vietnam, daarentegen, waren in staat alles te produceren wat 
nodig was om het virus te bestrijden, van beschermingsmateriaal 
tot farmaceutische producten. En ten slotte zijn er de verschil-
lende benaderingen van gemeenschappelijke acties versus de 
atomisering en verlamming van de bevolking. In verschillende 
landen, zoals Cuba, de Indiase staat Kerala en Venezuela, namen 
jeugd- en vrouwenorganisaties en organisaties van arbeiders en 
boeren het initiatief om de infectieketens te doorbreken door 
op enorme schaal maskers en handontsmettingsmiddelen te 
produceren, door waterkranen op busstations te installeren, ge-
meenschapskeukens op te zetten en voedseldistributie te regelen. 
In de meer ‘ontwikkelde’ landen zijn dit soort zelforganisaties 



vaak vervangen door professionele non-profit organisaties. De 
bevolking is er geatomiseerd en verlamd geraakt, in afwachting 
van actie door de staat, die vaak achterwege blijft.16 Op een denk-
beeldig continuüm schommelt Nederland tussen beide uitersten.

Dé centrale kwestie die mij steeds meer ging bezighouden is 
de volgende. Als het gaat om wie er door het coronavirus getrof-
fen worden via infecties, opnames op ic’s en sterfgevallen, krijgen 
we, als publiek, als vanzelfsprekend informatie over gender en 
leeftijd. Maar waarom worden statistische gegevens over ras/
etniciteit niet eveneens standaard verzameld en bekend gemaakt 
in de overzichten die de media ons dagelijks verschaffen? En, 
daaraan voorafgaand, is dezelfde omissie ook aanwezig bij de 
medische infrastructuur, dat wil zeggen het RIVM, de GGD’s en 
huisartsenposten? Vinden ‘we’ ras/etniciteit minder belangrijk, 
minder interessant en minder relevant dan leeftijd en gender, 
en waarom zou dat zo zijn? Op welke wijze sluit die ‘blinde vlek’ 
voor ras/etniciteit in de coronacrisis aan bij de kenmerken van 
witte onschuld, zoals het handhaven van een rooskleurig, positief 
zelfbeeld, de blinde overtuiging dat ‘wij’ niet aan ras doen en 
dat de Nederlandse samenleving ten diepste gekenmerkt wordt 
door gelijkheid in alle opzichten, dus ook op het terrein van 
gezondheid?

Ik kon er maar weinig over vinden in de media. Een uitzonde-
ring was aanvankelijk de mooie column van Marcel Levi vanuit 
Londen in Het Parool van mei 2020, die stelt dat het opvallend is 
dat dit onderwerp zo weinig aandacht krijgt in Nederland, terwijl 
gegevens uit de VS en het Verenigd Koninkrijk duidelijk maken 
dat er wel degelijk aanleiding is voor ongerustheid en dat zulke 
vragen in Nederland ook gesteld moeten worden. ‘In Amsterdam 
en Rotterdam’, zo schrijft hij, ‘hebben vier van de tien mensen 
een niet-blanke achtergrond en zijn inmiddels honderden pati-
enten met het coronavirus op de intensive care opgenomen.’ En 
zijn belangrijke conclusie: ‘Ook in Nederland is er een verband 
tussen etniciteit, gezondheidstoestand en sociaal-economische 

16 Idem.



omstandigheden, hoewel we het daar liever niet over hebben.’17 
De spijker op zijn kop, leek me.

In de zomer van 2020 ging ik op verder onderzoek uit om 
te kijken welke gegevens over ras/etniciteit en corona in de 
VS, het VK en Nederland al of niet verzameld werden. Over de 
situatie in het VK, schrijft Levi ‘… dat ruim 23 procent van de 
intensive-carepatiënten en 30 procent van de sterfgevallen een 
niet- blanke achtergrond heeft, terwijl het aandeel van deze 
groep in de totale bevolking 14 procent bedraagt’.18 Zo’n kloeke 
uitspraak zocht ik ook voor Nederland. Net als in Nederland 
werken mensen van kleur – niet toevallig, zou ik willen zeggen – 
vaak in, naar nu blijkt, riskante beroepen, in de gezondheidszorg, 
het openbaar vervoer, als schoonmakers en als vakkenvullers in 
supermarkten, waar bovendien slecht betaald wordt. Over werk-
nemers in de Britse gezondheidszorg berichtte de Volkskrant dat 
bijna driekwart van degenen die aan het coronavirus overleden 
waren, behoorden tot de zogenaamde BAME groepen: Zwart, 
Aziatisch en Minority Ethnic, dat is dertig percent hoger dan 
onder witte medewerkers.19 Daar liggen drie soorten oorzaken 
aan ten grondslag: ten eerste, culturele redenen, waarbij mensen 
uit etnische minderheidsgroepen hechte familiebanden hebben 
en vaker met meerdere generaties bij elkaar wonen; veel mensen 
in kleine woningen. Daarnaast zijn er economische redenen: 
vaker wonen zij in dichtbevolkte buurten van grote steden en 
is armoede een wijder verbreid verschijnsel; en ten slotte zijn 
er mogelijk ook medische verschillen: in de categorieën van 
ex-migranten waartoe zij behoren, komen meer onderliggende 
kwalen als diabetes, hart- en vaatziekten en overgewicht voor.20 
Bovendien, en daar kom het raciale contract weer om de hoek 
kijken, is het ook nog zo dat artsen van kleur ‘vergeleken met 

17 Marcel Levi. ‘Het coronavirus discrimineert wél’. In: Het Parool, 10 mei 2020.
18 Idem.
19 Patrick van IJzendoorn. ‘Opvallend veel migranten onder Britse coronadoden’, 
in: de Volkskrant, 29 april 2020.
20 Idem.



hun witte collega’s minder snel geneigd zijn om te klagen over 
zaken als veiligheid, uit angst voor verwijten of represailles’.21 
Het zou me verbazen als hetzelfde niet zou gelden voor zwarte 
verpleegkundigen en verpleeghulpen, ook in Nederland. De situ-
atie in het VK, met zijn weliswaar aan alle kanten rammelende 
National Health Service, is in veel opzichten vergelijkbaarder 
met die in Nederland dan die in de VS, waar gezondheidszorg 
onder de regering van president Trump voor met name mensen 
van kleur onbereikbaar, want onbetaalbaar is geworden. Trump 
heeft Obamacare voor een groot deel ingetrokken en heeft er 
tijdenlang op los gelogen dat hij een veel omvattender gezond-
heidszorgplan, mét dekking van reeds bestaande aandoeningen, 
op tafel zou gaan leggen.

Ook de data uit de VS geven aan dat mensen van kleur dispro-
portioneel getroffen worden door het virus. De statistieken in de 
VS laten veel te wensen over, met grote verschillen in dataverza-
meling naar ras tussen de staten, met per staat verschillende sys-
tematieken voor het indelen van bevolkingsgroepen – met name 
voor inheemse Amerikanen levert dat problemen op. En met een 
zwaar onevenwichtige dekkingsgraad van coronatesten over het 
hele land. Nationaal gezien waren er in juni 2020 in 52 procent 
van de gerapporteerde gevallen van coronavirus geen gegevens 
over ras/etniciteit beschikbaar.22 Dat percentage is wat het aantal 
sterfgevallen betreft inmiddels gedaald tot 5 procent door het 
Color of Coronavirus project van het American Public Media 
Research Lab, dat in april 2020 uit de grond gestampt werd. In 
hun rapportage van 18 augustus 2020 geven zij aan dat het virus 
zijn tol eist onder alle Amerikanen, maar dat zwarte, inheemse 
en Latinx Amerikanen de hoogste prijs betalen.23 Op die dag 
waren er in totaal al 171.000 doden door het virus, wat neerkomt 

21 Idem.
22 Laura Barrón-Lopez, et al. ‘Missing data veils coronavirus damage to minority 
communities’, in: Politico, 14 juni 2020.
23 Ik gebruik de Amerikaanse term ‘Latinx(s)’ in plaats van Latino(s)/ Latina(s). 
The Color of Corona Virus: Covid-19 Deaths by Race and Ethnicity in the U.S. APM 
Research Lab. www.apmresearchlab.org/covid/deaths-by-race.



op ongeveer 1.100 doden per dag. Zwarte Amerikanen hebben een 
twee keer zo hoog sterftecijfer (88,4 doden per 100.000 inwoners), 
dan witte Amerikanen (40,4), terwijl inheemsen (73,2) en Latinxs 
(54,4) iets onder zwarte Amerikanen scoren (p. 4,5). Terwijl er 
nog veel onbekend is over het virus is één ding wel duidelijk: het 
risico om te sterven aan corona gaat scherp met leeftijd omhoog: 
ongeveer 2 op de 100.000 Amerikanen onder de 45 sterven eraan, 
terwijl dat volgens het rapport in de leeftijdsgroep van 75 en 
ouder 398 doden per 100.000 mensen is (p. 8). De samenvatting 
van het rapport luidt als volgt:

Afhankelijk van de gemeenschap kunnen de raciale verschil-
len toegeschreven worden aan een aantal elkaar versterkende 
factoren die gerelateerd zijn aan een grotere waarschijnlijk-
heid om het virus op te lopen – zoals een grotere blootstelling 
op de arbeidsplek, waaronder de onmogelijkheid om vanuit 
huis te werken of het niet hebben van ziektedagen; wonen in 
geografische gebieden, huiselijke omstandigheden waaronder 
groepsbehuizing (zoals verpleeghuizen, groepstehuizen, 
behandelcentra, gevangenissen), of reizen met openbaar 
vervoer, waar het virus gemakkelijker verspreid wordt. Het 
verschil komt ook voort uit slechtere resultaten, nadat men 
corona heeft gekregen – zoals een slechtere toegang tot testen; 
een hogere aanwezigheid van onderliggende gezondheidspro-
blemen zoals diabetes, hoge bloeddruk, obesitas en astma; en 
wanneer men uitgestelde of slechtere zorg ontvangt, wellicht 
omdat men geen ziektekostenverzekering heeft of wantrou-
wen koestert tegen werkers in de gezondheidszorg of gewoon 
omdat men slechtere zorg ontvangt. De raciale ongelijkheden 
in mortaliteit als gevolg van corona – vanwege deze elkaar 
versterkende, hogere risico’s vanuit onze huisvestingssyste-
men, arbeidsmarkt, gezondheidszorg, en de beleidsmatige 
antwoorden hierop – zijn wat systemisch racisme genoemd 
wordt (p. 11).24

24 Idem. Mijn vertaling.



Opmerkelijk genoeg wordt er geen gender-analyse gemaakt, maar 
verder geeft het rapport helder inzicht in de stand van zaken 
met betrekking tot het virus en de differentiële mortaliteit van 
verschillende bevolkingsgroepen. Veel van de factoren die hier 
genoemd worden, zowel vóórdat als nadat met het virus heeft 
opgelopen, zijn ook herkenbaar in Nederland. Een dergelijke 
rapportage voor Nederland is zeer welkom en noodzakelijk, maar 
zover zijn we nog niet.

Om de Nederlandse situatie beter te doorgronden heb ik 
een interview gehad met Karien Stronks, een van de leiders 
van het HELIUS-project (Healthy Life in an Urban Setting) van 
de GGD en het AMC in Amsterdam, dat in 2009 begon. Eerder 
waren wel kleinere onderzoeken gedaan onder verschillende 
bevolkingsgroepen, maar ondanks dat in een stad als Am-
sterdam inmiddels de helft van de inwoners een migratie-
achtergrond heeft, ontbrak een goed inzicht in patronen van 
gezondheid. Het HELIUS-project was het eerste grootschalige 
onderzoek in Nederland onder verschillende bevolkingsgroe-
pen naar verschillende gezondheidsproblemen (hart- en 
vaatziekten, mentale gezondheid, infectieziekten). Als burger 
met een Surinaamse achtergrond werd ik opgeroepen om te 
participeren in het project: een onderzoek van bloed, urine 
en uitwerpselen. De onderzoeksgroep van 25.000 personen 
bestond uit gelijke aantallen Amsterdammers met een Suri-
naamse, een Ghanese, Marokkaanse, Turkse en Nederlandse 
achtergrond. Ik was destijds verrast dat ik op ras/etniciteit 
was uitgekozen, terwijl ik altijd begrepen had dat dergelijke 
gegevens niet bestonden en dat het sowieso niet toegestaan 
was daarop te registreren Toch besloot ik mee te doen, omdat 
ik het een goed idee vond (en vind) om gegevens naar ras/
etniciteit uit te splitsen, of dat om gezondheid, arbeidsmarkt, 
onderwijs, huisvesting of welk ander maatschappelijk domein 
dan ook gaat. Immers, hoe kun je serieus en succesvol beleid 
voeren als je niet over gegevens beschikt over je bevolking 
en haar samenstelling? Het kwam goed uit dat ik in juli 2020 
weer werd opgeroepen om mee te doen aan het onderzoek 



van HELIUS naar de incidentie van corona bij deze diverse 
onderzoeksgroep. Dit stelde me in de gelegenheid een gesprek 
aan te vragen over het onderzoek. Opvallend is, aldus Karien 
Stronks, dat de geavanceerde onderzoeksgegevens naar ras/
etniciteit bij corona in de VS en het VK ook in Nederland de 
nieuwsgierigheid naar dit probleem hebben aangewakkerd bij 
het ministerie van VWS, dat het onderzoek samen met ZonMw, 
een f inancieringsorganisatie van innovatie en onderzoek in 
de gezondheidszorg, subsidieert. De eerste conceptresultaten 
waren in oktober 2020 bekend.25

Karien Stronks verklaarde waarom veel artsen niet geneigd 
zijn om gender of raciale/etnische diversiteit in hun onderzoeks-
populaties in te zetten.26 Daarbij spelen verschillende overwegin-
gen een rol. Bij het ethos van artsen hoort een individuele kijk 
op mensen: patiënt X heeft de volgende medische kenmerken en 
daar horen etniciteit en, in afnemende mate, gender, niet bij. Bo-
vendien zijn er praktische problemen om bij medisch onderzoek 
diversiteit mee te nemen: zo moet een vragenlijst in een aantal 
talen vertaald worden, zoals ook bij het HELIUS-onderzoek het 
geval was, wat extra kosten met zich meebrengt; om mensen met 
een migratieachtergrond te bereiken moeten bovendien andere 
methoden worden ingezet dan wetenschappers veelal gewend 
zijn; er kan bijvoorbeeld een actievere werving nodig zijn dan 
een simpele uitnodigingsbrief. Kortom, al deze omstandigheden 
dragen ertoe bij dat onderzoekspopulaties vaak homogeen zijn 
en dat diversiteit eigenlijk maar lastig wordt gevonden, ook 
omdat er andere, ingewikkelder schattingen en bewerkingen 
van het materiaal gemaakt moeten worden.

Uiteindelijk gaat het mij, vanuit mijn vragen over het ontbre-
ken van data over ras/etniciteit, hierom: aan de ene kant is er een 
officiële mantra met betrekking tot het niet verzamelen van deze 
gegevens met betrekking tot het coronavirus, aan de andere kant 
is er een praktijk waarbij die gegevens wel boven tafel komen, 

25 https://www.heliusstudy.nl/
26 Interview met Karien Stronks, Amsterdam, 24 augustus 2020.



door twee verschillende databases aan elkaar te koppelen. Dat 
off iciële mantra, zoals onder andere gebruikt wordt door de 
gemeente Amsterdam maar ook door andere overheden, luidt dat 
dergelijke gegevens niet verzameld mogen worden en gaat terug 
op de Tweede Wereldoorlog, toen zoveel Joden met behulp van de 
uitstekende bevolkingsregistratie afgevoerd konden worden. ‘Dat 
nooit meer’: het risico voor mensen met een migratie achtergrond 
zou te groot zijn. Dat klinkt mooi en je moet wel harteloos zijn 
om daar iets tegenin te willen brengen; maar we leven in andere, 
technologische tijden dan 1940-1945 en ‘ze’ kunnen ‘ons van 
kleur’ in een handomdraai op het spoor komen, als ‘ze’, wie dat 
dan ook mogen zijn, dat willen. Het is tijd om te erkennen dat 
het discours van ‘dat nooit meer’ sleets en zelfs schadelijk en 
gevaarlijk geworden is. Dat op het spoor komen van mensen met 
kleur kan namelijk nú al, en het is in de praktijk wél mogelijk 
om die data te produceren. Het is een onoverzichtelijke, slordige 
situatie, waarin helderheid gebracht moet worden.

Overigens was het me ook duidelijk dat, niettegenstaande de 
off iciële mantra, er op allerlei terreinen koppelingen gemaakt 
worden tussen databases – in dit geval de database van de 
GGD met personen die getest zijn op corona en de Gemeen-
telijke Basisadministratie, waarin gegevens staan over de 
geboorteplaats van een individu en zijn/haar ouders. Meestal 
worden er maar weinig methodologische woorden aan vuil 
gemaakt, maar de CBS-rapporten over de samenstelling van 
de Nederlandse bevolking, over onderwijsniveaus en werkloos-
heidscijfers splitsen wél uit naar ras/etniciteit en daarbinnen 
naar westers en niet-westers. Het laatste betreurenswaardige 
voorbeeld daarvan zou wel eens de zorgtoeslagenaffaire bij de 
Belastingdienst geweest kunnen zijn, waarbij ‘mensen met een 
dubbele nationaliteit’ een vergrootglas op zich gericht kregen 
en als vanzelfsprekend in de beklaagdenbank terechtkwamen. 
Velen kwamen in de schulden en schuldhulpverlening terecht, 
verloren hun huis en soms hun relatie, en hun kinderen werden 
uit huis geplaatst. Hoeveel van dergelijke affaires spelen er nog 
meer? Het punt dat ik hier maak, is het volgende: het is een 



daad van goed bestuur als de overheid standaard data over 
ras/etniciteit verzamelt, publiceert en bijhoudt, maar er ook, 
in samenspraak met verschillende belanghebbenden, zorg 
voor draagt dat er geen misbruik van die data gemaakt kan 
worden. Als de overheid en andere diensten en organen niet 
transparant zijn over hoe data over ras/etniciteit verzameld en 
gebruikt worden, dan is de kans op misbruik, bijvoorbeeld op 
raciaal/etnisch prof ileren, groot. De laatste paradox die hier 
naar voren komt, is dat terwijl met de beste bedoelingen ‘kleu-
renblindheid’ wordt verdedigd, waarbij op de achtergrond ook 
een f link dosis witte onschuld meespeelt – het is niet nodig, wij 
zijn immers vrij van ras, dus iedereen wordt op dezelfde manier 
behandeld –, is door de kruip-door-sluip-door-manier waarop 
die data intussen wel worden verzameld en gebruikt het gevaar 
op misbruik levensgroot. Het niet standaard en transparant 
verzamelen en publiceren van data over ras/etniciteit is een 
uiting van systemisch racisme, en twee effecten daarvan zijn 
het produceren van onzichtbaarheid van mensen van kleur en 
het hen juist blootstellen aan gevaar.27

Conclusies

Ik heb aan de hand van een reflectie over het jaar 2020, toen 
we getroffen werden door vier overlappende crises, hier vier 
aanvullende paradoxen op tafel gelegd:

27 Inmiddels, begin november 2020, zijn er meer stemmen die er met klem op 
wijzen dat in het westen van Nederland ‘Coronapatiënten op intensive cares vooral 
van niet-westerse achtergrond’ zijn, (Bas Soetenhorst in Het Parool, 11 oktober 
2020; Interview met Armand Girbes, hoogleraar intensivecaregeneeskunde UMC). 
Ook wijzen Corrette Ploem en Jeanine Suurmond er in de Opinie-rubriek van 
de Volkskrant van 19 oktober 2020 op dat ‘etnische registratie in Nederlandse 
ziekenhuizen wél mag’, als dat noodzakelijk is voor de behandeling. ‘Dit soort 
onderzoek is essentieel’, stellen ook zij, ‘om echt iets te kunnen doen aan gezond-
heidsverschillen die niet te rechtvaardigen zijn’.



1. In overeenstemming met het positieve zelfbeeld dat de 
meerderheid van de witte bevolking (‘wij’) van zichzelf heeft, 
vinden ‘wij’ dat wij niet aan ras doen, dat racisme zomaar 
en gelukkigerwijs aan ons voorbij is gegaan. Daaruit zou je 
redelijkerwijs enige nederigheid af kunnen leiden: omdat 
‘wij’ het niet kennen, weten we er ook niet zoveel vanaf en 
zouden we ons er eerst in moeten verdiepen. Het tegendeel 
is echter waar! Ondanks het feit dat ‘wij’ ras en racisme, naar 
eigen zeggen, niet kennen, weten wij er tóch met ons allen 
alles van óf vinden wij dat er geen specialistische kennis 
voor nodig is, en spreken we ons er hoe dan ook vrijmoedig 
over uit. Dit frame wordt zowel in de media als in de politiek 
uitgedragen.

2. Het is in het nationale belang om witte onschuld af te schud-
den. Niet alleen is de set ideeën en bijbehorende handelingen 
binnen een nationale context achterhaald, hallucinatoir 
en onrechtvaardig, ook pleit het, anders dan wij zelf graag 
denken, niet in ons voordeel in internationaal perspectief. 
De protesten tegen racisme van zwarte en in toenemende 
mate van jonge, witte Nederlanders in de afgelopen zeventig 
jaar tenderen te langzaam in de richting van verandering. 
Daarom is het hoog tijd dat iedereen vanaf het basisonder-
wijs meer besef krijgt van de samenleving waarvan wij allen 
deel uitmaken.

3. De nadruk op het uitnodigen tot het vertellen van persoon-
lijke verhalen over racisme onttrekt systemisch racisme 
aan de aandacht. Door de nadruk te leggen op persoonlijke 
vertellingen en die niet te verbinden aan ongelijke maat-
schappelijke structuren en beleid, aan voorstellen voor 
transformatie in allerlei domeinen, wordt wat systemisch 
racisme is gereduceerd tot ‘gevoelens’. Als het gaat om per-
sonen die met macht bekleed zijn, schuurt dit stramien te 
meer, omdat zij de mogelijkheid hebben om die racistische 
structuren aan te (laten) pakken. Het verzoek om zwarte 



stigmata te ontbloten is, kortom, niet voldoende, het is nu 
noodzakelijk om de aard van systemisch of institutioneel 
racisme te doorgronden, zich bewust te worden van de 
racistische ordening van de samenleving en daartegen in 
alle domeinen beleid te ontwikkelen.

4. De laatste paradox die hier naar voren komt, gaat om da-
taverzameling naar ras/etniciteit in welk maatschappelijk 
domein dan ook, maar hier speciaal op het gebied van 
gezondheidszorg. Dat beleid kan samengevat worden door 
het halfhartige: ‘meestal niet, maar soms toch wel’. Terwijl 
ogenschijnlijk met de beste bedoelingen ‘kleurenblindheid’ 
wordt verdedigd, is door de kruip-door-sluip-door-manier 
waarop die data intussen wél worden verzameld en gebruikt, 
het gevaar op misbruik levensgroot. Het is tijd om te erken-
nen dat het discours van ‘dat nooit meer’, refererend aan de 
Tweede Wereldoorlog, sleets en zelfs schadelijk en gevaarlijk 
geworden is, omdat het de deur openzet voor raciaal/etnisch 
profileren. Het is daarentegen een daad van goed bestuur als 
de overheid standaard en transparant data over ras/etniciteit 
verzamelt, terwijl tegelijkertijd op uiterst zorgvuldige wijze, in 
samenspraak met betrokkenen, misbruik wordt voorkomen. 
Het niet standaard en transparant bijhouden van data over 
ras/etniciteit is een uiting van systemisch racisme, en twee 
effecten daarvan zijn het produceren van onzichtbaarheid 
van mensen van kleur en het hen juist blootstellen aan gevaar.
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