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DE JAREN VOOR HET KLOOSTER

Het lijkt erop dat Thomas Mertons liefde voor de natuur al
in zijn kinderjaren is opgebloeid. Het landschap in Frankrijk
raakte hem al als kind. Zijn moeder leerde hem de namen van
de vogels. Maar ook zijn vader, die landschapsschilder was,
heeft hem waarschijnlijk liefde voor de natuur bijgebracht. In
zijn autobiografie Seven Storey Mountain, in het Nederlands
verschenen onder de titel Louteringsberg?, schrijft hij hierover.
We moeten ons wel realiseren dat deze herinneringen uit zijn
kinderjaren pas 25 jaar later zijn opgetekend en ongetwijfeld
gekleurd zijn door de levensvisie van de monnik. Ook kun-
nen we vermoeden dat Merton gedreven werd door een ro-
mantisch heimwee naar de jaren waarin hij nog kind was en
zijn beide ouders nog leefden. Toch blijft overeind dat hij een
opmerkelijke belangstelling aan de dag legde voor het land-
schap van zijn kinderjaren. Over zijn vader deelt hij mee:

Mijn vader schilderde als Cézanne en begreep het
landschap van Zuid-Frankrijk zoals Cézanne het deed.
Zijn kijk op de wereld was gezond, evenwichtig, vol
eerbied voor de bouw, voor de verhoudingen van de
massa’s en voor alle bijzonderheden die aan ieder ge-
schapen ding een eigen cachet geven. Zijn kijk was
zuiver en religieus en daarom waren zijn schilderijen
zonder decoratieve elementen of overtollig commen-
taar, omdat een religieus mens genoeg eerbied voor
de macht van Gods schepping heeft om erop te ver-
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trouwen dat die voor zichzelf zal spreken. Mijn vader
was een heel goed schilder.
(L, 13)

En op de volgende pagina:

Mijn vader was heel energiek en onathankelijk. Hij
vertelde mij hoe het was in het heuvelland en in de
bergen van het Zuideiland, daar buiten op de scha-
penfarms en in de bossen waar hij geweest was.
Eens, toen een van de Zuidpoolexpedities daar-
langs was gekomen, was vader bijna meegegaan
naar de Zuidpool. Hij zou dan met alle anderen zijn
doodgevroren, want dat was wat er met de expedi-
tie gebeurde: niemand keerde ervan terug.

Thomas Merton werd geboren op 31 januari 1915 in de
Zuid-Franse plaats Prades. Zijn vader, Owen Merton, was af-
komstig uit Nieuw-Zeeland. Zijn moeder, Ruth Jenkins, was
Amerikaanse en had decoratieve kunst gestudeerd. Vanwege
de Eerste Wereldoorlog vertrok het gezin, toen Thomas een
jaar oud was, naar de grootouders in de Verenigde Staten.
Daar werd in november 1918 zijn broertje John Paul geboren.
Monica Weis, die een studie schreef over Mertons vi-
sie op het milieu?, citeert uit “Tom’s Book’, een onuitgegeven
dagboekje dat moeder Ruth bijhield over de kleine Tom. Zij
schrijft daarin dat Tom zijn handjes naar het landschap uitstrek-
te en daarbij riep: ‘Kleur, o, kleur!” Met eenzelfde enthousias-
me begroette hij de zon, vogels en bomen. Ook was hij zeer
onder de indruk van de snelstromende rivier waar ze vlak bij
woonden. Daaruit is volgens Weis zijn latere fascinatie voor
het stromen van de regen misschien voortgekomen. Toen hij
twee jaar oud was, kende hij al de namen van verschillende
vogels, schrijft zijn moeder. Hij was dagelijks veel buiten.
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Weis vermoedt dat hij regelmatig zijn vader zal heb-
ben zien schilderen, waarbij hij opmerkzaam werd op patronen
van kleur en vorm. Zij is van mening dat met twee artistie-
ke ouders Thomas genetisch was voorbestemd om fris naar
de wereld om zich heen te kijken. Ook Kathleen Deignan, die
een groot aantal citaten uit Mertons werken over de natuur
verzamelde, schrijft: ‘Hij erfde de intense en gedisciplineer-
de waarneming van de wereld van zijn vader, die hij later zou
vertalen in de schilderachtige taal waarmee hij over de wereld
kon schrijven.”

De vroegste herinnering aan de natuur is uit 1920. Vo-
gels, die later zo belangrijk voor hem werden, speelden er een
centrale rol in:

Over de velden, achter de rode boerderij van onze
buurman, kon ik de toren van de St. George-kerk bo-
ven de bomen zien uitsteken. Het geluid van de kerk-
klokken kwam tot ons over het zonnige land. Ik speel-
de voor ons huis en hield op om te luisteren. Plotseling
begonnen alle vogels in de bomen boven mij te zingen
en het geluid van die vogelzang en dat gebeier van de
kerkklokken deden mijn hart van vreugde opspringen.
Ik riep tegen mijn vader: ‘Vader, alle vogels zitten in
hun kerk.’

(L, 20)

In 1921 overleed zijn moeder aan maagkanker. Terwijl zijn
broertje aan de zorgen van de grootouders werd toevertrouwd,
nam zijn vader de zesjarige Thomas mee op een zwerftocht
langs mooie landschappen om daar zijn schilderijen en aqua-
rellen te maken. Zo woonden zij een tijdje op Bermuda. Hij
schrijft over de indruk die het weer en het landschap op hem
maakten:
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Dag aan dag scheen de zon op de blauwe zee en
op de eilanden in de baai, op het witte zand achter
in de baai en op de witte huisjes tegen de heuvel.
lk weet nog hoe ik eens in de lucht keek en op het
idee kwam een van de wolken te aanbidden, die
eruitzag als een Minervakop met helm, zoals het
hoofd van de gewapende dame op de grote En-
gelse penny’s.

(L, 29)

Zijn vader bracht hem na de zomer weer bij zijn schoonouders
terug en ging zelf naar Europa en Noord-Afrika om te schil-
deren en te exposeren. Maar in 1925 nam hij Thomas mee en
vestigde zich in Frankrijk. Ze maakten een lange treinreis door
de Langedoc en het is opmerkelijk hoeveel details Merton zich
nog herinnert van de streken waar ze doorheen reden. Hun
bestemming was het oude stadje St. Antonin, waar een be-
trekkelijk moderne kerk het middelpunt van vormde. Merton
schrijft er lyrisch over, duidelijk vanuit zijn veel later verkregen
monastieke spiritualiteit:

Hier, in dit verbazingwekkende oude stadje, werd
ik door alles — door de gehele aanleg van de stad,
door de huizen en straten en door de natuur zelf,
door de omringende heuvels, de rotsen en de bo-
men — gedwongen mijn aandacht te richten op dat
allesbeheersende middelpunt: de kerk en wat deze
bevatte. Hier werd ik, overal waar ik ging, door alles
wat mij omringde genoodzaakt mij althans voort-
durend bewust te zijn van de aanwezigheid van de
kerk. ledere straat wees min of meer rechtstreeks
naar het middelpunt van de stad, naar de kerk. Bij
ieder gezicht op de stad van de omringende heu-
vels af bleef dat lange, grijze gebouw met zijn hoge
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toren het middelpunt. De kerk paste zodanig in het
landschap, dat zij er als het ware de oplossing van
was, die een speciale vorm, een bijzondere beteke-
nis gaf aan al het andere wat het oog aanschouwde,
aan de heuvels, de bossen en velden, de witte Ro-
cher d’Anglars en het rode bastion van de Roc Rou-
ge, aan de kronkelende rivier en het groene dal van
de Bonnette, aan de stad en de brug en zelfs aan
de witte, gepleisterde moderne villa’s van de geze-
ten burgers tussen de boomgaarden en de velden
buiten de stad: dat alles kreeg een bovennatuurlijke
betekenis. Het gehele landschap, samengehouden
door de kerk en haar ten hemel strevende toren,
scheen te zeggen: dit is de betekenis van alle ge-
schapen dingen: wij zijn voor geen ander doel ge-
maakt dan dat de mensen gebruik van ons zullen
maken om zich tot God te verheffen en Gods glorie
te verkondigen. Wij zijn in al onze volmaaktheid ge-
vormd, elk naar zijn eigen natuur en alle geordend
en harmonisch samengevoegd, opdat de rede en
de liefde van de mens zullen passen in dit éne, laat-
ste element, die door God gegeven sleutel tot de
betekenis van het geheel. O, wat is het een zegen
in een plaats te wonen die zo gebouwd is dat je,
ondanks jezelf, wordt gedwongen althans in aanleg
een contemplatief mens te worden!

(L, 45, 46)

Hij vertelt dat hij als elfjarige jongen dikke boeken las over de

landschappen, belangrijke plaatsen en gebouwen in Frankrijk.

Hevig geboeid werd hij door de afbeeldingen van kathedralen

en van de Grande Chartreuse en toen voelde hij in zijn hart

‘een zeker verlangen om de lucht van dat eenzame dal in te
ademen en zijn stilte te beluisteren’ (L, 52).
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Toen hij twaalf jaar oud was, plaatste zijn vader hem
in een internaat en ging zelf een tijdlang werken in het stadje
Murat in de Auvergne. In de zomer verbleef ook Thomas er
en zwierf daar door de bossen en beklom de bergen. In 1928
verhuisden vader en zoon naar Engeland, waar Thomas eerst
op Ripley Court in Surrey naar school ging en later in Oakham
zijn middelbare-schoolopleiding afmaakte. Zijn vader bleek
een hersentumor te hebben en verbleef maanden in een zie-
kenhuis te Londen, waar hij in 1930 stierf.

Thomas was nu wees en zijn peetvader werd voogd.
Hij maakte zijn middelbare school af en ging studeren in Cam-
bridge, maar maakte het zo bont dat zijn voogd de verant-
woordelijkheid voor hem niet langer wilde dragen en hem
naar zijn grootouders in de VS zond, waar Thomas eind no-
vember 1934 aankwam. Over het Engelse landschap schrijft
Thomas Merton niet. Enkele malen vermeldt hij wel dat hij de
zon zelden zag en dat het vaak mistte.

Hij studeerde Engelse taal en letterkunde aan de Co-
lumbia universiteit te New York. Het lezen van The Spirit of
Medieval Philosophy van Etienne Gilson en ‘de ene, grote ge-
dachte die ik erin vond, zou een ommekeer brengen in mijn
gehele leven’ (L., 174). Wat die gedachte was, zal ik in hoofd-
stuk 6 behandelen, als ik dieper inga op de filosofische en
theologische achtergronden van Mertons visie op de natuur.
Op dit moment bepalen we ons slechts tot uitingen van zijn
natuurbeleving in de jaren voordat hij zijn dagboeken ging
schrijven en die we dus moeten zoeken in zijn autobiografie.

In een vakantie in 1938 ging hij samen met enkele
anderen naar de woonplaats van zijn vriend en latere dichter
Robert Lax, Olean, in het noorden van de staat New York. Hij
genoot daar van het landschap:

Het is de associatie met dat geluk die het noorden
van de staat New York in mijn herinnering zo bijzon-
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der mooi doet schijnen. Maar het is er ook inderdaad
mooi, daar is geen twijfel aan. Die diepe dalen en
uitgestrekte gebieden van beboste, zacht golvende
heuvels, de wijde velden, de grote rode schuren,
de witte boerderijen, de vredige dorpen en stadjes,
dat alles ging er steeds indrukwekkender en mooi-
er uitzien in de schuin vallende stralen van de on-
dergaande zon, nadat wij Elmira waren gepasseerd.
Je begon iets te ontdekken van de uitgestrektheid
van het binnenland van Amerika met zijn heldere,
wijd-koepelende luchten, terwijl de trein mijlenver,
uur aan uur, steeds dieper het land in reed. O, de
kleuren, de frisheid, de grootheid, de rijkdom van
het land! En zijn gezondmakende zuiverheid! Het
was nieuw en het was toch ook weer oud land. Het
was rijp, vruchtbaar land. Het was al veel langer dan
een eeuw geleden ontgonnen en in gebruik geno-
men. Toen wij in Olean uitstapten, ademden wij de
gezonde lucht in en luisterden naar de stilte.

(L, 201)

Later, in de zomer van 1939, betrokken Lax en Merton samen
met hun vriend Ed Rice een zomerhuisje in Olean. Daar was
ook een franciscaanse middelbare school, St. Bonaventure
College, waar zij boeken leenden. Na afronding van zijn studie
werd Merton daar in de herfst van 1940 docent.

In Seven Storey Mountain (263) schrijft hij hoe hij in die
tijd dacht over de franciscaanse spiritualiteit. Daarover meer
in hoofdstuk 7, maar één zinnetje alvast. Hij dacht: ‘lk ben een
franciscaan. Dat is mijn geestelijke aard: buiten te zijn in de
bossen, onder de bomen’ (L., 330). Hij genoot van de natuur in de
omgeving van de school en maakte regelmatig wandelingen in
de bossen. Hij beschreef zijn indruk van het herfstige landschap:
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