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VOORWOORD

Ongeveer tien jaar geleden voelde ik mij aangesproken
door Marli Huijer. Via de krant. In een artikel over tijd zei
ze: ‘Het is goed één keer in de week rust te nemen, je over
te geven aan de verveling in huis en de stilte op straat.’

Als jonge vader met een huis in de steigers bleef ik liever
rennen dan dat ik rust nam. De kans op oververhitting
nam ik voor lief — totdat het betoog van Huijer me aan het
twijfelen bracht en ik daarna toch af en toe een stap terug
deed.

In de daaropvolgende jaren las ik talloze stukken van
haar, interviews, essays, boeken. Over tijd, ritme, discipli-
ne, over opnieuw beginnen, over vluchtelingen, en dat het
eigenlijk niet uitmaakt of je nou vlucht vanwege oorlogsge-
weld of vanwege honger. ‘Het is allebei levensbedreigend.’
Z.0’n zinnetje zette me opnieuw aan het denken over ‘echte’
vluchtelingen en economische vluchtelingen waar we onze
grenzen voor moesten sluiten. Meende ik.

Het is te hoogdravend om te zeggen dat Marli je ideeén
over een onderwerp onderuithaalt. Of dat zij adviseert om
vanaf nu die grenzen maar wagenwijd open te zetten. Zij



is als filosoof geen raadgever, maar, zoals ze in dit boekje
zegt: ‘iemand die perspectieven opent en naast elkaar zet,
die de gelaagdheid van een problematiek laat zien en de
tegenstrijdigheden op tafel legt.’

Toen we eind 2014 met een aantal mensen nadachten
over de opvolging van René Gude als Denker des Vader-
lands, stond voor mij één naam boven aan de lijst: Huijer.

‘Omdat ze vrouw is?’ vroeg iemand.

Nee. Onzin. Wat maakt het nou uit of ze vrouw is?

Of toch, maakt het uit dat ze vrouw is? ‘Het maakt ver-
schil’, zegt Marli nu. ‘Vrouwelijke filosofen brengen vaak
andere thema’s in, ze leggen andere accenten. (...) Vrou-
welijke denkers nemen vaak menselijke betrekkingen als
uitgangspunt voor hun denken.’

Dat doet Marli ook. Of we druggebruikers zijn of jonge
vrouwen met een overlopende agenda, een oude boer met
longkanker of de koning van Nederland. Ik probeer ieder-
een die ik spreek als een gelijkwaardige gesprekspartner
tegemoet te treden.’

Telkens gaat het haar om de vragen: hoe voeren wij een
gesprek, hoe handelen we met elkaar, hoe gaan we met
elkaar om?

Pas als mensen zich uitspreken laten ze zien wie ze zijn,
kunnen ze bombarie maken, politiek bedrijven, de wereld
veranderen. En dat uitspreken bedoelt Huijer letterlijk:
spreken. Ook als je het eng vindt. Ze dwingt er haar stu-
denten toe, zoals ze vroeger thuis gedwongen werd te spre-
ken. “Want het leven is niet leuk als je je mond houdt.



HOOFDSTUK I

Michel Foucault tussen de junkies
of

Hoe organiseer je laagdrempelige hulpverlening?

Bij een Denker des Vaderlands stel ik me een heer op leef-
tijd voor die van jongs af aan met zijn neus in de boeken
zit. Jij werd opgeleid tot arts, werkte met druggebruikers,
werd huisarts en pas daarna filosoof. Hoe verliep dat?
Tussen mijn artsexamen en de huisartsenopleiding zat een
wachttijd van een jaar. Ik belandde via via bij de Amster-
damse Junkiebond, een vakbond voor druggebruikers. Dat
initiatief vond ik indrukwekkend: kanslozen die zich toch
weten te organiseren. Na een paar maanden kreeg ik er een
betaalde baan als coordinator. In de anderhalf jaar dat ik
daar heb gewerkt, heb ik echt de onderkant van Amsterdam
gezien. Ik vond het zonde van mijn tijd snel weg te gaan. Dus
stelde ik mijn huisartsenopleiding een half jaar uit.

Mijn belangrijkste taak was de vakbond draaiende te
houden. ’s Ochtends deed ik de deuren open, dan kwamen
de druggebruikers binnen en zette ik ze aan het werk: de
een ging een brief schrijven aan de GGD, een ander ging
mee naar de wethouder of voorlichting geven in de stad.
Echt vakbondswerk, de belangen van de druggebruiker
verdedigen.



Uiteindelijk ben ik toch aan de huisartsenopleiding be-
gonnen. Dat viel me zwaar, ik begon te twijfelen. Na alles
wat ik had gezien in de drugsscene vond ik het moeilijk
de kuchjes serieus te nemen waar patiénten paniekerig
mee naar de huisarts komen. Als huisarts moet je tachtig
procent van je patiénten vooral geruststellen, en de andere
twintig procent wel echte klachten eruit weten te vissen.

In oktober 1985 was ik klaar. Kort daarna bepaalde de
overheid dat huisartsen zich niet meer vrij konden vestigen.
Dat betekende dat er nauwelijks meer vrije plaatsen waren
om voor jezelf te beginnen, je moest wachten tot een oude-
re arts met pensioen ging.

Ik was inmiddels zwanger en het lukte me niet om in de
run op de enkele vrije plaatsen aan de slag te komen. Bjj
het Consultatiebureau voor Alcohol en Drugs in Beverwijk
ben ik methadonarts geworden. Daar kreeg ik de kans om
een laagdrempelige methadonpost op te zetten.

Omdat ik vreesde me te gaan vervelen, ben ik tegelijker-
tijd filosofie gaan studeren. Ik had geneeskunde aan de vu
gestudeerd, op aandringen van mijn ouders. Mijn vader had
er gestudeerd en mijn grootmoeder had nog gespaard in het
vu-potje. In het eerste jaar had ik naast mijn medicijnenstu-
die al filosofie gestudeerd. Ik herinner me van die tijd vooral
de pijprokende mannen in pak, die zich bezighielden met
het boek De wijsbegeerte der wetsidee van Herman Dooye-
weerd, grondlegger van de reformatorische wijsbegeerte.

Filosofie was niet nieuw voor je?

Zelfs bij geneeskunde kregen we een flinke portie filosofie.
Bij sociale geneeskunde lazen we onder meer de kritische
denker Ivan Illich, die het ‘medische bedrijf’ als een bedrei-
ging voor de gezondheid zag. De geneeskunde was volgens
hem invaliderend, ‘iatrogeen’, een apparaat dat zijn eigen
ziekten deed ontstaan. Reden te over om paal en perk aan
de medische bemoeienis te stellen, aldus Illich.



In de loop van vorige generaties heeft het monopolie van de ge-
zondheidszorg zich ongelimiteerd kunnen uitbreiden, en dit
heeft onze vrijheid met betrekking tot ons eigen lichaam aan-
getast. De maatschappij heeft de arts het exclusieve recht ge-
geven te bepalen wat ziekte is, wie ziek is of ziek zou kunnen
worden en wat er met deze mensen gedaan moet worden. Af-
wijking is nu slechts ‘geoorloofd’ als die uiteindelijk medische
interpretatie en medisch ingrijpen verdient en rechtvaardigt.

Ivan [llich, Grenzen aan de geneeskunde. Het medische bedrijf—

een bedreiging voor de gezondheid? Vertaling D.1.. Uytdenbogaard,
Baarn (Het Wereldvenster) 1978, p. 12 (oorspr. Engelse editie 1975)
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In de geneeskunde hing in die jaren een intellectuele
sfeer. Tijdens mijn studie heb ik veel filosofie gelezen. Dat
kwam me van pas toen ik tien jaar later opnieuw aan de
filosofie begon, maar dat deed ik nu aan de Universiteit
van Amsterdam, waar ik college liep bij Hans Achterhuis,
Frans Jacobs en Harry Kunneman.

Bij Achterhuis zijn we Michel Foucault écht gaan lezen.
Ik kende de naam Foucault al uit de medische wereld, maar
ik had nog nooit een primaire tekst van hem gelezen. Toen
lazen we Surveiller et punir, dat enkele jaren daarvoor in
het Engels was vertaald. Later is het boek in Nederland
verschenen onder de titel Discipline, toezicht en straf.

Dat leidde ertoe dat ik me realiseerde dat het Consul-
tatiebureau voor Alcohol en Drugs (cAD) waar ik werkte,
bij uitstek een toezichtorganisatie was en daarmee onder-
deel van de toezichtsamenleving waar Foucault zich tegen
verzette. Tijdens mijn studie heb ik daar een paper over
geschreven. Daarna heb ik ontslag genomen.

Waarom dat?

In Discipline, toezicht en straf beschrijft Foucault de over-
gang van een negatieve, repressieve macht naar een posi-
tieve, productieve macht. Als misdadiger kreeg je tot ver
in de achttiende eeuw een lichamelijke straf, je werd in
het cachot gegooid of kreeg zelfs de doodstraf. Dat was
een vorm van repressie. De straffende instantie was een
gewelddadige macht, die zich concentreerde in de persoon
van de vorst.

Met de opkomst van scholen, fabrieken, ziekenhuizen
en gevangenissen ontstond er een positieve macht, die indi-
viduen hiérarchisch indeelde en meer gericht was op belo-
nen dan op straffen. Men observeerde zo veel mogelijk,
legde de observaties vast en probeerde mensen zo te orde-
nen, in passende hokjes te plaatsen, dat ze zichzelf en el-
kaar zouden disciplineren.



In het hiérarchische toezicht van de discipline is de macht niet
iets dat men bezit of een eigendom dat men kan overdragen; ze
functioneert als een machine. En hoewel haar piramidale op-
bouw een ‘hoofd’ veronderstelt, wordt de ‘macht’ die de indi-
viduen rangschikt in deze continue en permanente structuur
geproduceerd door het totale apparaat. Zo kan de disciplineren-
de macht volstrekt indiscreet zijn, aangezien ze altijd en overal
waakt, geen enkel gebied onderbelicht laat en ononderbroken ie-
dereen controleert die zelf met controle is belast; en ze kan tege-
lijk volstrekt ‘discreet’ zijn, aangezien ze constant en goeddeels
in stilte functioneert.

Michel Foucault, Discipline, toezicht en straf. De geboorte van de
gevangenis. Vertaling Vertalerscollectief, Groningen (Historische

Uitgeverij) 2010, pp. 246-247 (oorspr. Franse editie 1975)



Een van de technieken om zo’n disciplinering te berei-
ken, was registratie. Dat herkende ik. Vroeger genoot je als
arts in de methadonhulpverlening relatief veel vrijheid: jij
schreef voor en de apotheker verstrekte het middel. Klaar.
Die werkwijze werd langzaam maar zeker omgezet in een
systeem waarbij hulpverleningsorganisaties patiéntendos-
siers aanlegden, alle informatie archiveerden en zo van
iedereen precies wisten wat hij of zij aan hulp- of genees-
middelen kreeg. Van elke individuele druggebruiker was
bekend hoe het er met hem of haar voor stond. En van elke
arts hoe die werkte en hoeveel methadon hij aan welke
gebruiker voorschreef. En hoe lang. Die kennis kon wor-
den gekoppeld aan de registratiesystemen van politie en
justitie. In de drugshulpverlening ontstond zo een registra-
tiesysteem dat wij bij de Junkiebond een paar jaar eerder
nog zo fel hadden afgewezen.

Dat toezicht zorgt toch voor een verbetering van de hulp-
verlening?

De overheid heeft meer controle op de hulpverlening en
wetenschappers kunnen beter vaststellen wat wel of niet
werkt. Maar tegelijkertijd leiden die registratiesystemen tot
bureaucratisering en stigmatisering en verminderen ze de
vrijheid van handelen.

Wiens vrijheid?
De vrijheid van de gebruiker om met plezier of met gevaar
drugs te gebruiken. Maar ook de vrijheid van de arts om
te besluiten wat hij/zij een goede manier van hulpverlening
vindt. In plaats daarvan moest je voldoen aan weinig soe-
pele normen, ook heel simpele, die bepaalden hoeveel me-
thadon je mocht verstrekken.

Aanvankelijk dacht ik dat ik bij het cAD in Beverwijk
een laagdrempelige manier van hulpverlening kon opzet-
ten. De functie die ik daar kreeg, was nieuw en moest
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nog vorm krijgen. Misschien zouden we in samenspraak
met de druggebruikers een bij hen passende hulpverlening
kunnen organiseren. Na lezing van Foucault begreep ik
dat dit onmogelijk was. Als je een populatie zo volledig in
kaart brengt, wil je het gedrag van die populatie daarna
ook kunnen sturen. Dat mechanisme bleek sterker dan ik
aanvankelijk had vermoed.

Je nam ontslag.
Ja. Toen ik afscheid nam in Beverwijk, hielden we een bar-
becue met alle druggebruikers. Van hen kreeg ik ‘het blauwe
monster’, de bijnaam van de Theorie des kommunikatieven
Handelns, het magnum opus van Jurgen Habermas. Het
boek was ruim duizend pagina’s dik en de kaft was blauw —
vandaar de bijnaam. Het was een prachtig, passend cadeau.
Habermas stelt dat we moeten streven naar communi-
catief handelen dat vrij van dwang is. Doel van de commu-
nicatie moet zijn om tot een overeenstemming te komen
waar alle deelnemers aan het gesprek achter staan. In het
blauwe monster ontvouwt hij zijn ideeén over een dergelij-
ke communicatie. Als wij een redelijke omgang met elkaar
en de wereld nastreven, is er sprake van ‘communicatieve
rationaliteit’.

Met redelijk bedoel je niet tamelijk goed, behoorlijk, maar
gebaseerd op ons verstand, op wat redelijk of billijk is.
Aan de basis van de communicatieve rationaliteit ligt de
communicatieve praktijk, de levenswereld die tussen men-
sen bestaat, waartoe ze behoren. Binnen de gemeenschap
of het netwerk waarin we leven delen we bepaalde ach-
tergrondkennis en bepaalde achtergrondervaringen die we
kunnen gebruiken om met elkaar tot overeenstemming te
komen of om conflicten bjj te leggen.

In zo’n samenleving wordt iedereen in staat gesteld zijn
standpunt uit te leggen, te beargumenteren. En anderen



erkennen je als gesprekspartner. Ze luisteren naar je ar-
gumenten of verhalen en staan open voor kritiek. Dat kan
alleen als je elkaar serieus neemt, gelooft dat je een geza-
menlijk belang voor ogen hebt, en als de deelnemers aan
het gesprek als gelijkwaardig worden erkend.

Doen we dat niet altijd?

Nee. Tegenover de communicatieve rationaliteit staat een
instrumentele rationaliteit, die mensen reduceert tot een
middel om een doel te bereiken. De maatschappij wil bij-
voorbeeld minder druggebruikers en ontwerpt een systeem
van registratie en communicatie dat hierop gericht is. Van
Foucault en Habermas heb ik geleerd dat onze hulpverle-
ning steeds sterker instrumenteel is geworden, op een doel
gericht. Met als gevolg dat de ander, in dit geval de drug-
gebruiker, niet langer als gelijkwaardige gesprekspartner
wordt gezien.

Gelijkwaardigheid is essentieel?

Zeker. En als je net van de Junkiebond komt al helemaal.
Ik probeer iedereen die ik spreek als een gelijkwaardige
gesprekspartner tegemoet te treden, of dat nou een drugge-
bruiker is, een migrant of de koning van Nederland. Mij
gaat het om de vragen: hoe voeren wij een gesprek, hoe
handelen we met elkaar, hoe gaan we met elkaar om?



Wat betreft het communicatieve handelen mag slechts diegene
als toerekeningsvatbaar gelden die als lid van een communica-
tiegemeenschap zijn handelen kan oriénteren aan intersubjectief
erkende geldigheidsaanspraken. (...) Een hoge mate van com-
municatieve rationaliteit vergroot binnen een communicatiege-
meenschap de speelruimte voor de ongedwongen coordinatie van
handelingen en een op consensus gericht bijleggen van hande-
lingsconflicten (in zoverre deze op een in engere zin cognitieve
dissonantie zijn terug te voeren).

Jirgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, deel 1.

Frankfurt am Main (Suhrkamp) 1987 (oorspr. 1981), p. 37
(vertaling Marli Huijjer)
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