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VOORWOORD

Ongeveer tien jaar geleden voelde ik mij aangesproken 
door Marli Huijer. Via de krant. In een artikel over tijd zei 
ze: ‘Het is goed één keer in de week rust te nemen, je over 
te geven aan de verveling in huis en de stilte op straat.’

Als jonge vader met een huis in de steigers bleef ik liever 
rennen dan dat ik rust nam. De kans op oververhitting 
nam ik voor lief – totdat het betoog van Huijer me aan het 
twijfelen bracht en ik daarna toch af en toe een stap terug 
deed.

In de daaropvolgende jaren las ik talloze stukken van 
haar, interviews, essays, boeken. Over tijd, ritme, discipli-
ne, over opnieuw beginnen, over vluchtelingen, en dat het 
eigenlijk niet uitmaakt of je nou vlucht vanwege oorlogsge-
weld of vanwege honger. ‘Het is allebei levensbedreigend.’ 
Zo’n zinnetje zette me opnieuw aan het denken over ‘echte’ 
vluchtelingen en economische vluchtelingen waar we onze 
grenzen voor moesten sluiten. Meende ik.

Het is te hoogdravend om te zeggen dat Marli je ideeën 
over een onderwerp onderuithaalt. Of dat zij adviseert om 
vanaf nu die grenzen maar wagenwijd open te zetten. Zij 
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is als filosoof geen raadgever, maar, zoals ze in dit boekje 
zegt: ‘iemand die perspectieven opent en naast elkaar zet, 
die de gelaagdheid van een problematiek laat zien en de 
tegenstrijdigheden op tafel legt.’

Toen we eind 2014 met een aantal mensen nadachten 
over de opvolging van René Gude als Denker des Vader-
lands, stond voor mij één naam boven aan de lijst: Huijer.

‘Omdat ze vrouw is?’ vroeg iemand.
Nee. Onzin. Wat maakt het nou uit of ze vrouw is? 
Of toch, maakt het uit dat ze vrouw is? ‘Het maakt ver-

schil’, zegt Marli nu. ‘Vrouwelijke filosofen brengen vaak 
andere thema’s in, ze leggen andere accenten. (…) Vrou-
welijke denkers nemen vaak menselijke betrekkingen als 
uitgangspunt voor hun denken.’

Dat doet Marli ook. Of we druggebruikers zijn of jonge 
vrouwen met een overlopende agenda, een oude boer met 
longkanker of de koning van Nederland. ‘Ik probeer ieder-
een die ik spreek als een gelijkwaardige gesprekspartner 
tegemoet te treden.’

Telkens gaat het haar om de vragen: hoe voeren wij een 
gesprek, hoe handelen we met elkaar, hoe gaan we met 
elkaar om?

Pas als mensen zich uitspreken laten ze zien wie ze zijn, 
kunnen ze bombarie maken, politiek bedrijven, de wereld 
veranderen. En dat uitspreken bedoelt Huijer letterlijk: 
spreken. Ook als je het eng vindt. Ze dwingt er haar stu-
denten toe, zoals ze vroeger thuis gedwongen werd te spre-
ken. ‘Want het leven is niet leuk als je je mond houdt.’
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HOOFDSTUK 1

Michel Foucault tussen de junkies

of 

Hoe organiseer je laagdrempelige hulpverlening?

Bij een Denker des Vaderlands stel ik me een heer op leef
tijd voor die van jongs af aan met zijn neus in de boeken 
zit. Jij werd opgeleid tot arts, werkte met druggebruikers, 
werd huisarts en pas daarna filosoof. Hoe verliep dat?
Tussen mijn artsexamen en de huisartsenopleiding zat een 
wachttijd van een jaar. Ik belandde via via bij de Amster-
damse Junkiebond, een vakbond voor druggebruikers. Dat 
initiatief vond ik indrukwekkend: kanslozen die zich toch 
weten te organiseren. Na een paar maanden kreeg ik er een 
betaalde baan als coördinator. In de anderhalf jaar dat ik 
daar heb gewerkt, heb ik echt de onderkant van Amsterdam 
gezien. Ik vond het zonde van mijn tijd snel weg te gaan. Dus 
stelde ik mijn huisartsenopleiding een half jaar uit.

Mijn belangrijkste taak was de vakbond draaiende te 
houden. ’s Ochtends deed ik de deuren open, dan kwamen 
de druggebruikers binnen en zette ik ze aan het werk: de 
een ging een brief schrijven aan de ggd, een ander ging 
mee naar de wethouder of voorlichting geven in de stad. 
Echt vakbondswerk, de belangen van de druggebruiker 
verdedigen.
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Uiteindelijk ben ik toch aan de huisartsenopleiding be-
gonnen. Dat viel me zwaar, ik begon te twijfelen. Na alles 
wat ik had gezien in de drugsscene vond ik het moeilijk 
de kuchjes serieus te nemen waar patiënten paniekerig 
mee naar de huisarts komen. Als huisarts moet je tachtig 
procent van je patiënten vooral geruststellen, en de andere 
twintig procent wel echte klachten eruit weten te vissen.

In oktober 1985 was ik klaar. Kort daarna bepaalde de 
overheid dat huisartsen zich niet meer vrij konden vestigen. 
Dat betekende dat er nauwelijks meer vrije plaatsen waren 
om voor jezelf te beginnen, je moest wachten tot een oude-
re arts met pensioen ging.

Ik was inmiddels zwanger en het lukte me niet om in de 
run op de enkele vrije plaatsen aan de slag te komen. Bij 
het Consultatiebureau voor Alcohol en Drugs in Beverwijk 
ben ik methadonarts geworden. Daar kreeg ik de kans om 
een laagdrempelige methadonpost op te zetten.

Omdat ik vreesde me te gaan vervelen, ben ik tegelijker-
tijd filosofie gaan studeren. Ik had geneeskunde aan de vu 
gestudeerd, op aandringen van mijn ouders. Mijn vader had 
er gestudeerd en mijn grootmoeder had nog gespaard in het 
vu-potje. In het eerste jaar had ik naast mijn medicijnenstu-
die al filosofie gestudeerd. Ik herinner me van die tijd vooral 
de pijprokende mannen in pak, die zich bezighielden met 
het boek De wijsbegeerte der wetsidee van Herman Dooye-
weerd, grondlegger van de reformatorische wijsbegeerte.

Filosofie was niet nieuw voor je?
Zelfs bij geneeskunde kregen we een flinke portie filosofie. 
Bij sociale geneeskunde lazen we onder meer de kritische 
denker Ivan Illich, die het ‘medische bedrijf’ als een bedrei-
ging voor de gezondheid zag. De geneeskunde was volgens 
hem invaliderend, ‘iatrogeen’, een apparaat dat zijn eigen 
ziekten deed ontstaan. Reden te over om paal en perk aan 
de medische bemoeienis te stellen, aldus Illich.

•        •        •

In de loop van vorige generaties heeft het monopolie van de ge-
zondheidszorg zich ongelimiteerd kunnen uitbreiden, en dit 
heeft onze vrijheid met betrekking tot ons eigen lichaam aan-
getast. De maatschappij heeft de arts het exclusieve recht ge-
geven te bepalen wat ziekte is, wie ziek is of ziek zou kunnen 
worden en wat er met deze mensen gedaan moet worden. Af-
wijking is nu slechts ‘geoorloofd’ als die uiteindelijk medische 
interpretatie en medisch ingrijpen verdient en rechtvaardigt.

Ivan Illich, Grenzen aan de geneeskunde. Het medische bedrijf – 
een bedreiging voor de gezondheid? Vertaling D.L. Uytdenbogaard, 
Baarn (Het Wereldvenster) 1978, p. 12 (oorspr. Engelse editie 1975)

•        •        •
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In de geneeskunde hing in die jaren een intellectuele 
sfeer. Tijdens mijn studie heb ik veel filosofie gelezen. Dat 
kwam me van pas toen ik tien jaar later opnieuw aan de 
filosofie begon, maar dat deed ik nu aan de Universiteit 
van Amsterdam, waar ik college liep bij Hans Achterhuis, 
Frans Jacobs en Harry Kunneman.

Bij Achterhuis zijn we Michel Foucault écht gaan lezen. 
Ik kende de naam Foucault al uit de medische wereld, maar 
ik had nog nooit een primaire tekst van hem gelezen. Toen 
lazen we Surveiller et punir, dat enkele jaren daarvoor in 
het Engels was vertaald. Later is het boek in Nederland 
verschenen onder de titel Discipline, toezicht en straf.

Dat leidde ertoe dat ik me realiseerde dat het Consul-
tatiebureau voor Alcohol en Drugs (cad) waar ik werkte, 
bij uitstek een toezichtorganisatie was en daarmee onder-
deel van de toezichtsamenleving waar Foucault zich tegen 
verzette. Tijdens mijn studie heb ik daar een paper over 
geschreven. Daarna heb ik ontslag genomen.

Waarom dát?
In Discipline, toezicht en straf beschrijft Foucault de over-
gang van een negatieve, repressieve macht naar een posi-
tieve, productieve macht. Als misdadiger kreeg je tot ver 
in de achttiende eeuw een lichamelijke straf, je werd in 
het cachot gegooid of kreeg zelfs de doodstraf. Dat was 
een vorm van repressie. De straffende instantie was een 
gewelddadige macht, die zich concentreerde in de persoon 
van de vorst.

Met de opkomst van scholen, fabrieken, ziekenhuizen 
en gevangenissen ontstond er een positieve macht, die indi-
viduen hiërarchisch indeelde en meer gericht was op belo-
nen dan op straffen. Men observeerde zo veel mogelijk, 
legde de observaties vast en probeerde mensen zo te orde-
nen, in passende hokjes te plaatsen, dat ze zichzelf en el-
kaar zouden disciplineren.

•        •        •

In het hiërarchische toezicht van de discipline is de macht niet 
iets dat men bezit of een eigendom dat men kan overdragen; ze 
functioneert als een machine. En hoewel haar piramidale op-
bouw een ‘hoofd’ veronderstelt, wordt de ‘macht’ die de indi-
viduen rangschikt in deze continue en permanente structuur 
geproduceerd door het totale apparaat. Zo kan de disciplineren-
de macht volstrekt indiscreet zijn, aangezien ze altijd en overal 
waakt, geen enkel gebied onderbelicht laat en ononderbroken ie-
dereen controleert die zelf met controle is belast; en ze kan tege-
lijk volstrekt ‘discreet’ zijn, aangezien ze constant en goeddeels 
in stilte functioneert.

Michel Foucault, Discipline, toezicht en straf. De geboorte van de 
gevangenis. Vertaling Vertalerscollectief, Groningen (Historische 

Uitgeverij) 2010, pp. 246-247 (oorspr. Franse editie 1975)

•        •        •
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Een van de technieken om zo’n disciplinering te berei-
ken, was registratie. Dat herkende ik. Vroeger genoot je als 
arts in de methadonhulpverlening relatief veel vrijheid: jij 
schreef voor en de apotheker verstrekte het middel. Klaar. 
Die werkwijze werd langzaam maar zeker omgezet in een 
systeem waarbij hulpverleningsorganisaties patiëntendos-
siers aanlegden, alle informatie archiveerden en zo van 
iedereen precies wisten wat hij of zij aan hulp- of genees-
middelen kreeg. Van elke individuele druggebruiker was 
bekend hoe het er met hem of haar voor stond. En van elke 
arts hoe die werkte en hoeveel methadon hij aan welke 
gebruiker voorschreef. En hoe lang. Die kennis kon wor-
den gekoppeld aan de registratiesystemen van politie en 
justitie. In de drugshulpverlening ontstond zo een registra-
tiesysteem dat wij bij de Junkiebond een paar jaar eerder 
nog zo fel hadden afgewezen.

Dat toezicht zorgt toch voor een verbetering van de hulp
verlening?
De overheid heeft meer controle op de hulpverlening en 
wetenschappers kunnen beter vaststellen wat wel of niet 
werkt. Maar tegelijkertijd leiden die registratiesystemen tot 
bureaucratisering en stigmatisering en verminderen ze de 
vrijheid van handelen.

Wiens vrijheid?
De vrijheid van de gebruiker om met plezier of met gevaar 
drugs te gebruiken. Maar ook de vrijheid van de arts om 
te besluiten wat hij/zij een goede manier van hulpverlening 
vindt. In plaats daarvan moest je voldoen aan weinig soe-
pele normen, ook heel simpele, die bepaalden hoeveel me-
thadon je mocht verstrekken.

Aanvankelijk dacht ik dat ik bij het cad in Beverwijk 
een laagdrempelige manier van hulpverlening kon opzet-
ten. De functie die ik daar kreeg, was nieuw en moest 
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nog vorm krijgen. Misschien zouden we in samenspraak 
met de druggebruikers een bij hen passende hulpverlening 
kunnen organiseren. Na lezing van Foucault begreep ik 
dat dit onmogelijk was. Als je een populatie zo volledig in 
kaart brengt, wil je het gedrag van die populatie daarna 
ook kunnen sturen. Dat mechanisme bleek sterker dan ik 
aanvankelijk had vermoed.

Je nam ontslag.
Ja. Toen ik afscheid nam in Beverwijk, hielden we een bar-
becue met alle druggebruikers. Van hen kreeg ik ‘het blauwe 
monster’, de bijnaam van de Theorie des kommunikatieven 
Handelns, het magnum opus van Jürgen Habermas. Het 
boek was ruim duizend pagina’s dik en de kaft was blauw – 
vandaar de bijnaam. Het was een prachtig, passend cadeau.

Habermas stelt dat we moeten streven naar communi-
catief handelen dat vrij van dwang is. Doel van de commu-
nicatie moet zijn om tot een overeenstemming te komen 
waar alle deelnemers aan het gesprek achter staan. In het 
blauwe monster ontvouwt hij zijn ideeën over een dergelij-
ke communicatie. Als wij een redelijke omgang met elkaar 
en de wereld nastreven, is er sprake van ‘communicatieve 
rationaliteit’.

Met redelijk bedoel je niet tamelijk goed, behoorlijk, maar 
gebaseerd op ons verstand, op wat redelijk of billijk is.
Aan de basis van de communicatieve rationaliteit ligt de 
communicatieve praktijk, de levenswereld die tussen men-
sen bestaat, waartoe ze behoren. Binnen de gemeenschap 
of het netwerk waarin we leven delen we bepaalde ach-
tergrondkennis en bepaalde achtergrondervaringen die we 
kunnen gebruiken om met elkaar tot overeenstemming te 
komen of om conflicten bij te leggen.

In zo’n samenleving wordt iedereen in staat gesteld zijn 
standpunt uit te leggen, te beargumenteren. En anderen 
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erkennen je als gesprekspartner. Ze luisteren naar je ar-
gumenten of verhalen en staan open voor kritiek. Dat kan 
alleen als je elkaar serieus neemt, gelooft dat je een geza-
menlijk belang voor ogen hebt, en als de deelnemers aan 
het gesprek als gelijkwaardig worden erkend.

Doen we dat niet altijd?
Nee. Tegenover de communicatieve rationaliteit staat een 
instrumentele rationaliteit, die mensen reduceert tot een 
middel om een doel te bereiken. De maatschappij wil bij-
voorbeeld minder druggebruikers en ontwerpt een systeem 
van registratie en communicatie dat hierop gericht is. Van 
Foucault en Habermas heb ik geleerd dat onze hulpverle-
ning steeds sterker instrumenteel is geworden, op een doel 
gericht. Met als gevolg dat de ander, in dit geval de drug-
gebruiker, niet langer als gelijkwaardige gesprekspartner 
wordt gezien.

Gelijkwaardigheid is essentieel?
Zeker. En als je net van de Junkiebond komt al helemaal. 
Ik probeer iedereen die ik spreek als een gelijkwaardige 
gesprekspartner tegemoet te treden, of dat nou een drugge-
bruiker is, een migrant of de koning van Nederland. Mij 
gaat het om de vragen: hoe voeren wij een gesprek, hoe 
handelen we met elkaar, hoe gaan we met elkaar om?

•        •        •

Wat betreft het communicatieve handelen mag slechts diegene 
als toerekeningsvatbaar gelden die als lid van een communica-
tiegemeenschap zijn handelen kan oriënteren aan intersubjectief 
erkende geldigheidsaanspraken. (…) Een hoge mate van com-
municatieve rationaliteit vergroot binnen een communicatiege-
meenschap de speelruimte voor de ongedwongen coördinatie van 
handelingen en een op consensus gericht bijleggen van hande-
lingsconflicten (in zoverre deze op een in engere zin cognitieve 
dissonantie zijn terug te voeren).

Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, deel i. 
Frankfurt am Main (Suhrkamp) 1987 (oorspr. 1981), p. 37 

(vertaling Marli Huijer)

•        •        •
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erkennen je als gesprekspartner. Ze luisteren naar je ar-
gumenten of verhalen en staan open voor kritiek. Dat kan 
alleen als je elkaar serieus neemt, gelooft dat je een geza-
menlijk belang voor ogen hebt, en als de deelnemers aan 
het gesprek als gelijkwaardig worden erkend.

Doen we dat niet altijd?
Nee. Tegenover de communicatieve rationaliteit staat een 
instrumentele rationaliteit, die mensen reduceert tot een 
middel om een doel te bereiken. De maatschappij wil bij-
voorbeeld minder druggebruikers en ontwerpt een systeem 
van registratie en communicatie dat hierop gericht is. Van 
Foucault en Habermas heb ik geleerd dat onze hulpverle-
ning steeds sterker instrumenteel is geworden, op een doel 
gericht. Met als gevolg dat de ander, in dit geval de drug-
gebruiker, niet langer als gelijkwaardige gesprekspartner 
wordt gezien.

Gelijkwaardigheid is essentieel?
Zeker. En als je net van de Junkiebond komt al helemaal. 
Ik probeer iedereen die ik spreek als een gelijkwaardige 
gesprekspartner tegemoet te treden, of dat nou een drugge-
bruiker is, een migrant of de koning van Nederland. Mij 
gaat het om de vragen: hoe voeren wij een gesprek, hoe 
handelen we met elkaar, hoe gaan we met elkaar om?

•        •        •

Wat betreft het communicatieve handelen mag slechts diegene 
als toerekeningsvatbaar gelden die als lid van een communica-
tiegemeenschap zijn handelen kan oriënteren aan intersubjectief 
erkende geldigheidsaanspraken. (…) Een hoge mate van com-
municatieve rationaliteit vergroot binnen een communicatiege-
meenschap de speelruimte voor de ongedwongen coördinatie van 
handelingen en een op consensus gericht bijleggen van hande-
lingsconfl icten (in zoverre deze op een in engere zin cognitieve 
dissonantie zijn terug te voeren).

Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, deel i. 
Frankfurt am Main (Suhrkamp) 1987 (oorspr. 1981), p. 37 

(vertaling Marli Huijer)
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