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huis
We wonen in een stal. Het is er soms een beestenboel. Als de deuren openstaan 
om de boel te luchten, vinden we weleens een kikker in huis, of een egel of een 
muis. Elke zomer strijden we tegen kolonnes mieren. Ons huis is ook echt een 
stal, uit 1911. We wonen op de deel, met gebinten waar de koeien zichtbaar 
tegenaan hebben staan schuren en waartussen spinnen zich fantastisch kunnen 
schuilhouden. En met oude stalraampjes vol zwarte vochtplekken, een kromme 
voordeur en ijzeren ringen aan de buitenmuur, waar dieren aan werden 
vastgebonden.

We wonen in een huis. Een plaats met sporen uit het verleden. We hebben bijna 
alles kaalgetrokken en opnieuw opgebouwd. Nu is het een huis met nieuw 
stucwerk dat ook alweer gebutst en vlekkerig is. Ook liggen er stofvlokken 
onder de bank en loopt er een spoor van modderstapjes in de badkamer. Op het 
aanrecht liggen kruimels en er zit een vuile plek in het beddengoed, die ik er niet 
meer uitkrijg. 

Het is ons thuis. We staan er op en vullen er onze dagen met maaltijden en 
ontmoetingen en spullen en werk tot we moe zijn en weer naar bed gaan. 
Het alledaagse leven vormt zich hier vanzelf. Ik ben er dagelijks druk met 
verzamelen. Ik schep er orde, poets het schoon en heb er lief. En dat is wat ik het 
liefste doe, eerlijk gezegd. Zodra ik te vaak voorbij onze brievenbus aan het begin 
van de oprit leef, wordt het een rommeltje. Dan vergeet ik van alles en voel ik me 
opgejaagd, waardoor ik dingen ga afraffelen en ga snauwen. 

Het liefst ben ik hier. Op deze plek die verre van volmaakt is, maar die aan ons 
is gegeven om er te leven. Dit is de plaats waar we elke dag weer beginnen en 
eindigen. ‘Eben Haëzer’ stond er op een verder spuuglelijk schilderijtje dat we op 
zolder vonden. En zo is het. Hij is de enige Rots, het Fundament, voor vandaag, 
morgen en altijd.

TOT HIERTOE HEEFT ONS DE HEERE GEHOLPEN. 
– 1 Samuel 7:12
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kachel
Naar sommige dingen kan ik uren kijken. Golven, wuivende grashalmen en 
vlammen, bijvoorbeeld. Ondertussen gaan mijn gedachten net zo heen en weer 
tussen mijn hart en brein als de beweging van het water, de wind en het vuur.
Daarom ben ik dol op de kachel. De gloeiende warmte ervan ga je pas bijzonder 
waarderen als je het koud hebt. Als je voor de zoveelste keer bent natgeregend 
door een herfstige bui in de eindeloos lijkende grauwe dag. Terwijl de druppels 
tegen het raam slaan en de wind langs de gevel fluit, nestel ik me graag in een 
comfortabele stoel. De warmte voelt als een aangename omhelzing, haast als 
troostende armen. De vlammen nodigen uit om even bij te komen, het liefst met 
een grote, dampende mok tussen mijn handen geklemd. 

Een pure idylle, totdat ik voor de zoveelste keer een blok op het vuur moet 
gooien. Een huis warm houden met slechts één kachel is een dagtaak, weet 
ik uit ervaring. En dat geldt net zo goed voor een warme atmosfeer in huis. 
Gezelligheid en veiligheid komen je niet zomaar aanwaaien. Een huis kan akelig 
kil en eenzaam voelen, ook al stook je de hele dag en lopen mensen er de deur 
plat.

Het is heerlijk om te genieten van aangename warmte, het is nog beter om die 
te delen. Zo zijn we geschapen. In een uitleg van Prediker 4 las ik: ‘Als we met 
z’n tweeën zijn, of velen met elkaar verbonden zijn, dan zullen we des te beter 
onze vijand, die ons wil beschadigen, kunnen weerstaan.’ Elkaar opzoeken en 
liefhebben en elkaar op die manier beschermen is een dagtaak. Een hele nuttige.

… MAAR HOE ZOU EEN ALLEEN WARM WORDEN? 
– Prediker 4:11
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gastenkamer
Ik was zo moe dat het pijn deed. Mijn lijf voelde loodzwaar en mijn hoofd tolde. 
Toen kregen we een telefoontje met de vraag of we iemand voor een paar nachten 
konden opvangen in de tuinkamer, een extra kamer in ons huis met uitzicht op 
de tuin. Hoe dan? vroeg ik me af, zittend op de rand van het logeerbed.

Ik voelde me tegelijk beschaamd. Een week eerder had ik op dezelfde plek 
gebeden en gevraagd met wie we onze overvloed aan ruimte konden delen. In 
het huis was er wel ruimte, maar in mijn leven ook? Ik heb leegte nodig om te 
denken en om dingen te verwerken. Maar als ik niet uitkijk, kan dat weleens 
doorschieten in tobben. Ik dacht dat ik er op dat moment niets en niemand bij 
kon hebben. Maar het tegenovergestelde bleek waar. 

Ik bad weer. ‘U geeft altijd genoeg. Stel me ook deze keer niet teleur.’ En ik wist 
dat God dat niet eens kan: teleurstellen. Ik kan altijd bij Hem terecht en ook nu 
mocht ik iets van Hem ontvangen en uitdelen. Niet alles hoeft in een keer, het 
mag in behapbare brokken. 

Ik wist dat gastvrijheid betekent: vreemden hartelijk in je huis ontvangen en 
jezelf te geven door tijd te maken, je bezit te delen en belangstelling te tonen. Dat 
vroeg veel van me, maar ik kon het doen in vertrouwen, stap voor stap, brok voor 
brok. Ik begon de boel glad te trekken, ruimte makend in huis en hoofd. Ik zette 
bloemen in de kamer en zorgde voor iets te lezen en wat lekkers. Ik verplaatste 
mijn aandacht naar de ander, in plaats van te navelstaren en te blijven roeren in 
een bedorven gevoel ergens diep vanbinnen. De volgende dagen vlogen voorbij. 
God voorzag en er bleek meer dan genoeg. 

De gastvrijheid kwam niet van mij, maar van Hem.

EN HIJ, DE SCHAREN ZIENDE, WERD INNERLIJK MET ONTFERMING 
BEWOGEN OVER HEN, OMDAT ZIJ VERMOEID EN VERSTROOID WAREN, 

GELIJK SCHAPEN, DIE GEEN HERDER HEBBEN. 
– Mattheüs 9:36
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