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We wonen in een stal. Het is er soms een beestenboel. Als de deuren openstaan
om de boel te luchten, vinden we weleens een kikker in huis, of een egel of een
muis. Elke zomer strijden we tegen kolonnes mieren. Ons huis is ook echt een
stal, uit 1911. We wonen op de deel, met gebinten waar de koeien zichtbaar
tegenaan hebben staan schuren en waartussen spinnen zich fantastisch kunnen
schuilhouden. En met oude stalraampijes vol zwarte vochtplekken, een kromme
voordeur en ijzeren ringen aan de buitenmuur, waar dieren aan werden

vastgebonden.

We wonen in een huis. Een plaats met sporen uit het verleden. We hebben bijna
alles kaalgetrokken en opnieuw opgebouwd. Nu is het een huis met nieuw
stucwerk dat ook alweer gebutst en vlekkerig is. Ook liggen er stofvlokken

onder de bank en loopt er een spoor van modderstapjes in de badkamer. Op het
aanrecht liggen kruimels en er zit een vuile plek in het beddengoed, die ik er niet

meer uitkrijg.

Het is ons thuis. We staan er op en vullen er onze dagen met maaltijden en
ontmoetingen en spullen en werk tot we moe zijn en weer naar bed gaan.

Het alledaagse leven vormt zich hier vanzelf. Ik ben er dagelijks druk met
verzamelen. Ik schep er orde, poets het schoon en heb er lief. En dat is wat ik het
liefste doe, eerlijk gezegd. Zodra ik te vaak voorbij onze brievenbus aan het begin
van de oprit leef, wordt het een rommeltje. Dan vergeet ik van alles en voel ik me

opgejaagd, waardoor ik dingen ga afraffelen en ga snauwen.

Het liefst ben ik hier. Op deze plek die verre van volmaakt is, maar die aan ons

is gegeven om er te leven. Dit is de plaats waar we elke dag weer beginnen en
eindigen. ‘Eben Haézer’ stond er op een verder spuuglelijk schilderijtje dat we op
zolder vonden. En zo is het. Hij is de enige Rots, het Fundament, voor vandaag,

morgen en altijd.

TOT HIERTOE HEEFT ONS DE HEERE GEHOLPEN.

-1 Samuel 7:12
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Naar sommige dingen kan ik uren kijken. Golven, wuivende grashalmen en
vlammen, bijvoorbeeld. Ondertussen gaan mijn gedachten net zo heen en weer
tussen mijn hart en brein als de beweging van het water, de wind en het vuur.
Daarom ben ik dol op de kachel. De gloeiende warmte ervan ga je pas bijzonder
waarderen als je het koud hebt. Als je voor de zoveelste keer bent natgeregend
door een herfstige bui in de eindeloos lijkende grauwe dag. Terwijl de druppels
tegen het raam slaan en de wind langs de gevel fluit, nestel ik me graag in een
comfortabele stoel. De warmte voelt als een aangename omhelzing, haast als
troostende armen. De vlammen nodigen uit om even bij te komen, het liefst met

een grote, dampende mok tussen mijn handen geklemd.

Een pure idylle, totdat ik voor de zoveelste keer een blok op het vuur moet
gooien. Een huis warm houden met slechts één kachel is een dagtaak, weet

ik uit ervaring. En dat geldt net zo goed voor een warme atmosfeer in huis.
Gezelligheid en veiligheid komen je niet zomaar aanwaaien. Een huis kan akelig
kil en eenzaam voelen, ook al stook je de hele dag en lopen mensen er de deur

plat.

Het is heerlijk om te genieten van aangename warmte, het is nog beter om die
te delen. Zo zijn we geschapen. In een uitleg van Prediker 4 las ik: ‘Als we met

z'n tweeén zijn, of velen met elkaar verbonden zijn, dan zullen we des te beter
onze vijand, die ons wil beschadigen, kunnen weerstaan.’ Elkaar opzoeken en

liefhebben en elkaar op die manier beschermen is een dagtaak. Een hele nuttige.

.. MAAR HOE ZOU EEN ALLEEN WARM WORDEN?
— Prediker 4:11
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Ik was zo moe dat het pijn deed. Mijn lijf voelde loodzwaar en mijn hoofd tolde.
Toen kregen we een telefoontje met de vraag of we iemand voor een paar nachten
konden opvangen in de tuinkamer, een extra kamer in ons huis met uitzicht op

de tuin. Hoe dan? vroeg ik me af, zittend op de rand van het logeerbed.

Ik voelde me tegelijk beschaamd. Een week eerder had ik op dezelfde plek
gebeden en gevraagd met wie we onze overvloed aan ruimte konden delen. In
het huis was er wel ruimte, maar in mijn leven ook? Ik heb leegte nodig om te
denken en om dingen te verwerken. Maar als ik niet uitkijk, kan dat weleens
doorschieten in tobben. Ik dacht dat ik er op dat moment niets en niemand bjj

kon hebben. Maar het tegenovergestelde bleek waar.

Ik bad weer. ‘U geeft altijd genoeg. Stel me ook deze keer niet teleur.” En ik wist
dat God dat niet eens kan: teleurstellen. Ik kan altijd bij Hem terecht en ook nu
mocht ik iets van Hem ontvangen en uitdelen. Niet alles hoeft in een keer, het

mag in behapbare brokken.

Ik wist dat gastvrijheid betekent: vreemden hartelijk in je huis ontvangen en
jezelf te geven door tijd te maken, je bezit te delen en belangstelling te tonen. Dat
vroeg veel van me, maar ik kon het doen in vertrouwen, stap voor stap, brok voor
brok. Ik begon de boel glad te trekken, ruimte makend in huis en hoofd. Ik zette
bloemen in de kamer en zorgde voor iets te lezen en wat lekkers. Ik verplaatste
mijn aandacht naar de ander, in plaats van te navelstaren en te blijven roeren in
een bedorven gevoel ergens diep vanbinnen. De volgende dagen vlogen voorbij.

God voorzag en er bleek meer dan genoeg.

De gastvrijheid kwam niet van mij, maar van Hem.

EN HIJ, DE SCHAREN ZIENDE, WERD INNERLIJK MET ONTFERMING
BEWOGEN OVER HEN, OMDAT ZIJ] VERMOEID EN VERSTROOID WAREN,
GELIJK SCHAPEN, DIE GEEN HERDER HEBBEN.

— Mattheiis 9:36
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