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‘Crux probat omnia’
Het Kkruis is de test van alles

Maarten Luther



Het kruis - een woord vooraf

Het kostte Jezus bijna duizend jaren voordat hij stierf. Afbeeldingen
van zijn dode lichaam waren nergens in kerken te vinden tot de ne-
gende eeuw. De religieuze kunst levert daarvoor het bewijs. Waarom
niet? En wat dan wel? Het maakte mij nieuwsgierig en was de aanzet
tot een lange zoektocht door het landschap van de christelijke kunst
en de theologie. Met deze biografie van het kruis als resultaat.

Waar ik ook zocht, de gestorven Jezus, zo leek het, was nog geen
zichtbaar sleutelfiguur. Nog geen uiterlijk geloofssymbool of ob-
ject voor contemplatie of devotie. Niet voor de christenen die hun
geliefden begroeven in de Romeinse catacomben of die hun geloof
vierden tussen de fonkelende mozaieken van de basilieken in Raven-
na of Constantinopel. De Jezus die zij wél voor ogen hadden, was
niet de dode maar de geincarneerde, de verrezen Christus. Hij genas
zieken en blinden. Hij overwon de dood en tilde de mensheid op in
een Geest van herschepping en vernieuwing. Een kosmische veran-
dering. Het goddelijke was dichtbij. Ook de kerk was iets bijzonders,
het voorportaal van het paradijs. En dat allemaal zag je overal, zicht-
baar in de religieuze kunst. Maar geen dode aan het kruis.

Wat bewoog de gelovigen boven de Alpen en langs de Rijn om het
paradijs later in te ruilen voor het beeld van de gestorven Jezus? Keu-
len bewaart nog steeds het oudste ons bekende crucifix van 96s. De
beeldende kunst laat zien hoe de gelovigen in het Westen zich meer
en meer richtten op het lijden, op de dood van de mens Jezus. Het
bloedige drama van het kruis werd visueel uitvergroot. Verlossing
werd uitgelegd in forensische termen van zonde, boete en losgeld.
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De eeuwige straf lag als een schaduw op alles en iedereen, met afla-
ten en beelden van de dode Jezus als tegenhanger. Ook al nam de
kerk van de Reformatie afscheid van de kunst en van de beelden, het
negatieve mensbeeld van oordeel en kruis bleef er tussen de kerkmu-
ren hangen. Het paradijs raakte buiten het zicht.

De beeldende kunst heeft deze fascinerende ontwikkeling geregi-
streerd, opgetekend. Want beeldvragen zijn geloofsvragen. Zeker
waar rond het thema van het kruis het christelijk geloof en de beel-
dende kunst elkaar raken. Maar juist daar, op het voor veel mensen
minder toegankelijke snijvlak van kunst en religie, vond ik, naast
strijd en conflicten, een waardevolle schat aan feiten en fictie, aan
visie en verbeelding, aan vroomheid en verhalen waarvan de zin en
de schoonheid bekend moeten blijven - bij rooms-katholiek, protes-
tant of kunstliethebber om het even. Tegelijk ontdekte ik hoe oude
religieuze beelden kritische geloofsvragen oproepen, zoals ook de
moderne kunstenaar met zijn nieuwe beelden steeds weer oude vra-
gen opdiept en herhaalt.

In zeven hoofdstukken neem ik u mee langs sleutelmomenten van
de kruissymboliek, vanaf de jeugd van het christendom tot nu. Noem
het een pelgrimstocht door de wereld van het oog en die van de
geest, de kunstgeschiedenis en de theologie. Onderweg informeer ik
u over het hoe en waarom van de artistieke vormen, over highlights
van de religieuze kunst en over twintig eeuwen christelijke beeld-
theologie. En hoe ze steeds veranderen. Dat u daarbij aanloopt tegen
intrigerende en misschien wel discutabele opvattingen is onvermij-
delijk voor wie de symboliek van het kruis bestudeert.

Want als aan de hand van de biografie van het visuele kruissymbool
iets zichtbaar wordt, is het wel dit: het intense godsverlangen, het

visioen van de ware mens en de droom van het paradijs.

Alfred C. Bronswijk



Het kruis - overbekend en toch
zo vreemd. Een inleiding

Het kruis is het visuele kernsymbool van de christelijke religie. Over-
bekend voor de meesten, geliefd en vereerd door velen, voor som-
migen niets anders dan een kwalijk teken. Maar bovenal is het een
monument voor een tragedie uit de geschiedenis, de kruisiging van
Jezus. Hoe bekend ook - de delicate en fascinerende wereld achter
het kruissymbool is de meeste mensen volslagen vreemd, of dreigt
dit te worden.

Het afwezige kruis

Hoewel het kruis van Jezus van Nazareth de sleutel is voor de chris-
telijke geschiedenis, bleef dit visuele symbool de eerste driehonderd
jaar onzichtbaar. En de gestalte van de gekruisigde ontbrak eeuwen-
lang in het christelijke beeldrepertoire. Vanaf de vierde eeuw bena-
drukten de gelovigen in kunstige beelden en symbolen wel het para-
dijs, niet de kruisiging. Pas in de slotfase van het eerste christelijke
millennium verscheen de man aan het kruis. Maar dan wel als de
overwinnende Christus die triomferend de dood overwint en vanaf
het kruis zegenend de weg wijst naar een nieuwe toekomst en een
herschapen wereld. Maar met de tijd maken de optimistische beel-
den van levensbloei en het herstelde paradijs plaats voor steeds dra-
matischer voorstellingen van de dode Christus, het crucifix - in het
bijzonder in het Latijnse Avondland. Niet meer de regeneratie van
mens en wereld, maar de uitruil van menselijke zondeschuld tegen
een bloedige offerdood wordt in West-Europa het allesoverheersen-
de beeldmotief voor de komende eeuwen. Zonder de centrale plaats
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ervan te betwijfelen, maken deze religieuze omslag en het beeldver-
schil tussen Oost en West wel nieuwsgierig.

Want wie de antieke wereld rond de Middellandse Zee bezoekt, ker-
ken en kunst inventariseert, kan alleen maar concluderen: het ge-
kruisigde lichaam van Jezus is nergens aanwezig. Niet in de oude
kerken in Rome, niet in de catacomben. Evenmin in de Hagia So-
phia, de grootse 6°-eeuwse kathedraal van Constantinopel, nu Istan-
bul. Noch in de kleurenpracht van Ravenna’s mozaieken. De absen-
tie van de gekruisigde Christus valt op. Wat is dan wel present?

Paradijs

Het paradijs lijkt het dominante beeld te zijn dat de oude heilig-
dommen vulde. Het christelijke paradijs was meer dan de ‘hemel’
of het hiernamaals. In de oude kerk verbeeldde de Hof van Eden de
potentiéle metamorfose van de mensenwereld, gezegend en bezield
door de Geest van God. En de mens zelf? De theologie sprak van
een hoopvol mensbeeld, een optimistische antropologie. Daarom
toont de kerkkunst in Rome en Ravenna ons lichtende werelden
met vruchtbare levensbomen en verfrissende dooprivieren onder
een gouden sterrenhemel. De heilige liturgie liet er de gelovigen er-
varen dat de mens en de wereld ten goede waren geschapen. En dat
de verrezen Christus het paradijs had heropend, om dat vanuit een
nieuwe spirit te bewonen en te bewaren.

Wat de gelovigen niet voor ogen kregen, was de dode Jezus. Wel de
beelden van de incarnatie, van de opgestane, de goddelijke logos, die
mens en cultuur weer deel laat hebben aan de goddelijke natuur.

Gekruisigde

Na het dode lichaam van Christus tevergeefs te hebben gezocht in de
oude kerken, duikt het prominent op in het Avondland. In het 2¢ mil-
lennium maakt het paradijs plaats voor de kruisiging. Het crucifix
met de gekwelde of dode Jezus wordt voortaan het visuele symbool
van een nieuw tijdperk met een somber, negatief mensbeeld en een
gewijzigd verlossingsconcept.
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Sindsdien verspreidden afbeeldingen van het lijden en de crucifixen
zich in steeds grotere aantallen. Ze kenmerkten een nieuw type
forensisch, juridisch christendom. De dood en het kruis - ook in
zichtbaar artistieke vormen - kregen voor de gelovigen een schar-
nierfunctie in het proces van hun verlossing en het pad naar de eeu-
wigheid. Intellectueel en visueel kleurt deze functie nog steeds de
West-Europese geloofsgeschiedenis.

Beelden en symbolen

In deze biografie van het kruis belicht ik voor u beide visies. Niet
alleen de beelden van het paradijs en de optimistische oudchristelij-
ke verlossingsleer komen voor het voetlicht. Uiteraard ook de latere
beeldontwikkeling van de pessimistische losgeld-theologie van het
Avondland wordt behandeld. Als vertrekpunt heb ik niet primair
gekozen voor theologische theorieén of geleerde verhandelingen,
maar in de eerste plaats voor wat de beeldende kunst ons laat zien
en wat de christenen hebben verborgen in hun visuele symboliek.
Dat heeft natuurlijk een reden.

1. het geleerde geloof (opvattingen,
theorien, doctrines, verhalen,
mythen etc.)

3. het verbeelde
geloof (ruimtes,
gebouwen,
objecten, sym-
bolen etc. als
medium voor
en als expressie

vanlen 2) 2. het geleefde geloof

(gedragingen, handelingen,
riten etc.)

Een godsdienst, welke dan ook, komen we op z'n minst op drie ni-
veaus tegen. Allereerst zijn er de spirituele denkmodellen en theo-
logische concepten, de woorden, de mythes, de verhalen, de me-
ningen, de doctrines - zeg maar: het geleerde geloof. Dat geleerde
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geloof krijgt weer vlees en bloed in het dagelijkse doen en laten van
gelovige mensen. In de levenshouding, gewoontes, gedragingen en
handelingen waarmee ze hun religieuze identiteit kenbaar maken.
Dat alles geef ik graag een verzamelnaam: het geleefde geloof. Deze
twee, het geleerde en het geleefde geloof, spelen zich doorgaans af op
een abstract immaterieel niveau. Maar religie kan zich daarnaast
uitkristalliseren in allerlei fysiek waarneembare vormen. Denk maar
aan dans, muziek of zang. En niet te vergeten architectuur, gewij-
de voorwerpen, kerkmeubilair, sacrale kleding, visuele beelden en
symbolen. 1k noem het bij elkaar: het verbeelde geloof. Dit verbeelde
geloof kunnen we in z'n facetten zien als expressie, als een religieuze
uitingsvorm. Maar evengoed is het een medium om te communice-
ren en te informeren over wat er aan geleerd en geleefd geloof wordt
geloofd.

Als we het over een symbool hebben, bedoelen we stoffelijke, zintui-
gelijke zaken die drager zijn van een abstracte inhoud en betekenis.
In die zin kunnen we visuele kruistekens, voorstellingen van de krui-
siging en crucifixen (of juist het ontbreken daarvan) beschouwen als
christelijke symbolen en onderdelen van het verbeeld geloof. Ze ver-
wijzen naar de relatie met God en zijn gelijktijdig instrumenten om
dat contact te leggen en te onderhouden. Vandaar dat de symbool-
geschiedenis van het kruis naast het verhaal van diepe vroomheid en
toewijding ook een geschiedenis is van felle debatten en verwoes-
tende beeldenstormen tot aan de schandalen van de moderne pro-
fane kunst aan toe.

Deze aspecten van het verbeelde geloof rond het kruis zijn het bouw-
materiaal voor onze biografie.

Opbouw van de biografie

Aan de hand van kunst, traditie en geschiedenis verkennen we de
zin en betekenis achter de kunst en symboliek van het kruis. Van-
af voorchristelijke tijden tot en met de tendensen in de beeldende
kunst van de moderne dagen. Zo volgen we de religieuze ontwikke-
ling. Dat ons simultaan ook een blik wordt gegund in de gang van de
Europese kunstgeschiedenis is extra winst.
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De biografie van het kruis bestaat uit zeven hoofdstukken. De the-
matiek is daarin min of meer chronologisch geordend. Voorname
ankerpunten in de beeldgeschiedenis van het kruis zijn: het vroegste
christendom, de era van het paradijs en de iconenkunst die in 787
werd gestandaardiseerd, de westerse kerk en kunst van de middel-
eeuwen, de Reformatie en de Contrareformatie van de 16¢ eeuw, en
ten slotte de beeldende kunst van de modernen.

Om die reden openen we in Hoofdstuk I met een schets van het
voorchristelijke kruis als universeel symbool. In Hoofdstuk 11 komt de
brute Romeinse werkelijkheid van de kruisiging van Jezus aan bod,
evenals de gevolgen voor de christelijke geloofstraditie. In Hoofd-
stuk 111 laten we zien hoe, in tegenspraak met wat veelal gangbaar is,
in de eerste drie eeuwen binnen de christelijke geloofsgemeenschap
toch kruissymbolen functioneerden - zij het in verhulde vorm.
Hoofdstuk 1V concentreert zich op het Constantijnse tijdperk van na
312. En op de opbloei van de publieke kruisverering na de vondst van
het Ware Kruis door keizerin Helena. De omslag van de paradijsthe-
ologie naar de middeleeuwse uitvergroting van het bloedige lijden
is het thema van Hoofdstuk V. De protestantse Reformatie en de ka-
tholieke Contrareformatie in de 16° eeuw sluiten de middeleeuwen
af. Wat dat betekende voor de rooms-katholieke kruisdevotie en ver-
volgens voor de seculiere en moderne kunst is het onderwerp van
Hoofdstuk VI. Hoe het kruis het voorwerp kan zijn van weerstand en
tegenspraak - o.a. voor joden en moslims - bespreekt het slotdeel
van onze biografie, Hoofdstuk VII.

Een paar kanttekeningen

* Inde tekst ziet u regelmatig een combinatie van twee tussen haakjes
geplaatste cijfers. Het verwijst naar paragrafen elders waar hetzelfde
onderwerp ter sprake komt.

* (Citaten uit klassieke of moderne talen zijn opgenomen in een verta-
ling van de auteur.

* Voor bijbelcitaten is doorgaans gebruikgemaakt van de Nieuwe Bijbel-
vertaling 2021.
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Naar ik hoop nodigt deze biografie uit tot een dubbele herbezinning.
Allereerst op de grote betekenis van de christelijke kunst en het ver-
beelde geloof voor het beleefde en het geleerde geloof in het verleden,
voor de huidige tijd en voor de toekomst. En niet minder op het be-
lang van de plaats en de inspiratie van de theologie van het kruis in
een naar nieuwe zin en verbinding zoekende gebroken wereld.



HOOFDSTUK |

Het kruis van voor het kruis

Heidense sporen en christelijke omarming

Het figuur van het kruis bestond al ver voor onze jaartelling als een
universeel symbool. De sporen daarvan vinden we terug in de chris-
telijke wereld van het kruis.

Hoe we het voor- of buitenchristelijke kruis moeten beoordelen,
bespreken we in de eerste paragraaf (1.1.). In (1.2.) komen de uiter-
lijke vormen en de betekenissen van het voorchristelijke kruis aan
de orde. Hoe deze weer een plek kregen in de christelijke denk- en

beeldwereld behandelen we in (1.3.). Ten slotte (1.4.) kijken we naar
één van de oudste voorchristelijke kruissymbolen die de christenen
hebben omarmd. Met enkele conclusies wordt het hoofdstuk afge-
sloten.

Kruisteken op offerschaal. Perzie.
Ca. 4000 v.Chr.




18 HET KRUIS

1.1 Het raadsel van het voorchristelijke kruis

Is het kruis exclusief christelijk? Zijn er ook niet-christelijke kruisen?
Zelfs Christoffel Columbus liep aan tegen deze vraag. Nadat hij op
12 oktober 1492 Midden-Amerika bereikte, besloot hij deze gebie-
den voor Spanje te veroveren, zilver en goud mee te nemen, het
heidendom te verdrijven en het christelijke kruis te planten. Maar
in het nieuwe land stuitten de Spaanse conquistadores op een ver-
bijsterend fenomeen. De bloedige rituelen van de ongelovigen wa-
ren verbonden met een kruis - nota bene het waarmerk van hun
eigen en ware godsdienst. Een mysterie. Waren deze heidenen soms
in aanraking geweest met het evangelie? Was het duivelswerk? Dat
heidense culturen zelf kruissymbolen konden ontwikkelen was
voor de tunnelvisie van de middeleeuwse Spaanse geest gewoon
onmogelijk.

Aurelius Augustinus, de bekende theoloog uit de 4° eeuw, zat met
hetzelfde vraagstuk. Ook hij werd geconfronteerd met voorchriste-
lijke kruisvormen met een heidense functie en betekenis. Maar Au-
gustinus koos niet voor de Spaanse tunnelblik. Hij begreep op een
haast moderne manier: het waren zelfstandige fenomenen. Duivels-
werk was het niet. Hij zag juist een positieve relatie tussen de hei-
dense en de christelijke kruisen. Die relatie had God zéIf gelegd. God
zou namelijk sinds de schepping met opzet overal sporen van zich-
zelf hebben uitgestrooid. Als verhulde verwijzingen naar het god-
delijk heilsplan van Golgotha, aldus Augustinus.! Daarom kwamen
er overal kruisvormen voor, in de natuur en in de cultuur. Voor de
kerkleraar waren het verwijstekens naar Gods alomtegenwoordige
aanwezigheid.

Augustinus zat min of meer op een modern spoor. Godsdienstwe-
tenschappers en antropologen geven hem daarin vandaag gelijk.
Want visuele symbolen zoals het kruis lenen zich voortreffelijk om
de menselijke voorstellingswereld te verbinden met abstracte idee-
en. De redenen lagen voor de hand. De antieke mens werd gecon-
fronteerd met een ondoorgrondelijke kosmos. Onvermijdelijk riep
deze ervaring de vraag op naar de zin van dit alles — de vraag waarin
filosofieén en religies hun wortels hebben. Het eigen bestaan werd
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beleefd als een persoonlijke verwevenheid met ‘alles’ en met het ‘Al
Godsdienst en zinvragen vormden ooit de kern van het bestaan.
Maar hoe kon men daarover communiceren? De geometrische vorm
van het kruis was de eeuwen door een goed instrument, een medium
en verwijsmiddel om al dat soort abstracte kwesties te duiden en
bespreekbaar te maken.

Heilig verbindingsteken

De oude wereld zag in geometrische figuren gewoonlijk de maat
waarmee de Schepper zijn zegel had gedrukt op de ordening van de
zichtbare dingen.* De Griekse pythagoreeérs uit de 6° eeuw v.Chr.
leerden bijvoorbeeld dat elke maatvoering een goddelijke schep-
pingsdaad was. In alle figuren, vormen, maten en getallen van de
materie stak naar hun oordeel niet alleen het mysterie van de mys-
tieke oorsprong maar ook de zin van alles. Stoffelijke vormen geladen
met ‘heilige’ betekenissen, als afspiegeling van de hogere geestelijke
wereld. Het kruis behoorde al vroeg tot een van die veelzeggende,
raadselachtige vormen.

Het idee dat vormen en maten een goddelijke zin herbergen, heeft
de eeuwen door astrologen, zieners, priesters, filosofen en mystici

+ 1T XTY

Grieks kruis Latijns kruis Andreaskruis Taukruis of Gaffelkruis
Antoniuskruis

T THEDF

Hengselkruis Russisch kruis  Jeruzalems kruis ~ Krukkenkruis Patriarchaal kruis of
Lotharingskruis,

F + X 4 &

Kardinaalskruis Pauselijk kruis ~ Maltezer kruis Petruskruis  Hugenotenkruis*

Diverse kruisvormen uit de christelijke traditie.



et kruis staat bekend als het centrale symbool van

het christendom. Maar dat is niet altijd zo geweest.

Daarachter steekt een bewogen geschiedenis. Vol
visies, feiten, ficties en conflicten. Dat blijkt uit de beeldende
kunst en de kruissymboliek van twintig eeuwen christendom.

De ‘beeld-theologie’ — zoals dit boek het noemt — brengt
de verwardheid van het eerste christendom in beeld. Ook de
groei van de intense kruisvroomheid. Inclusief de strijd om
de beelden tussen katholiek en protestant. Met de ingrijpende
gevolgen voor de kunstgeschiedenis, tot op vandaag.

Dat het symbool is misbruikt wordt aangetoond. Denk
aan het kwaad van de kruistochten. Of aan antisemitisme.
Het boek vertelt over de fascinerende geschiedenis van het
kruissymbool op een ontdekkende manier. Niet alleen over de
vele verschijningsvormen in de kunst. Ook over theologische

gedachten achter al die uitingen.
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