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WOORD VOORAF

In dit woord vooraf wil ik graag allen bedanken, die aan het ont-
staan van dit boek hebben meegewerkt. In het inleidende eerste 
hoofdstuk vertel ik van het waarom en waartoe. In de middeleeu-
wen gebeurde het, dat dichters of schrijvers hun naam niet onder 
hun werk schreven. Daar zat de gedachte achter, dat zo’n werkstuk 
eigenlijk door ‘ons samen’ gemaakt was. Zo ervaar ik het ook. Er 
zijn hoofdstukken in dit boekje, die ik als een lezing gaf. Toen 
typte de een het uit. De ander stelde het bij met de correcties en 
aanvullingen, die ik aan de gesprekken na de lezing ontleende. 
Intussen volgde ik een pastoraal-psychologische leergang aan de 
universiteit, die mij belangrijke inzichten gaf. Ten slotte zette ik 
het in een kader, waarin het een en het ander met elkaar blijkt 
samen te hangen. Ik heb dit uitgegeven, toen bleek, dat velen ‘er 
wat aan hadden’, zoals dat heet. Ik hoop, dat de neerslag van wat 
ik zo in en met velen samen mocht ontdekken binnen het bereik 
komt van velen, die niet in staat waren de avonden in l’Abri mee te 
maken. Het werk van l’Abri, waar dit boekje uit ontstaan is, heeft  
zijn centrum in Zwitserland, en is al sinds 1971 actief in Nederland 
in het Utrechtse open huis aan de Kromme Nieuwe Gracht 90, en 
in het Betuwse buitenhuis Kortenhoeve in Eck-en-Wiel.
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1. IK WOU DAT IK KÓN GELOVEN

Het is voorjaar 1984. Mijn vrouw en ik zijn in gesprek verwik-
keld met een mevrouw die ons in haar huis heeft  uitgenodigd 
na een conferentie. Haar kinderen hadden die conferentie be-
zocht. Zelf rekende zij zich niet tot de gelovigen. Wel wilde zij er 
graag eens over doorpraten. Het gesprek ging over diepe dingen: 
het bestaan van God, oog in oog met zoveel verdriet; of geloof 
niet in wezen een soort van zelfi nbeelding is en waarom zij er 
zelf afstand van gedaan had (ze was er wel in opgevoed). Toen 
het gesprek meer persoonlijk werd, bleken die meer intellectu-
ele vragen naar het bestaan van God niet het eigenlijke punt te 
zijn waarom het ging. Ze liet zich op een gegeven moment zelfs 
ontvallen: ‘Ik wou dat ik kón geloven!’ Ook al draaiden wij nog 
wat in ons gesprek om deze onmacht heen, toch kwamen wij 
toen niet veel verder. Wat moet je zeggen, als iemand ineens zich 
kwetsbaar opstelt en toegeeft  dat de eigenlijke bezwaren niet lig-
gen op het vlak van argumenten, verstand en discussie. Wat kun 
je daar nu aan doen, als iemand wel wil, maar zelf zegt niet te 
kunnen geloven? Het gebeurt nogal eens dat een gesprek over 
God en geloof daar eindigt.
 Net zoals een jaar eerder op de televisie gebeurde in een vraag-
gesprek met de schrijver Maarten Biesheuvel. Het ging over zijn 
schrijverschap en over het geloof der vaderen dat hij is kwijtge-
raakt. We zagen hem daarna zitten mijmeren over zijn angst en 
wroeging: ‘Is er wel iets, zijn wij niet allen gedroomd of misschien 
iemands herinnering? Ja, ja, wij troosten ons met onze lieve Heer... 
en het kind doet voor het slapen gaan zijn gebedje...’
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10  IK WOU DAT IK KÓN GELOVEN

 ‘Het lijkt een fl auwe act’ (zo schrijft  Peter Sierksma in Trouw de 
dag daarna) ‘als Biesheuvel daarop zijn handen vouwt en het Onze 
Vader bidt. Maar op het moment, dat je dat denkt, laat de kunste-
naar je in verwarring achter. Na het amen barst hij in huilen uit: 
“Ik wou dat ik kón geloven”. Die scène, dat moment, daar gaat het 
om.’ (Trouw, juni 1992)

Onmacht

Veel mensen zullen zich in die uitspraak herkennen of zich een 
gesprek herinneren dat op deze plotselinge wending uitloopt en 
bijna altijd daar doodloopt. Want laten wij eerlijk zijn, op zo’n 
uitspraak hebben wij geen weerwoord. Als iemand uitgesproken 
vóóroordelen heeft  tegen het geloof, kunnen wij op die ‘vooron-
derstellingen’ ingaan. In de jaren zestig richtten zich bijna alle ge-
sprekken tussen gelovigen en ongelovigen op deze stilzwijgende 
vooronderstellingen. Denk maar aan de Nederlandse fi losoof H. 
Dooyeweerd, aan de Engelsman C.S. Lewis en de Amerikaan F.A. 
Schaeff er. Als blijkt dat het gesprek dan stuit op onwil, valt er ook 
nog veel te zeggen. Denk maar aan de al wat oudere Franse den-
ker B. Pascal. Hij ontmaskert zijn gespreksgenoot in het bekende 
hoofdstuk in de Pensées over de weddenschap als uiteindelijk een 
onwillige. Hier kun je de klassieke gereformeerde zondeleer bij 
betrekken. De diepste weerstand tegen God is onwil om Hem de 
plaats te geven die Hem toekomt...

Patstelling

Maar wat zeg je als iemand beweert dat het probleem niet zit in 
verkeerde vooroordelen of onwil. Zo van: ‘Ik begrijp de kracht van 
de argumenten die mij er met het verstand wel van overtuigen dat 
er een God moet zijn, en in mijn hart zou ik ook best wel willen 
geloven..., maar ik weet niet hoe. Ik wou dat ik het kon geloven’. 
Hier valt iemand terug op onmacht. Meestal gebeurt met de ge-
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spreksgenoten precies hetzelfde. Daar weten wij geen verdere weg. 
Wat niet kan, kan niet. Hier heeft  het geen zin meer om argument 
op argument te stapelen (of ons erachter te verschuilen...). Dit is 
een ander gesprek dan dat met iemand die nog weinig weet of he-
lemaal niet wil. Het lijkt hier op een patstelling uit te lopen. Jij 
kunt niet geloven, ik kan je niet helpen. Jij kunt niet, ik kan niet. 
Wij staan pat.
 In dit boek wil ik die patstelling doorbreken. Het is mijn vaste 
overtuiging dat het gesprek wel door kan gaan. Het moet door-
gaan. Het wonderlijke is, dat als wij hier doorgaan, wij er allemaal 
wat aan hebben. Want uiteindelijk zal blijken dat de onmacht om 
te gaan geloven bij de één, vaak dezelfde is als de onmacht om ver-
der te komen in het geloof bij de ander. Niet alleen de start van het 
geloof kan op de hindernissen stuiten die in dit boek ter sprake 
komen, ook de voortgang ervan kan hierdoor ernstig belemmerd 
worden.
 Daarom is dit boek bedoeld zowel voor ‘gelovigen’, die zich 
soms diep ongelovig voelen, als voor ‘ongelovigen’, die zich soms 
diep gelovig wensen.

Wat is geloof?

Het is hier aan de aanvang wel op zijn plaats om iets te zeggen 
over wat geloof is. In het Nieuwe Testament wordt een defi nitie 
gegeven, die luidt: ‘Het geloof nu is de zekerheid der dingen, die 
men hoopt, en het bewijs der dingen, die men niet ziet’ (Heb. 11:1). 
Daaruit blijkt dat geloof betrekking heeft  op een werkelijkheid 
buiten mij. Dingen, die men hoopt, en die men niet ziet.
 In het gesprek met onze medemens in Europa aan het einde 
van de 20e eeuw is het belangrijk om daar te beginnen; het evan-
gelie is niet in de eerste plaats een theorie die mensen bedacht 
hebben om met de werkelijkheid klaar te komen. Het is ook geen 
emotionele oppepper die je helpt als je in de put zit, maar voor ge-
zonde mensen van geen belang is. Neen, het evangelie overreedt, 
omdat het ons in contact brengt met de echte werkelijkheid. De 
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12  IK WOU DAT IK KÓN GELOVEN

weg waarlangs je daarvan zeker wordt, is het geloof. ‘Ontsluierde 
werkelijkheid’ is de letterlijke betekenis van het Griekse woord 
voor waarheid, dat gebruikt wordt in het Nieuwe Testament (= 
aletheia). Werkelijkheid, die ons vaste grond onder de voeten 
geeft , is de betekenis van het Hebreeuwse woord voor waarheid (= 
emet), dat uit het Oude Testament stamt. Dit doet mij denken aan 
schaatsen op het ijs. Je mag dan misschien wel eerst met woorden 
gehoord hebben, dat het goed ijs is, erop gaan staan is de enige 
weg om zekerheid te krijgen. Die ‘act’ van ‘het erop gaan staan’ 
is geloven. Ook al zegt men vandaag, dat zekerheid niet mogelijk 
is, de Hebreeënbrief zegt, dat dit de weg is waarop wij echt zeker 
kunnen worden van de werkelijkheid, zoals die is.
 Ik herinner mij een persoonlijke ontboezeming van de stich-
ter van het Nederlandse l’Abri, professor H.R. Rookmaaker. Hij 
kwam pas op latere leeft ijd tot geloof en gebruikte voor die over-
gang het beeld van matglas. Achteraf erop terugkijkend, zei hij, 
zag ik de werkelijkheid vóór mijn bekering als door matglas. Dat 
veranderde door de kennis van het evangelie in helder glas! Ik 
leerde de werkelijkheid zien, zoals die is.
 Het gaat dus in evangelieverkondiging en geloofsoverdracht 
om waarheid die tegen een stootje kan. Het is belangrijk om dit 
voor ogen te houden. C.S. Lewis schrijft :

Een van de grote moeiten is altijd weer om de zaak van 
de waarheid het gehoor helder voor ogen te houden. 
Zij denken altijd dat je het christelijk geloof aanbeveelt 
omdat het goed is, niet omdat het waar is. En in de 
discussie willen zij ieder moment ontsnappen van de 
kwestie: waar of vals, naar gepraat over de Spaanse In-
quisitie of Frankrijk of Polen of wat dan ook. Je moet 
ze steeds weer naar het eigenlijke punt terugdringen, 
namelijk dat het christelijk geloof een bewering is die 
als het vals is van geen betekenis is, of als het waar is 
oneindige betekenis heeft . Het enige wat het christelijk 
geloof nooit kan zijn is van beperkte betekenis. (In Un-
deceptions, p. 75)
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Toch klinkt dit alles net iets te logisch. Het zou de indruk kun-
nen wekken, dat het dus alleen gaat om aanvaarden van bewe-
ringen. Het is waar: geloof is betrokken op waarheid. Buiten mij. 
Die verklaar je met ‘beweringen’. Het is goed om dit in een boek, 
dat verder zal gaan over de binnenkant van het gevoel in mij, bij 
de aanvang duidelijk te stellen. Maar daarna moeten wij wel met 
klem benadrukken, dat geloven niet alleen een zaak is van het 
verstand (het aannemen van een bewering) maar van het hart. 
Dat omvat ook mijn gevoel. In het leerboek van de kerk wordt 
geloof dan ook zo omschreven: ‘Geloven is niet alleen een stel-
lig weten, waardoor ik alles voor waar houd, wat God ons in zijn 
Woord geopenbaard heeft , maar ook een vast vertrouwen, dat niet 
alleen aan anderen, maar ook aan mij vergeving van de zonden, 
eeuwige gerechtigheid en eeuwig heil door God geschonken zijn’ 
(Heidelbergse Catechismus, Zondag 7). Dat laatste is dus iets heel 
persoonlijks: sterker nog, het is vertrouwen op een Persoon, na-
melijk Jezus Christus, die voor die waarheid garant staat. Blijk-
baar gaat het dus in de bijbel om een persoonlijke waarheid. Het 
is de werkelijkheid zien door de ogen van die Ander. We zien die 
dan niet langer als een product van tijd en toeval, maar als schep-
ping, gebroken en gevallen, in het genadige licht van het kruis en 
de opstanding van Christus. Zo is het.

Je laten overreden

Dat vertrouwen is een zaak van het hart en gevoel. Het spreekt 
niet vanzelf als wij dat hebben. Zeker niet in onze tijd. Het is een 
levend ding, zei Luther al. En ook in bijbelse tijden hebben men-
sen ermee geworsteld. Ik denk nu aan de profeet Jeremia, die na 
een tijd van diepe strijd, zegt:
 ‘Gij hebt mij overreed, Here, en ik heb mij laten overreden; Gij 
zijt mij te sterk geweest en hebt overmocht’ (Jer. 20:7).
 Boven dit gedeelte in het Oude Testament staat: Jeremia’s 
zielenstrijd. Het is een persoonlijk getuigenis hoe hij op allerlei 
manieren probeert zich aan de waarheid van God te onttrekken, 
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