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1

Altruïstisch kwaad

De mens bedrijft het kwaad nooit zo uitvoerig en blijmoedig als wan-
neer hij dat pleegt uit religieuze overtuiging.

Blaise Pascal

Als religie mensen in moordenaars verandert, huilt God.
 Dat vertelt het boek Genesis ons. Nadat hij menselijke wezens 
naar zijn beeld geschapen heeft, ziet God hoe de eerste man en 
vrouw het eerste gebod overtreden en ziet hij hoe het eerste men-
senkind de eerste moord pleegt. In een mum van tijd was toen ‘de 
aarde verdorven en vol onrecht’. God ‘zag dat alle mensen op aarde 
slecht waren’. Daarna lezen we een van de meest bittere zinnen uit 
de religieuze literatuur: God ‘kreeg er spijt van dat hij mensen had 
gemaakt en voelde zich diep gekwetst’ (Gen. 6:6).
 Te vaak in de geschiedenis van het geloof hebben mensen gedood 
in de naam van de God van het leven, oorlog gevoerd in de naam 
van de God van vrede, gehaat in de naam van de God van liefde en 
hebben ze wreedheid bedreven in de naam van de God van mede-
leven. Als dat gebeurt, spreekt God, soms met een zachte, nauwe-
lijks hoorbare stem, bijna overschreeuwd door het kabaal van hen 
die zeggen namens hem te praten. En wat hij op zulke momenten 
zegt is: niet in mijn naam.
 Religie in de vorm van polytheïsme kwam ter wereld om macht 
te billijken. Niet alleen was er binnen het polytheïsme geen schei-
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ding van kerk en staat; religie was zelfs de transcendente rechtvaar-
diging van de staat. Waarom bestond er hiërarchie op aarde? Omdat 
er hiërarchie is in de hemel. Zoals de zon regeert over de hemel, zo 
regeert de farao, de koning of de keizer over het land. Als anderen 
werden onderdrukt, als weinigen heersten over velen en als hele 
volksstammen tot slavernij werden gedwongen, dan was dat bedoeld 
– naar men zei – om de heilige orde te beschermen die geschreven 
was in het weefsel van de realiteit zelf. Als die orde verdween, restte 
enkel chaos. Polytheïsme was dus de kosmologische rechtvaardiging 
van de hiërarchische maatschappij. De bijbehorende monumentale 
gebouwen, de ziggoerats van Babylon en de piramiden van Egypte 
die onderaan breed zijn en bovenaan smal, waren de zichtbare sym-
bolen van die hiërarchie. Religie was de dekmantel van heiligheid 
waarmee het naakte streven naar macht werd gemaskeerd.
 Dit was de achtergrond waartegen, als blijvend protest, het abra-
hamitische monotheïsme opkwam. Niet ineens, maar uiteindelijk, 
poneerde die geloofsopvatting buitengewone stellingen. Het mo-
notheïsme beweerde dat ieder mens, ongeacht huidskleur, cultuur, 
klasse of geloof, Gods evenbeeld was. De hoogste Macht stapte de 
geschiedenis binnen om de meest machtelozen te bevrijden. Een 
maatschappij wordt in het monothëisme beoordeeld op de manier 
waarop wordt omgegaan met de zwakste en meest kwetsbare leden 
ervan. Het leven is heilig. Moord is zowel een misdaad als een zon-
de. Er behoort tussen mensen een verbond te bestaan van rechtvaar-
digheid en gerechtigheid, genade en compassie, vergeving en liefde. 
Hoewel in de vroegste boeken van de Hebreeuwse Bijbel opdracht 
wordt gegeven tot oorlog zijn binnen enkele eeuwen de profeten 
Jesaja en Micha de eerste stemmen die opgaan voor vrede als ideaal. 
Er zou een dag komen, zeiden zij, waarop de mensen op aarde hun 
zwaarden zouden omsmeden tot ploegscharen, hun speren tot 
snoeimessen en ze geen oorlog meer zouden voeren. Volgens de 
Hebreeuwse Bijbel kwam het abrahamitische, monotheïstische ge-
loof op als afwijzing van het imperialisme en het gebruik van dwang 
waardoor sommigen tot meesters en anderen tot slaven gemaakt 
werden.
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 Abraham zelf, de man die in hoog aanzien staat bij 2,4 miljard 
christenen, 1,6 miljard moslims en 13 miljoen joden, heerste niet 
over een keizerrijk, voerde geen leger aan, veroverde geen grond-
gebied, deed geen wonderen en sprak ook geen profetieën uit. 
Hoewel hij anders leefde dan zijn buren, vocht hij wel voor hen en 
bad hij voor hen in misschien wel de meest vermetele taal van een 
mens tot God: ‘Hij die rechter is over de hele aarde moet toch 
rechtvaardig handelen?’ (Gen. 18:25). Hij probeerde trouw te zijn 
aan zijn geloof en een zegen voor anderen, ongeacht hun geloof.
 Dat idee, dat daarna vele eeuwen genegeerd is, blijft de meest 
kernachtige definitie van het abrahamitische geloof. Het is niet onze 
taak om de wereld te veroveren of te bekeren of anderen een uni-
form geloof op te leggen. Het is onze taak een zegen voor de wereld 
te zijn. Het inzetten van religie voor politieke doeleinden is geen 
rechtvaardigheid, maar afgoderij. Het was Machiavelli, en niet Mo-
zes of Mohammed, die zei dat het beter is om gevreesd dan geliefd 
te zijn; het is de geloofsbelijdenis van terroristen en mensen met 
bomgordels. Het was Nietzsche, de man die als eerste de woorden 
‘God is dood’ opschreef, wiens ethiek de wil tot macht behelsde.
 God inroepen om geweld tegen onschuldigen te rechtvaardigen 
is geen daad van heiligheid, maar van heiligschennis. Het is een 
vorm van godslastering. Het is Gods naam ijdel gebruiken.

Sinds de aanval op het Pentagon en de Twin Towers in New York 
op 11 september 2001 is het religieus geïnspireerde geweld niet 
verminderd. Na oorlogen in Afghanistan en Irak, interventies in 
Libië en Syrië, regimewisselingen in vele Midden-Oosterse landen 
en de opkomst van IS, na meer dan een decennium tijd om het 
probleem te kunnen overdenken, is het Westen zwakker geworden 
en de radicale politieke islam juist sterker.
 Al Qaida en de islamistische ideologie die aan deze beweging ten 
grondslag ligt, hebben wereldwijd tientallen, misschien wel honder-
den, gelijksoortige groepen voortgebracht en noch zij, noch hun 
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terroristische handelingen, vertonen enig spoor van verzwakking. 
In november 2014 vonden er bijvoorbeeld 664 jihadistische aansla-
gen plaats in 14 landen, die een totaal van 5042 dodelijke slachtof-
fers eisten. In een rapport van de BBC World Service en het Inter-
national Centre for the Study of Radicalisation aan King’s College 
Londen werd geconcludeerd dat het islamistische extremisme ‘ster-
ker dan ooit’ is, ondanks de afnemende rol van Al Qaida.1

 We zijn via televisie en sociale media gewend geraakt aan beelden, 
waarvan we dachten dat die verbannen waren naar de middeleeu-
wen. Onthoofde gijzelaars. Soldaten die met bijlen worden dood-
gehakt. Een Jordaanse piloot die levend verbrand wordt. Onschul-
dige bevolkingsgroepen worden afgeslacht. Schoolkinderen worden 
in koelen bloede vermoord. Jonge meisjes worden seksueel mishan-
deld en als slaven verkocht. Kinderen van tien worden veranderd in 
zelfmoordterroristen. In een rapport van het Comité voor de Rech-
ten van het Kind van de Verenigde Naties uit februa ri 2015 werd 
gesproken over massaexecuties van jongens door IS en over kinde-
ren die onthoofd of levend begraven werden.2 Kerken, synagogen 
en moskeeën zijn met de grond gelijk gemaakt, heilige plaatsen zijn 
ontwijd, biddende mensen zijn om het leven gebracht en christenen 
zijn ontvoerd en gekruisigd. Eeuwenoude gemeenschappen zijn uit 
hun verblijfplaatsen verdreven.
 Christenen worden op vele plaatsen op aarde systematisch ver-
volgd. In het gehele Midden-Oosten hebben ze te maken met be-
dreiging, opsluiting en moord. In Afghanistan is het christendom 
nagenoeg uitgeroeid. In 2010 werd daar de laatst overgebleven kerk 
volledig afgebrand. Mensen die zich er tot het christendom beke-
ren, riskeren de doodstraf. In Syrië zijn naar schatting zo’n 450.000 
christenen op de vlucht geslagen. Ook leden van andere religies, 
onder wie mandaeërs, jezidi’s, bahá’ís en mensen met een islami-
tisch minderheidsgeloof, hebben te maken met vervolging en 
moord.
 In Egypte leven 5 miljoen kopten in angst. In 2013 vond in dat 
land de grootste, gerichte aanval op christenen plaats sinds de 14e 
eeuw, waarbij meer dan vijftig kerken werden gebombardeerd of 
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verbrand bij een aanval die de Kristallnacht van Egypte wordt ge-
noemd.3 Jonge koptische meisjes worden ontvoerd, tegen hun wil 
tot de islam bekeerd en uitgehuwelijkt aan moslimmannen. Als ze 
proberen terug te keren tot hun christelijke geloof, dan wacht hen 
opsluiting en de dood.4
 In 2001 waren er 1,5 miljoen christenen in Irak, inmiddels zijn 
het er nog maar nauwelijks 400.000. In 2014 begon IS christenen 
programmatisch te onthoofden en uit te moorden, waarbij ze ver-
klaarden dat iedereen die weigert zich tot de islam te bekeren ‘ge-
dood of gekruisigd zal worden of de handen en voeten zullen wor-
den afgehakt.’ Christenen zijn verdreven uit Mosul, de tweede stad 
van Irak, waar ze al meer dan zestien eeuwen aanwezig waren.
 In Soedan zijn sinds 1984 naar schatting 1,5 miljoen christenen 
omgebracht door de Arabische moslimmilitie Janjaweed. In Paki-
stan verkeren christenen eveneens in staat van angst. In november 
2010 werd Asia Noreen Bibi, een christelijke vrouw uit de provin-
cie Punjab, veroordeeld tot dood door ophanging voor het overtre-
den van de Pakistaanse wet op godslastering. De beschuldiging 
kwam voort uit een incident waarbij ze water had gedronken in het 
gezelschap van islamitische boerenhulpen. Die hadden geprotesteerd 
omdat ze als christen de drinkbeker niet zou hebben mogen aanra-
ken. Er volgde een ruzie en de hulpen beschuldigden Asia Bibi van 
blasfemie. Op dit moment van schrijven bevindt ze zich nog altijd 
in eenzame opsluiting, in afwachting van een hoger beroep om haar 
leven te redden.
 Een eeuw geleden maakten christenen twintig procent uit van de 
bevolking van het Midden-Oosten. Nu is dat vier procent. Wat er 
gebeurt, is de religieuze equivalent van etnische zuivering. Het is 
een van de misdaden tegen de menselijkheid van onze tijd.
 Ook moslims zelf ondergaan vervolging, bijvoorbeeld in Myan-
mar, Zuid-Thailand, Sri Lanka, China en Oezbekistan. Achtdui-
zend vonden er de dood tijdens de massaslachting bij Srebrenica in 
1995 en vele anderen zijn verkracht, gemarteld of gedeporteerd. In 
Cambodja zijn er in de jaren zeventig maar liefst een half miljoen 
gedood door de Rode Khmer en daarbij werden 132 moskeeën ver-
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nietigd. In Hebron opende in 1994 de religieuze jood Baruch 
Goldstein, arts en geboren in Amerika, het vuur op Palestijnse mos-
lims die aan het bidden waren in het heiligdom van Abraham, een 
actie waarmee hij 29 mensen doodde en er nog eens 125 verwond-
de. Op 2 juli 2014 werd een zeventien jaar oude Palestijn, Moha-
med Abu Khdeir, gekidnapt en op een gruwelijke manier vermoord 
bij een wraakaanval na de moord op drie Israëlische tieners. Op 10 
februari 2015 werden drie moslims gedood in Chapel Hill in North 
Carolina, naar verluidt door een militante atheïst.
 Moslims vormen de meerderheid van de slachtoffers van islamis-
tisch geweld. In een rapport, op basis van de database betreffende 
wereldwijde terreur van de universiteit van Maryland, werd ge-
schat dat circa de helft van de terroristische aanvallen plaatsvonden 
in Irak, Afghanistan en Pakistan, landen die elk grotendeels een 
moslim populatie kennen. En zestig procent van de slachtoffers zijn 
afkomstig uit deze landen.5 Een van de meest tragische voorvallen 
vond plaats in Peshawar in Pakistan, waar op 15 december 2014 
gewapende Taliban een door militairen bestuurde school aanvielen 
en 141 mensen afslachtten, onder wie 132 kinderen. Vele moslims 
voelen zich ernstig bedreigd door wat zij zien als westerse vijande-
lijkheid, die zich zou openbaren in de vorm van burgerslachtoffers 
in Irak, drone-aanvallen in Pakistan of Israëlische vergelding voor 
raketaanvallen van Hamas. Soms is die perceptie van westerse vijan-
delijkheid een veralgemeniseerd antagonisme, in landen waarin mos-
lims een minderheid vormen.
 Intussen is het antisemitisme weer op volle kracht teruggekomen, 
terwijl de Holocaust ons nog vers in het geheugen ligt. Op 27 janu-
ari 2000, bij de 55e verjaardag van de bevrijding van Auschwitz, 
zegden de leiders van elk land in Europa in Stockholm toe een 
doorlopend programma te blijven uitvoeren over de Holocaust en 
tegen racisme. Sindsdien is het antisemitisme in ieder Europees land 
toegenomen. Joden vertrekken uit Frankrijk, Nederland, Noorwe-
gen, Zweden, België en Hongarije omdat ze bang geworden zijn. 
Uit een enquête door het Bureau voor de Grondrechten van de 
Europese Unie, waarvan de uitslag in november 2013 werd gepu-
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bliceerd, bleek dat een derde van de Joden in Europa overwoog te 
vertrekken.
 In Kopenhagen werd op 14 februari 2015 een Joodse, vrijwillige 
beveiliger vermoord bij een synagoge. In Parijs werden op 9 ja nuari 
2015 vier Joden gedood in een koosjere supermarkt. In mei 2014 
werden drie mensen gedood door een schutter in het Joods Muse-
um in Brussel. In Toulouse werden in 2012 een Joodse leraar en 
drie schoolkinderen vermoord. In deze laatste drie gevallen waren 
de daders in Frankrijk geboren moslims. In de zomer van 2014 
werd een synagoge nabij de Bastille in het centrum van Parijs om-
singeld door een grote en agressieve menigte die scandeerde ‘Dood 
aan de Joden’.
 Dat de uitroep ‘Joden aan het gas’ opnieuw gehoord zou worden 
in Duitsland en dat verschillende Europese landen nu door Joden als 
onveilige woonplek worden beschouwd, is zeer wonderlijk gezien 
decennia aan antiracistische wetgeving, interreligieuze dialoog en 
Holocaustonderwijs. Joden zijn bang dat ‘Nooit weer’ misschien 
ver andert in ‘Ooit weer’.
 Echter niet alleen aanhangers van de abrahamitische geloven lig-
gen onder vuur. Dat geldt evenzeer voor boeddhisten, hindoes, 
sikhs, zoroastristen en bahá’ís. In Noord-Irak kon de eeuwenoude 
sekte van de jezidi’s maar ternauwernood ontsnappen aan genocide 
door IS. Naast slachtoffers zijn meerdere leden van de niet-abraha-
mitische geloven, vooral nationalistische boeddhisten en hindoes, 
echter ook daders. Religievrijheid, een recht dat is vastgelegd in 
artikel 18 van de Universele Verklaring van de Rechten van de 
Mens, staat momenteel onder druk in meer dan een kwart van de 
landen op aarde. Een rapport met de titel Religious Freedom in the 
World 6 (‘Religieuze vrijheid in de wereld’), dat betrekking heeft op 
de jaren 2012-2014, vermeldt dat er een merkbare verslechtering 
plaatsgevonden heeft in 55 van de 196 landen op aarde, ofwel door 
autoritaire regimes, ofwel door islamistische groeperingen. Dit is 
een zeer zorgwekkende tijd.
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Hannah Arendt, die bij het schrijven over de rechtszaak tegen de 
nazi-oorlogscrimineel Adolf Eichmann de beroemde frase ‘de bana-
liteit van het kwaad’ muntte, suggereerde daarmee, al dan niet ten 
onrechte, dat velen van hen die de ‘definitieve oplossing’ – de ge-
plande uitroeiing van alle Joden in Europa – ten uitvoer brachten, 
gezichtsloze bureaucraten waren die regeringsorders uitvoerden, 
meer uit gehoorzaamheid dan uit haat. Er is echter niets banaals aan 
het kwaad dat momenteel grote delen van de wereld overspoelt.
 Velen van de daders, inclusief zelfmoordterroristen en jihadisten, 
zijn afkomstig uit Europese gezinnen, zijn universitair geschoold, 
en werden tot hun radicalisering door hun vrienden en buren be-
schouwd als vriendelijke, aardige mensen. In tegenstelling tot de 
nazi’s, die uit alle macht probeerden hun misdaden aan het oog van 
de wereld te onttrekken, doen de terroristen van vandaag juist hun 
uiterste best om met die misdaden te koop te lopen, waarbij ze pro-
fessioneel geproduceerde video’s en de nieuwste socialemedia-tech-
nologieën gebruiken. Hun totale gebrek aan conscientieus handelen 
bij het bedrijven van zaken die door toonaangevende islamitische 
juristen en theologen als verboden, zondig en tegen de Koran wor-
den beschouwd is adembenemend. In Gwoza in Nigeria beschreef 
een van de overlevenden van een slachtpartij door de islamistische 
groepering Boko Haram aan een verslaggever hoe de radicalen hun 
medemoslims kalm een voor een ombrachten. ‘Ze vertelden ons dat 
ze Gods werk aan het doen waren, hoewel alle mensen die ze voor 
mijn ogen neerschoten moslims waren. Ze zagen er gelukkig uit.’7

 We hebben een term nodig om dit dodelijke fenomeen te be-
schrijven. Het is een fenomeen dat in staat is om gewone, niet-psy-
chopathische mensen te veranderen in koelbloedige moordenaars 
van schoolkinderen, hulpverleners, journalisten en mensen in ge-
bed. Het is, om het maar een naam te geven, altruïstisch kwaad: kwaad 
dat wordt bedreven voor een heilig doel, uit naam van hoogge-
stemde idealen.
 Hiermee doel ik niet op het soort gedrag waar mensen het over 
oneens zijn, abortus bijvoorbeeld, of hulp bij zelfdoding. Evenmin 
heb ik het over zaken als de zeer complexe kwestie van burger-
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slachtoffers in een asymmetrische oorlog. Ik bedoel het kwaad dat 
we allemaal als zodanig herkennen. Het afmaken van de zwakken, 
de onschuldigen, de allerjongsten en alleroudsten, dat is het kwaad. 
Mensen vermoorden om hun religie, ras of nationaliteit, dat is het 
kwaad. Het was om die reden dat bij de processen van Neurenberg 
na de Tweede Wereldoorlog het concept van misdaden tegen de 
menselijkheid in het leven werd geroepen, om zo wereldwijde kracht 
te geven aan het principe dat sommige daden zo monsterlijk zijn dat 
ze niet kunnen worden vergoelijkt door een ‘ik volgde alleen maar 
bevelen op’. Sommige daden gaan zo sterk in tegen ons concept van 
menselijkheid dat ze niet kunnen worden gerechtvaardigd als het 
middel voor een groot, nobel of heilig doel.
 Er is niets specifiek religieus aan altruïstisch kwaad. Een aantal van 
de belangrijkste voorbeelden van dit fenomeen in de moderne ge-
schiedenis – nazi-Duitsland, stalinistisch Rusland, het China van 
Mao Zedong, het Cambodja van Pol Pot – waren nadrukkelijk se-
culier. De massamoorden die daar plaatsvonden, waren wraakoefe-
ningen voor grieven uit het verleden, correcties van als zodanig 
beschouwd onrecht, eerherstel voor een land, of exercities om een 
maatschappelijke orde te scheppen die de wereld gelijkheid en vrij-
heid zou brengen. Alleen in fictie wordt het grote kwaad bedreven 
door karikaturen van kwaadaardigheid: Darth Vader, Lord Volde-
mort, Sauron of The Joker. In de werkelijke geschiedenis wordt het 
grote kwaad gepleegd door mensen die trachten een geromanti-
seerde gouden eeuw terug te brengen en bereid zijn hun leven en 
de levens van anderen op te offeren voor wat zij beschouwen als 
een groot en zelfs heilig doel. In sommige gevallen vinden ze dat ze 
‘Gods werk doen’. Ze ‘zien er gelukkig uit’.
 Op die manier veranderen dromen over een utopie in nachtmer-
ries over de hel.

Er is in de afgelopen jaren al veel gezegd en geschreven over het 
verband tussen religie en geweld. Er zijn daarbij drie antwoorden 
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naar boven gekomen. Het eerste luidt: religie is de belangrijkste 
bron van geweld. Als we dus een vrediger wereld willen, dan moe-
ten we religie afschaffen. Het tweede is: religie is geen bron van 
geweld. Mensen worden, zoals Hobbes zei, gewelddadig gemaakt 
door angst, eer en het ‘eeuwige en rusteloze verlangen naar macht 
na macht, dat pas ophoudt met de dood’.8 Religie heeft er dan niets 
mee te maken. Zij kan weliswaar door manipulatieve leiders ge-
bruikt worden om mensen te motiveren tot oorlogsvoering, juist 
omdat ze mensen inspireert tot heroïsche daden als zelfopoffering, 
maar religie zelf leert ons lief te hebben en te vergeven, niet om te 
haten en vechten. Het derde antwoord is: hun religie wel, onze re-
ligie niet. Wij zijn voor vrede. Zij zijn voor oorlog.
 Geen van deze drie antwoorden is juist. Wat het eerste antwoord 
betreft: Charles Philips en Alan Axelrod hebben in de Encyclopedia 
of Wars (‘Encyclopedie van oorlogen’) 1800 conflicten geïnventari-
seerd en vastgesteld dat minder dan tien procent ervan überhaupt 
iets met religie te maken had.9 Een onderzoek naar ‘God en oorlog’ 
van de BBC maakte duidelijk dat religie in veertig procent van de 
conflicten een zekere rol speelde, maar meestal was dat een beschei-
den rol.10

 Het tweede antwoord is misplaatst. Als terroristen of militaire 
groepen een heilige oorlog uitroepen, hun strijd omschrijven als 
een gevecht tegen satan, als ze ongelovigen ter dood veroordelen en 
moorden plegen terwijl ze uitroepen ‘God is groot’, dan is het ab-
surd om te ontkennen dat ze handelen uit religieuze motieven. Re-
ligies zoeken vrede, maar op hun eigen voorwaarden. Dat is geen 
recept voor vrede, maar voor oorlog.
 Het derde antwoord is een klassiek voorbeeld van ‘in-groupvoor-
keur’. Bijna zonder uitzondering beschouwen mensen hun groep 
als superieur aan die van anderen. Henry Tajfel, een van de grond-
leggers van de sociale-identiteitstheorie, toonde aan hoe sterk dit 
effect is – zelfs bij een volstrekt triviale groepsindeling. In een be-
paald experiment verdeelde hij mensen in twee groepen op basis 
van niet meer dan kop of munt. Toch vonden mensen de leden van 
hun eigen groep aardiger dan de leden van de andere groep, hoewel 
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ze elkaar voordien nog nooit hadden ontmoet en wisten dat ze op 
zuiver willekeurige basis waren ingedeeld. Groepen hebben net als 
individuen behoefte aan eigenwaarde en ze zullen feiten zo inter-
preteren dat hun eigen gevoel van superioriteit erdoor bevestigd 
wordt.11 Het judaïsme, het christendom en de islam beschouwen 
zichzelf elk als een religie van vrede, hoewel ze allemaal op enig 
punt in hun geschiedenis aanleiding tot geweld hebben gegeven.
 Waar ik me in dit boek op wil richten is niet zozeer de algemene 
relatie tussen religie en geweld, als wel de specifieke uitdaging van 
het gepolitiseerd religieus extremisme in de eenentwintigste eeuw. 
De heropleving van religie als wereldwijd krachtenveld raakte het 
Westen, terwijl het er niet tegen beschermd of op voorbereid was, 
omdat het nog in de greep verkeerde van een narratief dat een heel 
ander verhaal vertelde.
 Er wordt wel gezegd dat 1989, het jaar waarin de Berlijnse muur 
instortte en de Koude Oorlog eindigde, de slotakte markeerde van 
een grootschalig drama, waarbij eerst religie en daarna politieke 
ideologie, het leven lieten na een extra lange tijd op de intensive 
care te hebben gelegen. De eeuw van de ware gelovige, religieus 
dan wel seculier, was afgelopen. De plaats die hij bekleedde werd 
nu ingenomen door de markteconomie en de liberale democrati-
sche staat, waarbinnen het individu en zijn of haar recht om naar 
eigen voorkeur te leven belangrijker werd dan iedere andere ge-
loofsbelijdenis of gedragscode. De hymne van deze nieuwe ver-
deling was ‘Imagine’ van John Lennon, een visioen van een post-
ideo logische, post-religieuze wereld, met ‘nothing to kill or die for’ 
(‘niets om voor te doden of te sterven’).

Dat was het laatste hoofdstuk van een verhaal dat begon in de zeven-
tiende eeuw, de laatste grote eeuw van de godsdienstoorlogen. Het 
Westen had toen een proces van secularisatie doorgemaakt dat vier 
eeuwen in beslag had genomen.
 Als eerste, in de zeventiende eeuw, kwam de secularisatie van de 
kennis in de vorm van natuurwetenschap en filosofie. Daarna, in de 
achttiende eeuw, volgde de secularisatie van de macht middels de 
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Amerikaanse en de Franse revolutie en de scheiding van kerk en 
staat – radicaal in Frankrijk, minder leerstellig in de Verenigde Sta-
ten. In de negentiende eeuw kwam de secularisatie van de cultuur 
op, waarin kunstgalerieën en musea alternatieven werden voor ker-
ken als ontmoetingsplaatsen voor het sublieme. Ten slotte volgde in 
de jaren 1960 de secularisatie van de moraliteit. Die secularisatie 
vond plaats door toepassing van een principe dat voor het eerst een 
eeuw eerder door John Stuart Mill werd gepropageerd – namelijk 
dat het voorkomen van schade of letsel bij anderen de enige grond 
is die rechtvaardigt dat iemand, inclusief de staat, mag ingrijpen in 
gedrag in de privésfeer. Dit was het begin van het einde voor de 
traditionele ethische codes, ze begonnen vervangen te worden door 
de ongebonden heiligheid van het individu, de autonomie, vrije 
rechten en keuzes.
 Zo tegen het einde van de twintigste eeuw waren de meeste we-
tenschappers het er wel over eens dat religie dan misschien niet was 
ontzenuwd, maar in elk geval wel aantoonbaar overbodig was ge-
worden. Niet langer hebben we de Bijbel nodig om het heelal te 
verklaren, want nu hebben we de wetenschap. We hebben geen 
gewijd ritueel nodig om het menselijk lot te sturen. Daarvoor heb-
ben we nu de technologie. Als we ziek zijn, hebben we geen gebed 
nodig. We hebben dokters, medicatie en chirurgie. Als we depres-
sief zijn, is er een alternatief voor religieuze troost: antidepressiva. 
Voelen we ons overweldigd door schuld, dan kunnen we naar de 
psychotherapeut gaan in plaats van naar de biechtstoel. Zij die zoe-
ken naar transcendentie kunnen terecht bij rockconcerten en sport-
wedstrijden. En wat de menselijke sterfelijkheid betreft: volgens de 
columns met adviezen kunnen we daar het beste maar niet te veel 
over nadenken. Mensen zijn dan misschien vrij onzeker over het 
bestaan van God, maar weten redelijk zeker dat als wij hem met rust 
laten, hij ons dan ook met rust laat.
 Wat de secularisten echter over het hoofd zien is dat de homo 
sapiens het dier is dat betekenis zoekt. Als er één ding is waar de 
grote instituten van de moderne wereld niet in voorzien, dan is 
dat betekenis. De wetenschap vertelt ons wel hoe, maar niet wan-
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neer. Technologie geeft ons wel macht, maar is geen gids bij het 
gebruiken van die macht. De markt geeft ons keuzes, maar ver-
strekt ons geen instructies over het maken van die keuzes. De li-
berale democratische staat geeft ons de vrijheid om te leven zoals 
we verkiezen, maar weigert ons uit principe te vertellen wat we 
dan moeten kiezen.
 Wetenschap, technologie, de vrije markt en de liberale democra-
tische staat hebben ons in staat gesteld als nooit tevoren te genieten 
van kennis, vrijheid, levensverwachting en rijkdom. Ze behoren tot 
de grootste prestaties van de menselijke beschaving en moeten daar-
om worden verdedigd en gekoesterd. Wat ze echter niet doen, en 
ook niet kunnen doen, is antwoord geven op de drie vragen die 
ieder weldenkend mens zich in de loop van zijn of haar leven op 
enig moment zal stellen: ‘Wie ben ik?’, ‘Waarom ben ik hier?’, 
‘Hoe moet ik dan leven?’. Het antwoord op deze drie vragen is niet 
descriptief, maar prescriptief, niet procedureel, maar substantief. 
Het resultaat van secularisatie is echter dat de eenentwintigste eeuw 
ons heeft opgezadeld met een maximale keuzevrijheid en een mini-
mum aan betekenis.
 Religie is teruggekomen omdat het niet meevalt om te leven 
zonder betekenis. Om die reden is geen maatschappij erin geslaagd 
om lang te overleven zonder een religie of een plaatsvervanger daar-
van. De twintigste eeuw toonde aan, in al zijn wreedheid en vol-
strekt definitief, dat de grote moderne plaatsvervangers van religie 
– de natie, het ras en de politieke ideologie – evenzeer vatbaar zijn 
voor het brengen van mensenoffers aan surrogaatgodheden.
 De religie die is teruggekomen is niet de vriendelijke, quiëtisti-
sche, irenische en oecumenische variant die we, in het Westen, 
steeds meer verwachtten. In plaats daarvan is het religie in haar 
meest strijdbare en agressieve vorm, klaar om strijd te leveren met 
de vijanden van de Heer, het einde der tijden naderbij te brengen, 
een einde te maken aan de hoogtijdagen van de decadentie, kortom 
klaar om de eindoverwinning op te eisen voor God, de waarheid en 
de onderwerping aan de goddelijke wil.
 Niet alle antimoderne religie is overigens gewelddadig, integen-
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deel. Zeer religieuze joden (haredim) zijn meestal quiëtistisch, net als 
christelijke groepen als de mennonieten en de amish en moslim-
groepen als de soefi’s. Wat zij zoeken is eenvoudig de mogelijkheid 
om afgezonderd van de wereld te leven, gemeenschappen op te 
zetten vanuit hun waarden en in geest en ziel dichter bij God te 
komen. Op hun geheel eigen manier getuigen die pogingen van 
elegantie.
 Onmiskenbaar is echter de grootste bedreiging van vrijheid in de 
postmoderne wereld de radicale, gepolitiseerde religie. Zij vormt 
het gezicht van altruïstisch kwaad in onze tijd.

Er is een antwoord nodig op deze vorm van religie, maar van wie? 
Intellectuelen hebben extreem gewelddadige reacties op hun werk 
gekregen. De controverse rondom De duivelsverzen (1989) leidde 
bijvoorbeeld tot de moord op de Japanse vertaler ervan, het neerste-
ken van de Italiaanse vertaler, het neerschieten van de Noorse uit-
gever en de verbrandingsdood van 35 gasten op een receptie ter 
gelegenheid van de boekpublicatie in Turkije.
 In Nederland werd in 2004 Theo van Gogh, die de film Submis-
sion gemaakt had, op klaarlichte dag vermoord in het centrum van 
Amsterdam. Eerst werd hij van dichtbij meerdere malen beschoten 
en daarna in een poging tot onthoofding met een mes belaagd. De 
Deense cartoons uit 2005 leidden tot gewelddadige demonstraties 
in heel Afrika, Azië en het Midden-Oosten, waarbij minstens twee-
honderd mensen de dood vonden.
 Nadat paus Benedictus XVI in 2006 een lezing aan de universiteit 
van Regensburg verzorgd had, werden er op de Westelijke Jor-
daanoever en in Gaza vijf kerken aangevallen, werd in Mogadishu 
een Italiaanse non van 65 jaar vermoord en werd er in Mosul een 
christelijke priester ontvoerd en onthoofd. In Parijs werd het kan-
toor van Charlie Hebdo, het Franse satirische tijdschrift, in 2011 met 
een brandbom belaagd en in januari 2015 door terroristen aange-
vallen, waarbij de redacteur, cartoonisten en andere medewerkers 
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het leven lieten. In een tijd van globalisering is meningsuiting niet 
langer vrij.
 Het meest strijdlustige antwoord op deze terreur was afkomstig 
van de ‘nieuwe atheïsten’, een groep die opgeld deed na de aanval-
len op de Twin Towers. Helaas maakten zij zichzelf al snel onge-
loofwaardig door karikaturen te schetsen en, overduidelijk ten on-
rechte, te stellen dat alle religie tot geweld leidt en dat het meeste 
geweld kan worden herleid tot religie. Dat komt neer op het ver-
richten van microchirurgie met een pneumatische boorhamer. Elke 
religie heeft gewelddadige momenten gekend – net als alle religie-
vervangers – en ook hebben ze allemaal perioden van tolerantie, 
ruimdenkendheid en vrede op hun conto staan.
 In het algemeen leidt het Westen aan de neiging om de vorige 
oorlog te voeren en niet de volgende. De Koude Oorlog leidde, in 
de personen van Friedrich Hayek, Karl Popper en Isaiah Berlin, tot 
grote verdedigers van de vrijheid. Hun doelwit was echter het tota-
litaire regime van stalinistisch Rusland. Zij lieten, met succes, zien 
dat een marxistische utopie principieel onmogelijk is, omdat de 
grote idealen ervan, zoals vrijheid en gelijkheid, met elkaar in strijd 
zijn, dus hoe meer je hebt van het ene ideaal, hoe minder je kunt 
hebben van een ander.
 Het probleem was echter dat ze ook bepleitten dat zekerheid het 
slechtste is dat je kunt hebben. Stelligheid, zeiden ze, leidt tot tiran-
nie. Daar hadden ze het mis en spraken ze zichzelf tegen. Hayek 
wist zeker dat vrijheid beter was dan slavernij, Popper was ervan 
overtuigd dat open maatschappijen beter waren dan hun gesloten 
tegendeel en Berlin beweerde dat negatieve vrijheid beter was dan 
positieve. Ze hielden zo stellig vol dat geen waarheid definitief is, 
dat daardoor het effect van hun werk, weliswaar onbedoeld, kracht 
verleende aan het principe van moreel relativisme.
 Moreel relativisme is geen weerwoord van betekenis tegen hen 
die momenteel oorlogvoeren tegen het Westen en haar vrijheden. 
Als dit relativisme waar is, dan kan namelijk niets als werkelijk of 
absoluut verkeerd worden betiteld. Bij wijze van subjectief geloof 
mag ik dan vinden dat het ombrengen van burgers, het inzetten van 
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kinderen als menselijk schild en het gebruiken van jonge meisjes als 
slavin slecht is, maar vervolgens moet ik er mee akkoord gaan dat u de 
zaken anders ziet. U gelooft dat het een heilig imperatief is dat plaats-
vindt tot meerdere glorie van God. Onze waarden zijn verschillend 
omdat onze wereldbeelden, in de woorden van Isaiah Berlin, ‘incom-
mensurabel’ zijn. Het discours van moreel relativisme was wellicht 
overtuigend in de serene omgeving van Oxford gedurende de lange 
vrede die na de Tweede Wereldoorlog een halve eeuw standhield, 
maar het is volstrekt ontoereikend voor de uitdaging van nu.
 Wat is dan het alternatief? Daarvoor moeten we terug reizen in 
de tijd naar de godsdienstoorlogen van na de Reformatie, in de 
zestiende en zeventiende eeuw. De katholieken en hugenoten 
vochten in Frankrijk tussen 1562 en 1598 een oorlog uit, die ge-
volgd werd door de vernietigende Dertigjarige Oorlog tussen 1618 
en 1648. Er zijn opvallende parallellen tussen die tijd en het heden.

Net als nu begon de onrust ook toen met een revolutie in de infor-
matietechnologie. De betreffende technologie was de boekdruk-
kunst, die Gutenberg halverwege de vijftiende eeuw had ontwik-
keld. Vele uitvindingen hebben de wereld al veranderd, maar als de 
manier verandert waarop we informatie vastleggen en overdragen, 
dan zijn de repercussies daarvan meer systemisch: instituten en cul-
turen worden getransformeerd en dat geldt zelfs voor de manier 
waarop mensen denken.
 De nieuwe technologie maakte het makkelijker en goedkoper 
om in contact te komen met steeds verder gelegen gebieden. Het 
resultaat was een verspreiding van geletterdheid, een democratise-
ring van de toegang tot kennis en daardoor een uitdaging aan het 
adres van alle bestaande machtshiërarchieën. Net als nu was ook 
destijds de primaire uitdrukkingsvorm van die verandering religieus 
van aard: Luthers Reformatie, die begon toen hij op 31 oktober 
1517 zijn 95 stellingen aan de deur van de Allerheiligenkerk in Wit-
tenberg timmerde.
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 De meeste van de leerstellingen die Luther in de vroege 16e eeuw 
uiteenzette, waren in essentie al twee eeuwen eerder geformuleerd 
door John Wycliffe in Oxford. De reden dat ze toen niet verspreid 
werden en ditmaal wel, was de impact van de boekdrukkunst zelf. 
Het eerste boek dat in gedrukte vorm wijdverspreid werd, was de 
Bijbel. Alleen al in Engeland zijn er tussen 1517 en 1640 naar schat-
ting meer dan een miljoen bijbels en nieuwe testamenten gedrukt. 
Ook Luthers eigen vertaling werd via de drukpers overgedragen. 
Binnen vijftien dagen verscheen deze in heel Duitsland en binnen 
drie weken waren er in drie steden drukpersen die kopieën produ-
ceerden. In 1546 waren er in totaal niet minder dan 430 edities van 
zijn Bijbelvertalingen in druk verschenen.
 Het gevolg daarvan was een godsdienstoorlog die een eeuw zou 
duren, een herindeling van de kaart van Europa, het begin van het 
einde van het Heilige Roomse Rijk en de geboorte van een nieuw 
politiek bestel, dat zich aandiende middels de Vrede van Westfalen 
in 1648 en gebaseerd was op soevereine natiestaten en een machts-
evenwicht. Het is dit hele systeem dat, volgens Wereldorde van Henry 
Kissinger, momenteel bedreigd wordt.
 Wat de boekdrukkunst betekende voor de Reformatie, betekent 
het internet voor de radicale politieke islam. Die verandert erdoor 
in een wereldwijde machtsfactor die in staat is om overal ter wereld 
terreur te zaaien en rekruten te werven. De extremisten hebben 
begrepen dat religie in vele opzichten gemaakt is voor de 21e eeuw. 
Het is namelijk een meer wereldomvattende macht dan de natie-
staat. Religieuze radicalen gebruiken verder de nieuwe elektroni-
sche media vernuftiger dan hun seculiere pendanten en ze hebben 
organisatiestructuren ontwikkeld die passen bij onze tijd.
 Ori Brafman en Rod Beckstrom bepleitten in The Starfish and the 
Spider (‘De zeester en de spin’) dat de toekomst gedomineerd zal 
worden door organisaties zonder leiders. Zeesterren en spinnen 
hebben een vergelijkbare vorm, maar andere inwendige structuren. 
Als een spin onthoofd wordt, sterft hij, maar een zeester kan zich 
zelfs regenereren vanuit een enkele poot. Dat is precies wat er ge-
beurd is met Al Qaida en zijn vele troonopvolgers.
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 Het loont dus de moeite om terug te gaan naar de zeventiende 
eeuw om te bekijken wat toen een einde maakte aan de religieuze 
oorlogen, wat het begin inluidde van de moderne wereld en het 
Westen transformeerde in een baken van beschaving, dat zowel 
China als het Ottomaanse Rijk inhaalde.
 Met wapens win je oorlogen, maar alleen met ideeën win je de vrede. In 
het geval van de zeventiende eeuw kwamen de transformerende 
ideeën van een serie uitstekende denkers, zoals John Milton, Tho-
mas Hobbes, Baruch Spinoza en John Locke. Elementaire principes 
in hun denken waren het sociale contract, de inperking van de 
staatsmacht, de doctrine van de tolerantie, de vrije wetenschap en 
het concept van mensenrechten.
 Niet al deze denkers waren religieus. Hobbes en Spinoza werden 
in hun tijd zelfs gezien als uitgesproken atheïsten. Milton was een 
van de grote religieuze dichters en Locke was sociniaans christen. 
Desalniettemin ontleenden ze hun politieke ideeën alle vier aan de 
Hebreeuwse Bijbel. Een van hun belangrijkste principes, dat ook in 
de Koran terug te vinden is (Al-Baqara 256), is dat religie niet ge-
paard moet gaan met dwang.
 Die principes staan vandaag de dag nog altijd overeind, maar er is 
één verschil tussen toen en nu. In de zeventiende eeuw werd de 
strijd in de eerste plaats gevoerd tegen de religieuze macht van de 
katholieke kerk – ten gunste van de secularisatie van de verschil-
lende maatschappelijke domeinen. Nu is de revolutie, in elk geval 
in het Midden-Oosten, gericht tegen twee soorten secularisering. 
In de eerste plaats tegen het seculiere nationalisme van Nasser, Sadat 
en Mubarak in Egypte, Assad in Syrië en Saddam Hussein in Irak, 
regimes die alom als corrupt en onderdrukkend worden gezien. In 
de tweede plaats is de revolutie gericht tegen de seculiere cultuur 
van het Westen, die door traditionele ogen bezien decadent en ma-
terialistisch is en de ziel corrumpeert. Simpel gezegd: De zeventiende 
eeuw werd gekenmerkt door de opkomst van secularisering. De eenentwin-
tigste eeuw zal het begin zijn van een tijdperk van desecularisering.
 Om verschillende redenen zal de 21e eeuw religieuzer zijn dan de 
20e. Om te beginnen is religie, meer dan natiestaten en bestaande 
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politieke instituten, aangepast op een wereld met directe wereld-
wijde communicatie, zoals we hierboven al gezien hebben.
 Ten tweede, en dat zullen we gaan zien in het volgende hoofd-
stuk, zijn westerse maatschappijen er na de Tweede Wereldoorlog 
niet in geslaagd te voorzien in de meest fundamentele van alle men-
selijke behoeften: een identiteit. De grote geloven van de wereld 
bieden deze identiteit wel. Ze bieden betekenis, richting, een ge-
dragscode en een set regels voor het morele en spirituele leven, in 
tegenstelling tot het liberale democratische Westen met zijn vrije 
markt.
 Vooral de abrahamitische monotheïsmen bieden gewone mensen 
– en per slot van rekening zijn de meesten van ons nu eenmaal ge-
wone mensen – een besef van trots en verantwoordelijkheid. Een 
geloofsbelijdenis die ons vertelt dat we niet meer zijn dan zelfzuch-
tige genen die in principe op geen enkele manier anders zijn dan 
dieren, in een maatschappij waarin geld en succes de sterkste drijf-
veren zijn, in een universum dat om geen enkele reden begon te 
bestaan en daar ooit zonder reden mee zal ophouden, zal de mense-
lijke verbeelding nooit zo sterk aanspreken als een belijdenis die ons 
vertelt dat we naar het evenbeeld van God gemaakt zijn in een 
universum dat hij in liefde geschapen heeft.
 De derde reden heeft te maken met demografie. Geen enkel 
land in Europa heeft een geboortecijfer dat hoog genoeg is (2,1 
kinderen per vrouw) om een stabiel bevolkingsaantal in stand te 
houden. Het Europese gemiddelde bereikte zelfs een dieptepunt 
van 1,47, waarna het inmiddels is gestegen naar 1,6 (een stijging 
die voor een groot deel wordt veroorzaakt door immigranten-
populaties). Dit betekent dat de oorspronkelijke populaties van 
Europa allemaal langzaam maar zeker afnemen. Dat gat wordt op-
gevuld door immigranten en door de hoge geboortecijfers binnen 
etnische minderheidspopulaties.
 Wereldwijd hebben de meeste religieuze groepen de hoogste 
geboortecijfers. In de loop van de komende halve eeuw zal een 
groot deel van de wereld daardoor te maken krijgen met radicaal 
andere religieuze samenstellingen, waarbij Europa vooropgaat, zo-
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als Eric Kaufmann vaststelde in Shall the Religious Inherit the Earth? 
(‘Zullen de gelovigen de aarde beërven?’). Het Westen, met de 
Verenigde Staten als unieke uitzondering, laat na te luisteren naar 
de darwinistische imperatief ‘geef je genen door aan de volgende 
generatie’.
 Dit alles betekent dat we niet langer onze ogen kunnen sluiten 
voor de taak waar we in de zeventiende eeuw feitelijk voor weglie-
pen. Wat katholieken en protestanten er destijds van weerhield el-
kaar te blijven vermoorden, was dat religie afstand moest doen van 
macht. De theologie die eigenlijk tot het conflict geleid had, werd, 
grotendeels, buiten beschouwing gelaten. Die theologie lag na deze 
oorlogen in een diepe slaaptoestand verzonken, als ingevroren 
DNA. Al vier eeuwen lang weten mensen dat religieuze leerstel-
lingen in allerlei opzichten schadelijk kunnen zijn, maar nadat de 
macht uit religieuze handen was genomen, konden die leerstellin-
gen weinig kwaad meer aanrichten.
 Dat is niet langer meer het geval. In een wereld waarin de super-
machten verzwakken, internationale organisaties steeds verder in 
zichzelf gekeerd raken, waarin we overspoeld worden door falende 
of gefaalde staten en waarin we blootstaan aan een hobbesiaanse 
chaos door burger- en stammenoorlogen, grijpen de religieuze ex-
tremisten de macht. Daardoor hebben we niet zoveel andere opties 
meer dan opnieuw de theologie te bekijken die om te beginnen 
leidt tot zulke gewelddadige conflicten. Als we het theologische werk 
laten liggen, zullen we te maken krijgen met een voortzetting van de terreur 
die onze eeuw tot dusver gekenmerkt heeft, want die terreur kent geen ander 
natuurlijk einde.
 Deze terreur kan niet beëindigd worden met militaire middelen 
alleen. Dat maakt Moisés Naím zonder meer duidelijk in zijn stan-
daardwerk Het einde van macht. Oorlogen, zo stelt hij, worden in 
toenemende mate asymmetrisch; grote legers strijden tegen 
 kleinere, niet-traditionele krijgsmachten. Ook worden ze steeds va-
ker gewonnen door de militair zwakkere partij. Een onderzoek van 
Harvard heeft aangetoond dat de zwakkere partij, in de zin van 
aantallen soldaten en wapens, tussen 1800 en 1849 in 12 procent 
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van de gevallen zijn doel bereikte. Bij de oorlogen tussen 1950 en 
1998 won de zwakkere partij in 55 procent van de gevallen. Daarop 
baseert Naím de conclusie dat ‘als natiestaten dezer dagen ten strijde 
trekken, groot militair machtsvertoon minder vermag dan ooit het 
geval was’.12

 Het werk dat ons nu te doen staat, is theologisch van aard. Dat 
punt werd begin 2015 benoemd door de Egyptische president Ab-
del Fattah El-Sisi in een historische toespraak aan de Al-Azhar-uni-
versiteit. In een oproep tot een ‘religieuze revolutie’ zei hij: ‘De 
islamitische wereld raakt verscheurd, vernietigd, verspeeld. En we 
verspelen hem met onze eigen handen.’
 Die uitdaging geldt niet alleen voor de islam, maar ook voor het 
judaïsme en het christendom. Op 1 november 1995 doodde een 
jonge Joodse student, Yigal Amir, de premier van Israël, Yitzhak 
Rabin. Amir zag Rabin als een gevaar voor de toekomst van de 
staat, vanwege het vredesproces waarin de premier betrokken was. 
Net als Baruch Goldstein, die 29 biddende moslims ombracht, was 
Amir universitair geschoold, religieus, en handelde hij vanuit een 
religieus principe. Goldstein geloofde, voor zover we daarnaar kun-
nen gissen, dat hij de opdracht om ervoor te zorgen ‘dat niets op 
aarde nog herinnert aan het volk van Amalek’ volvoerde. Dat volk 
staat in de Bijbel symbool voor het kwaad (Deut. 25:19). Amir zag 
Rabin als een rodef, een bedreiging voor het welzijn van anderen, of 
als een moser, een verrader van zijn volk. Ik geloof van ganser harte 
dat het judaïsme een religie van vrede is, maar niet iedereen inter-
preteert een religie op dezelfde manier. Niet een van de grote gods-
diensten kan naar waarheid zeggen: ‘Door onze handen is nog nooit 
een druppel bloed gevloeid.’
 Als joden, christenen en moslims moeten we erop voorbereid zijn 
de meest ongemakkelijke vragen te durven stellen. Wil de God van 
Abraham dat zijn volgelingen anderen vermoorden in zijn naam? 
Eist hij mensenoffers? Doen heilige oorlogen hem deugd? Wil hij 
dat we onze vijanden haten en dat we ongelovigen terroriseren? 
Hebben we onze heilige teksten correct gelezen? Wat zegt God 
tegen ons, hier en nu? We zijn dan misschien zelf geen profeten, 
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maar wel hun erfgenamen. Bovendien beschikken we nog altijd 
over de nodige raadgeving rondom deze rampzalige kwesties.

Waarom gebeurt dit juist nu? Omdat de wereld sneller verandert 
dan ooit eerder in de geschiedenis en, aangezien verandering des-
oriënterend werkt, leidt dat tot een gevoel van verlies en angst, dat 
snel kan omslaan in haat. Onze wereld wordt overspoeld door haat 
en die kan via het internet, dat weliswaar ook vele zegeningen met 
zich meebrengt, besmettelijk worden. Via sociale media kunnen we 
haat wereldwijd verspreiden. Via video’s op YouTube van verbran-
dingen en onthoofdingen kunnen we wereldwijde invloed hebben.
 De verveelvoudiging van het aantal beschikbare communicatie-
kanalen betekent dat we voor ons nieuws niet langer vertrouwen op 
de gevestigde kranten en omroepen. Broadcasting wordt verdreven 
door narrowcasting. Het verschil tussen die twee is dat broadcasting, de 
reguliere radio- en tv-uitzendingen, zich richt op een gemengd pu-
bliek en dat blootstelt aan een scala aan meningen. Narrowcasting 
richt zich daarentegen op een specifiek type publiek en brengt dat 
alleen de feiten en meningen die hun bestaande vooroordelen nog 
eens versterken. Daardoor raakt een publiek gefragmenteerd tot een 
hoeveelheid sekten van mensen die hetzelfde vinden.
 Via internet wordt ook haat wereldwijd verspreid. Gebeurtenis-
sen die in het verleden hooguit lokaal opgemerkt zouden zijn, zen-
den nu wereldwijde schokgolven uit. Als er ergens een provocatie 
plaatsvindt, kan die overal woede veroorzaken. Het is nog nooit zo 
makkelijk geweest om paranoia te scheppen en te communiceren. 
Als je communiceert met mensen die duizenden kilometers verder-
op zitten – en de feiten dus toch niet kunnen nagaan – dan is het 
een koud kunstje om een onbedoelde uitglijder neer te zetten als 
een moedwillige belediging.
 Evenmin is het nog nooit zo makkelijk geweest om hele bevol-
kingsgroepen zo effectief te demoniseren. Er komen steeds weer 
nieuwe jihadisten en zelfmoordterroristen bij, onder meer door de 
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onophoudelijk aanhoudende stroom aan beelden waarin moslims 
worden vernederd door anderen. Die anderen worden vervolgens 
in de moslimoptiek de Grotere of Mindere Satan en kunnen dus 
zonder scrupules worden vermoord, omdat ze nu eenmaal gezien 
worden als de onderdrukker van het volk. Zelfs op een alledaags 
niveau heeft internet een ontremmend effect: het is makkelijker om 
digitaal grof te zijn tegen iemand dan in een werkelijke ontmoeting, 
want de interactie is op internet onpersoonlijk gemaakt. Als u met 
eigen ogen wilt zien welke gevolgen dit heeft, hoeft u maar een 
willekeurige reactiepagina op internet te bekijken. Daar neemt 
boosheid de plaats in van redelijkheid en achterklap die van argu-
menten. De beschaafdheid is er op sterven na dood en als die sterft, 
is de beschaving zelf in gevaar.
 In het Westen hebben we de neiging om niet goed te begrijpen 
wat er op het moment gebeurt en waarom dat gebeurt. Dat komt 
doordat het Westen al sinds de achttiende eeuw, door middel van 
de markteconomie en de liberale democratie, een historisch onge-
bruikelijke manier van denken heeft voortgebracht en een specifiek 
persoonlijkheidstype. Dat persoonlijkheidstype is de rationele actor, 
die besluiten neemt op basis van individuele keuzevrijheid en de 
consequenties incalculeert. Voor de rationele actor is er geen pro-
bleem dat niet kan worden opgelost en geen conflict dat niet tot een 
goed einde gebracht kan worden. We hoeven alleen maar te gaan 
zitten, te brainstormen, alternatieve scenario’s uit te werken en te 
kiezen voor de uitkomst die optimaal is voor alle betrokkenen.
 Dit universum wordt geregeerd door belangen. Soms zijn die in-
dividueel, dan weer zijn ze collectief, maar het draait altijd om be-
langen. Wat ontbreekt is identiteit. Identiteit is altijd een groepsfeno-
meen. Het is beladen met geschiedenis, herinneringen, een besef 
van het verleden en de onrechtvaardigheden daarin en een aantal 
morele gevoelens die onafscheidelijk verbonden zijn met identiteit 
zoals loyaliteit, respect en eerbied. Die laatste zijn de drie deugden 
die juist ondermijnd worden door de markteconomie, de liberale 
democratische politiek en de cultuur van het individualisme. Ik 
hecht veel waarde aan de markteconomie en de liberale democrati-
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sche politiek, maar ik vrees dat het Westen niet volledig begrijpt 
hoe sterk de krachten van haar tegenstanders zijn. Er spelen passies 
mee die dieper en sterker zijn dan het incalculeren van belangen 
ooit zou kunnen zijn. De rede alleen kan deze specifieke strijd nooit 
winnen. Het inroepen van de woorden ‘vrijheid’ en ‘democratie’ 
kan dat ook niet. Voor de een zijn dat overtuigende idealen, maar 
voor anderen zijn die woorden juist het probleem waartegen ze 
vechten, niet de oplossing die ze omarmen.

Om het betoog waar dit boek om draait zo eenvoudig mogelijk 
samen te vatten: er is een verband tussen geloof en geweld, maar dat 
is een zijdelings en geen direct verband. Waarom dat zo is, wordt 
uitgewerkt in hoofdstuk 2. Al is er dan geen direct verband tussen 
geloof en geweld, er is wel een ander en dieper verband tussen het 
abrahamitische monotheïsme en de drie religies die daaraan zijn 
ontsproten: het judaïsme, het christendom en de islam. Het naspeu-
ren hiervan tot aan de wortels gebeurt in de hoofdstukken 3 tot en 
met 5. Daarin onderzoek ik de sociale en psychologische processen 
die leiden tot altruïstisch kwaad, waarvan geweld uit naam van God 
het belangrijkste voorbeeld vormt. In die hoofdstukken ligt de na-
druk op antisemitisme; niet omdat dat de belangrijkste vorm van 
religieus gemotiveerde haat is, maar omdat dat de vorm is waarin 
we deze processen het duidelijkst aan het werk kunnen zien. Er zijn 
veel meer christelijke en islamitische slachtoffers van geweld dan 
joodse, zowel in de dagen van de kruistochten als tegenwoordig. 
Echter, door het antisemitisme aan een nauwkeurige blik te onder-
werpen kunnen we de keten nagaan waarin angst verwordt tot haat 
die weer ontspoort in moorddadig geweld, dat voorbijgaat aan de 
ratio en zowel destructief als zelfdestructief wordt.
 Het verband tussen judaïsme, christendom en islam is historisch 
gezien een giftige samenhang en ik tracht in dit boek te begrijpen 
waarom dat zo is. In deze hoofdstukken onderzoek ik daarom drie 
fenomenen: mentaliteit, mythe en broedertwist. Als eerste is er een 
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specifieke mentaliteit die altruïstisch kwaad mogelijk maakt, name-
lijk dualisme. Dat gaat niet altijd samen met monotheïsme, maar 
desalniettemin heeft het daarbinnen van tijd tot tijd een thuis ge-
vonden. Ten tweede zijn er mythen die deze mentaliteit voeden en 
die zijn verbazingwekkend duurzaam en flexibel. Ze bewegen zich 
daardoor van de ene religie naar de andere en zelfs naar seculiere 
culturen. Ten derde is er de unieke relatie tussen de drie abrahami-
tische geloven waardoor ze op gespannen voet met elkaar zijn ko-
men te staan.
 Elk van hen veronderstelde namelijk dat de andere zouden verdwijnen. 
Hun aanhangers zouden zich namelijk ofwel bekeren, ofwel het 
primaat van het nieuwe geloof erkennen. Christenen verwachtten 
dat joden christelijk zouden worden, omdat de stichter van hun 
geloof een jood was. Moslims verwachtten dat joden en christenen 
wel moslims zouden worden, omdat het islamitisch geloof ook 
Abraham, Mozes, Jezus en elementen van hun onderwijs omvatte. 
Maar ze verdwenen niet. Er waren bekeerlingen, maar de meesten 
bleven bij hun bestaande geloof. Joden bleven joden. Christenen 
bleven christenen. Het resultaat hiervan is dat het judaïsme, het 
christendom en de islam alle drie uitgedaagd of zelfs bedreigd wor-
den door het bestaan van de andere twee. Vrijwel nooit leidde dit 
tot problemen. Joden, christenen en moslims hebben in het grootste 
deel van hun historie vreedzaam zij aan zij geleefd, maar in tijden 
van intense turbulentie en spanning deed dit er ineens wel zeer veel 
toe.
 Zoals ik in hoofdstuk 5 laat zien, is er een manier van denken die 
we kunnen herleiden tot een groep verhalen in het boek Genesis, 
die op zijn minst losjes worden gedeeld door alle drie de religies. 
Daar ligt de wortel van het probleem. Het is onmogelijk deze ver-
halen te negeren, maar het is wel zeer goed mogelijk om ze op-
nieuw te interpreteren. We kunnen zelfs nog verder gaan: juist de 
teksten die aan de wortel van het probleem ten grondslag liggen, kunnen een 
oplossing bieden als ze juist worden geïnterpreteerd. Dat vraagt echter om 
een radicaal andere manier van teksten lezen en dat is mogelijk door 
intens te luisteren naar de pure stem van het monotheïsme zelf.
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 Deel II van dit boek gaat over die andere manier van lezen. Ik 
bepleit daarin dat die verhalen meer te zeggen hebben dan er tot nu 
toe in is gelezen en dat veel van het religieus gemotiveerde geweld 
door de eeuwen heen is ontstaan doordat het niet gelukt is deze 
teksten te lezen in hun volle betekenis en uitdagende complexiteit. 
Deel III kijkt vervolgens naar de andere belangrijkste uitdagingen 
voor het abrahamitische monotheïsme in de eeuw van globalise-
ring. Wat is ervoor nodig om de kinderen van Abraham – joden, 
christenen en moslims – naast elkaar in vrede te laten bestaan en wat 
riskeren we als dat mislukt?

Wat dit boek mogelijk heeft gemaakt is kennis van de transformatie 
die plaatsvond toen joden, christenen en moslims elkaar ontmoetten 
in hun volle menselijkheid.
 In het geval van het jodendom en het christendom was de Holo-
caust hier de aanleiding toe. Het resultaat ervan was ontzagwek-
kend. Vandaag de dag, na een vervreemding die bijna twee  millennia 
lang heeft standgehouden, ontmoeten joden en christenen elkaar 
veel meer als vrienden – of zelfs als ‘broeders’, in de woorden van 
recente pausen – dan als vijanden.
 Dat geldt ook voor de islam. Toen ik dit boek aan het schrijven 
was, gebeurde er iets dat veel met me deed. Op vrijdag 9 januari 
2015 liep een islamistische terrorist een koosjere supermarkt binnen 
en doodde daar vier joden die levensmiddelen voor de sabbat in-
kochten. Een islamitische medewerker, Lassana Bathily, zag wat er 
gebeurde en liet twintig joodse klanten, buiten het zicht van de 
schutter, schuilen in een koelcel, waarmee hij hun levens redde. 
Toen hij gecomplimenteerd werd om zijn moed, antwoordde hij: 
‘We zijn allemaal broeders. Het is geen kwestie van joden, christe-
nen of moslims. We zaten allemaal in hetzelfde schuitje en we 
moesten elkaar uit de crisis helpen.’
 Of kijk naar Malala Yousafzai, het Pakistaanse moslimmeisje dat 
tegen de Taliban vocht voor vrouwenrechten, een poging tot moord 
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overleefde en in 2014 de jongste persoon werd die ooit de Nobel-
prijs voor de Vrede kreeg toegewezen. Zowel Lassana als Malala 
horen bij de helden van onze tijd. Waar zij, net als miljoenen ande-
ren, model voor staan, is het vermogen onze gedeelde menselijk-
heid door ons geloof te laten versterken en niet te laten beschadi-
gen. Dat klinkt eenvoudig, maar de geschiedenis laat zien dat het 
dat niet is. Religieuze mensen die zich in de greep bevinden van 
sterke emoties – angst, pijn, ongerustheid, een gevoel van verlies en 
vernedering – ontmenselijken vaak hun tegenstanders, met vernie-
tigende resultaten. Geloof is Gods roeping om zijn sporen te zien in 
het gelaat van de Ander. Daarvoor is echter een theologie van de 
Ander nodig en die bied ik in dit boek aan.
 Het is allerminst toevallig dat de radicale gepolitiseerde religie 
zich juist in onze tijd zo verspreidt. De oorsprong daarvan ligt in 
een serie beslissingen die een halve eeuw geleden genomen werd en 
die leidde tot de schepping van een volledig netwerk van scholen en 
seminaries die gewijd zijn aan de stelling dat het liefhebben van God 
inhoudt dat je de vijanden van God haat. Het eindresultaat daarvan 
is een stortvloed aan chaos, geweld en vernietiging, waarin zowel 
daders als slachtoffers ten onder gaan. Wij moeten nu, met even 
grote toewijding, lessen geven over vrede, vergeving en liefde. Tot-
dat onze wereldwijde instituten stelling nemen tegen het aanleren 
en prediken van haat, zullen al hun inspanningen om diplomatiek 
en militair tussenbeide te komen op niets uitlopen. Uiteindelijk ligt 
de verantwoordelijkheid bij ons. De wereld van morgen wordt ge-
bouwd op wat we onze kinderen vandaag aanleren. Daar gaat dit 
boek over.
 Het begint met de meest eenvoudige vraag: waarom zijn mensen 
eigenlijk zo gewelddadig?
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