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Voorwoord

hebben of zijn?

deze vraag is zo oud als de geschiedenis van het denken. en toch is 
hij vandaag de dag bijzonder actueel. We zijn namelijk weggezon-
ken in een economische crisis van een zeldzame omvang, die ons 
ontwikkelingsmodel, dat gebaseerd is op de permanente groei van 
de productie en de consumptie, ter discussie zou moeten stellen. 
aangezien ik geen econoom ben, kan ik me niet over de ins en outs 
van de huidige situatie uitspreken. Maar vanuit filosofisch gezichts-
punt heb ik het gevoel dat deze crisis een positief effect zou kunnen 
hebben ondanks de dramatische sociale gevolgen die veel mensen 
voelen en we allemaal kunnen zien.

het woord ‘crisis’ betekent in het Grieks ‘beslissing’ of ‘oordeel’ 
en weerspiegelt het idee van een scharniermoment waarop ‘er een 
besluit moet worden genomen’. We maken een beslissende tijd door 
waarin fundamentele keuzes moeten worden gemaakt, anders zal 
het kwaad alleen maar verergeren – misschien in een cyclisch pro-
ces, maar het lijdt geen twijfel. dit moeten politieke keuzes zijn, 
en om te beginnen moet het absurde financiële stelsel waarin wij 
tegenwoordig leven worden gesaneerd en efficiënter en rechtvaardi-
ger worden ingekaderd. deze keuzes kunnen de burgers ook direc-
ter treffen, als hun vraag verschuift naar artikelen die qua ecologie 
en solidariteit meer verantwoord zijn. een duurzame uitweg uit de 
crisis zal zeker afhankelijk zijn van onze vastberadenheid om veran-
dering aan te brengen in de regels van het financiële spel en in onze 
consumptiegewoonten. Maar vermoedelijk zal dat niet volstaan. 
onze levenswijze, die is gebaseerd op een voortdurende groei van de 
consumptie, die zullen we moeten wijzigen.
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12 voorwoord

Sinds de industriële revolutie, en nog veel sterker sinds de jaren 
zestig, leven we namelijk in een beschaving die consumptie heeft 
gemaakt tot de motor van de vooruitgang. die motor is niet alleen 
economisch, maar ook ideologisch: vooruitgang is steeds meer be-
zitten. de in ons leven alomtegenwoordige reclame doet in al zijn 
vormen niet anders dan uiting geven aan dit geloof. Kunnen we 
gelukkig zijn zonder de allernieuwste auto? zonder het nieuwste 
model dvd-speler of mobiele telefoon? zonder televisie of computer 
in elk vertrek? deze ideologie wordt hoegenaamd nooit ter discussie 
gesteld: waarom zouden we, zolang alles kan? en overal ter wereld 
lonken tegenwoordig de meeste mensen naar dit westerse model dat 
het bezitten, vermeerderen en voortdurend vernieuwen van materi-
ele zaken heeft uitgeroepen tot de ultieme zin van het bestaan. Wan-
neer dit model hapert en het systeem ontspoort, wanneer blijkt dat 
we niet oneindig in dit koortsachtige ritme kunnen blijven consu-
meren, dat de natuurlijke hulpbronnen beperkt zijn en we dringend 
zullen moeten gaan delen; wanneer blijkt dat deze logica niet alleen 
kan worden omgekeerd, maar op korte en lange termijn negatieve 
gevolgen heeft, kunnen we onszelf eindelijk de juiste vragen stellen. 
We kunnen ons afvragen wat de zin van de economie is, de waarde 
van geld en wat de werkelijke voorwaarden zijn voor een evenwich-
tige samenleving en individueel geluk.

Ik geloof dat de crisis daarin een positieve uitwerking kan en 
moet krijgen. ze kan ons helpen om voor onze beschaving, die voor 
het eerst wereldomvattend is geworden, een nieuwe grondslag te 
vinden, op basis van andere criteria dan geld en consumptie. deze 
crisis is niet alleen economisch en financieel, maar ook filosofisch 
en spiritueel. ze plaatst ons voor universele vragen: Wat maakt een 
mens gelukkig? Wat kunnen we ware vooruitgang noemen? Wat zijn 
de voorwaarden voor een harmonieus sociaal leven?

de religieuze tradities hebben geprobeerd antwoorden op deze 
fundamentele vragen aan te dragen. Maar met name de monothe-
istische religies spreken veel van onze tijdgenoten niet langer aan, 
omdat ze vastzitten in te starre theologische en morele posities, en 
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 voorwoord 13

ook omdat ze niet altijd toonbeelden van deugd en respect voor de 
mens zijn geweest. We moeten constateren dat tal van conflicten en 
heel veel geweld tegen mensen nog altijd direct of indirect uit reli-
gies voortkomen. de middeleeuwse inquisitie of de islamitische re-
gering van het huidige Iran tonen aan dat humanisme en theocratie 
onmogelijk met elkaar kunnen worden verzoend. en ook buiten de 
theocratieën hebben religieuze instellingen overal ter wereld moeite 
om tegemoet te komen aan de menselijke behoefte aan zingeving en 
houden ze de mensen liever dogma’s en normen voor.

de vraag naar het ware geluk, naar het juiste leven en de zin van 
het bestaan, is bij mij tamelijk vroeg gerezen. Ik was een tiener. 
de dialogen van Plato waren een echte openbaring. Socrates sprak 
daarin over zelfkennis, over zoeken naar het ware, het schone en 
het goede, en over de onsterfelijkheid van de ziel. zonder omwegen 
roerde hij kwesties aan die mij bezighielden. en hij deed dat op een 
manier die mij overtuigend leek, in tegenstelling tot de kant-en-
klare, onbevredigende antwoorden van de catechismusles uit mijn 
kindertijd. een paar jaar later, ik moet zestien zijn geweest, ont-
dekte ik vervolgens India en in het bijzonder de Boeddha. diverse 
inleidende werken en romans – Siddharta van hermann hesse en 
Het derde oog van Lobsang rampa – leidden me naar een opmer-
kelijk boekje: Wat de Boeddha onderwees van Walpola rahula. op-
nieuw werd ik gegrepen: de boodschap van de Boeddha sprak mij 
door haar juistheid, diepe samenhang, rationaliteit en haar zacht-
moedige veeleisendheid net zo sterk aan als die van Socrates. deze 
twee leermeesters legden zozeer beslag op mijn gedachten dat ik het 
daarbij had kunnen laten. toch had ik kort daarna een derde door-
slaggevende ontmoeting: op mijn negentiende sloeg ik het evan-
gelie van Johannes open. het was een diepe schok. de woorden 
van Jezus richtten zich niet alleen tot mijn verstand, maar raakten 
ook mijn hart. Ik ervoer toen welke kloof er soms gaapt tussen de 
ongelooflijk gewaagde woorden van Jezus, die het individu bevrijdt 
door het verantwoordelijkheidsbesef te geven, en de moraliserende 
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14 voorwoord

redenering van al die christenen die het individu opsluiten in zijn 
schuldgevoel.

al meer dan 25 jaar zijn de Boeddha, Socrates en Jezus mijn leer-
meesters. Ik heb het me eigen gemaakt om hen veel te bestuderen, 
met hun denken en handelingen vertrouwd te raken en te kijken 
naar hun onderlinge verschillen en overeenkomsten. die laatste le-
ken mij uiteindelijk het belangrijkst. Want hoewel ze leefden in ver-
schillende plaatsen, tijden en culturen, raken hun leven en hun leer 
elkaar op essentiële punten. zo rees mijn verlangen om hun getuige-
nis en hun boodschap, die mij in het leven al jaren helpen, te delen. 
Ik ben ervan overtuigd dat ze antwoord geven op de diepste vragen 
en behoeften van de wereldwijde crisis die wij doormaken.

Want de vraag die zich echt aan ons opdringt is deze: kan de mens 
gelukkig zijn en in harmonie met anderen leven als de beschaving 
volledig is opgebouwd rond het ideaal van het ‘hebben’? Nee, luidt 
het stellige antwoord van de Boeddha, Socrates en Jezus. Geld en 
materieel bezit zijn slechts middelen, die weliswaar waardevol zijn, 
maar nooit een doel op zich vormen. het verlangen naar bezit is van 
nature onverzadigbaar. en leidt tot frustratie en geweld. de mens 
zit zo in elkaar dat hij voortdurend datgene wil bezitten wat hij niet 
heeft, al moet hij het met geweld van zijn buurman afpakken. Maar 
zodra in zijn belangrijkste materiële behoeften – voedsel, onderdak 
en genoeg bezit om behoorlijk van te leven – is voorzien, moet de 
mens overschakelen op een andere logica dan die van het ‘hebben’ om 
een tevreden, volledig mens te worden: die van het ‘zijn’. hij moet 
zichzelf leren kennen en beheersen, de wereld om hem heen leren 
bevatten en respecteren. hij moet ontdekken hoe hij kan liefhebben, 
samenleven met anderen, omgaan met zijn frustraties, kalmte ver-
werven, het onvermijdelijke levensleed overwinnen, maar hij moet 
zich er ook op voorbereiden om met open ogen te sterven. Want al 
is het bestaan een feit, leven is een kunst. een kunst die we kunnen 
leren door bij wijzen te rade te gaan en aan onszelf te werken.

Socrates, Jezus en Boeddha leren ons leven. het verhaal van hun 
leven en van de leer die ze uitdragen is, lijkt mij, universeel en ver-
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rassend modern. hun boodschap concentreert zich op de indivi-
duele mens en zijn ontwikkeling, zonder ooit te ontkennen dat hij 
zich moet inschrijven in de maatschappij. ze biedt een doordachte 
combinatie van vrijheid en liefde, van zelfkennis en respect voor de 
ander. ook al is ze op diverse manieren geworteld in een verzame-
ling religieuze geloofsovertuigingen, ze is nooit kil dogmatisch: ze 
geeft altijd betekenis en doet een beroep op de rede. hun boodschap 
spreekt ook tot het hart.

dit werk is in tweeën verdeeld. het eerste deel geeft een vergelij-
kende biografie van deze drie leermeesters. Ik heb het didactisch 
geschreven, meer als historicus dan als discipel, met afstand en met 
een beroep op de meest betrouwbare kennis. het lijkt me namelijk 
cruciaal om geen geïdealiseerde, legendarische levens over te bren-
gen, maar levensechte existenties – voor zover dat mogelijk is gezien 
de beschikbare bronnen – en we zullen zien dat dat nog niet zo ge-
makkelijk is. In het tweede deel leg ik vijf thematische hoofdstukken 
voor die de hoofdpunten uit hun leer samenvatten: het geloof in de 
onsterfelijkheid van de ziel en het zoeken naar waarheid, vrijheid, 
rechtvaardigheid en liefde. Ik had nog vele andere elementen uit elk 
van hun leren kunnen overbrengen. Ik heb een keuze gemaakt, die 
dus willekeurig is, maar steeds met respect voor de samenhang van 
hun denken, wat mij er uiteraard vaak toe brengt nader te omschrij-
ven waarin de opvattingen over een en hetzelfde thema uiteenlopen. 
Want gemakzuchtig syncretisme werpt geen groter licht op de zaak 
dan wanneer we uit religieuze of academische overwegingen zouden 
weigeren om drie filosofieën met elkaar in verband te brengen die 
elkaar op wezenlijke punten weerspiegelen, om te beginnen bij hun 
voortdurende behoefte om te spreken tot iedere mens die met een 
hart en een verstand is gezegend en zich afvraagt wat het raadsel en 
de zin van het bestaan zijn.

een van deze punten van overeenkomst in hun leven is tamelijk 
bijzonder en verdient meteen al te worden onderstreept: de Boed-
dha, Socrates en Jezus hebben geen enkel geschreven spoor nagela-
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16 voorwoord

ten. toch konden ze hoogstwaarschijnlijk alle drie schrijven, zoals 
gebruikelijk was voor de jonge mensen uit hun tijd en kring – ook 
al werd in het India van de Boeddha, in de vijfde eeuw voor onze 
jaartelling, het schrift heel weinig gebruikt; het beperkte zich tot 
handels- en bestuurlijk verkeer. het is ongetwijfeld niet toevallig 
dat ze ervoor kozen zich tot mondeling onderricht te beperken. de 
leer die ze doorgaven was een levenswijsheid. die wordt op een le-
vendige manier overgedragen, door middel van voorbeelden, het 
juiste gedrag, het levende woord en de intonatie van de stem. hij 
wordt vooral aan een kleine kring discipelen doorgegeven, al sprak 
Jezus ook graag tot menigten. tot mannen en vrouwen die soms al-
les hebben opgegeven om in het voetspoor te treden van iemand die 
ze beschouwen als een wijze meester, en die hun leven en woorden 
graag doorgeven. enkele discipelen hebben de leer opgeschreven, 
anderen bleven hem mondeling doorgeven, totdat latere discipelen 
hun getuigenis te boek stelden.

In dit boek heb ik geprobeerd het leven en denken van de drie 
wijzen opnieuw op te schrijven op grond van deze vroegste teksten. 
Ik heb getracht zo veel mogelijk teksten aan te halen waarin we de 
verre stemmen van Socrates, Jezus en de Boeddha kunnen horen. 
de lezer die nog niet de gelegenheid heeft gehad de boeddhistische 
soetra’s te lezen, de dialogen van Plato of de evangeliën, zal daarom 
met de teksten zelf kunnen kennismaken en zo met de woorden die 
aan hen worden toegeschreven en die ons nog zo sterk aanspreken, 
mits we ernaar weten te luisteren.

de Boeddha, Socrates en Jezus zijn de stichters van wat ik een 
‘spiritueel humanisme’ zou willen noemen. de filosoof Karl Jaspers 
heeft het eerste deel van zijn geschiedenis van de filosofie aan hen 
gewijd (met toevoeging van confucius) en meent dat zij ‘de maat-
staf van het menselijke hebben gegeven’.1 Wat is er noodzakelijker 
en actueler, met het oog op de beschaving die wereldomvattend is 
geworden en dringend een nieuwe grondslag nodig heeft? een we-

1.  Karl Jaspers, De grote filosofen, deel I (1956), p. 47.
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 voorwoord 17

reld die te veel heen en weer wordt geslingerd tussen enerzijds een 
zuiver winstgerichte en materialistische visie en anderzijds religieus 
fanatisme en dogmatisme. twee schijnbaar tegenstrijdige tendensen 
die toch door alles worden samengebracht om de wereld in chaos 
te storten en de mens vast te houden in de logica van het ‘hebben’, 
van infantiliserende gehoorzaamheid en van overheersing. Ik ben 
ervan overtuigd dat alleen de zoektocht naar het ‘zijn’ en naar – in-
dividuele en collectieve – verantwoordelijkheid ons van onszelf kan 
redden. dat is wat zij ons al meer dan tweeduizend jaar leren, ieder 
op zijn manier: de atheense filosoof Socrates, de joods-Palestijnse 
profeet Jezus en de Indiase wijze Siddharta, die ‘de Boeddha’ wordt 
genoemd.
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