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‘Je ontdekt de wereld niet door te reizen, hoe ver je ook gaat.
De enige ware ontdekkingsreis is een spirituele reis, waarvoor
je je geen centimeter hoeft te verplaatsen. Die reis is zwaar,
stemt soms bescheiden, is soms vol vreugde. Het is een reis
naar de plek waar we thuis zijn, waar we ons thuis leren voelen.’

— Wendell Berry
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‘Religie is voor degenen die bang zijn voor de hel. Spiritualiteit
voor degenen die er geweest zijn.’
— Vine Deloria jr.

k was een jaar of negen toen een radiostation in Hamilton,

Ontario, een programma uitzond waarin kinderen moch-
ten vertellen hoe zij dachten dat de hemel eruitzag. Mijn
moeder moedigde me aan om het radiostation te bellen, en
stond trots glunderend naast me toen ik aan de presentator
vertelde over het hemelse koninkrijk dat me wachtte. Ik ben
opgevoed met het geloof dat ik tot Gods uitverkoren volk
behoor. Mijn hele leven draaide om religie — op zondag twee
keer naar de kerk, christelijke privéscholen, wekelijkse catechi-
satielessen, bidden voor het eten, bijbellezen erna. Simpelweg
omdat ik als kind was gedoopt in de Enige Ware Kerk — om
precies te zijn: de Dutch Calvinist Canadian Reformed
Church, een kerk met ongeveer tienduizend leden verspreid
over tientallen dorpen door het hele land — had ik de religi-
euze loterij al gewonnen. Aan het eind van mijn leven zou ik
de prijs krijgen: het eeuwige leven in de hemel.

Ik had een beperkt, maar heel concreet beeld van de hemel.
Tegen de radiopresentator vertelde ik over de gouden straten
die ik voor me zag. De engelen, de trompetten, de harpen en
heiligen. Er klonk altijd muziek in de hemel, er werd prachtig
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gezongen. En het was de plek waar God woonde, vergezeld
door een zeer select clubje mensen: ik, en iedereen die naar
dezelfde kerk ging als ik. Veel meer had ik niet te zeggen over
de hemel. Het was dan wel mijn eindbestemming, maar de
reisgids van dit felbegeerde beloofde land bevatte maar wei-
nig details.

Het karakter van God kende ik wel tot in detail. Dat was
ingewikkelder. Hij hield van je als je braaf was en in Hem
geloofde. Maar Hij zou je aan de duivel voeren of in het vuur
gooien als je tegen je moeder loog, of je handen niet boven de
dekens hield. Hij was almachtig maar liet toch een hoop nare
dingen gebeuren, zoals aardbevingen, en acne. Hij luisterde
wel als je tot Hem bad, maar Hij zou je niet zomaar geven wat
je wilde (in mijn geval: dat Danny Linde uit de vierde me leuk
zou gaan vinden). God was onzichtbaar, maar altijd aanwezig.
Liefdevol, maar altijd kwaad. Een bipolaire godheid was het.
En toch geloofde ik met hart en ziel in die onzichtbare man.

Tot de dag dat ik nier meer geloofde.

Van jongs af aan hadden de gezaghebbende mensen in
mijn leven me opgedragen om ‘te geloven als een kind’. Dat
was het makkelijke antwoord op alle geloofsvragen. Als God
kon ingrijpen, waarom liet Hij kinderen dan doodgaan aan
kanker of honger? ‘Heb vertrouwen, als een kind.” Had Mozes
echt de Rode Zee in tweeén gesplitst? En hoe had Noach al
die dieren aan boord gekregen? ‘Geloof als een kind.” Was het
niet een beetje gemeen van God, dat iedereen naar de hel
moest, behalve die paar duizend mensen van onze kerk?
‘Geloof als een kind.” Liever kinderlijke acceptatie dan zelf
logisch nadenken. Echte gelovigen stelden geen vragen.

Ik was een van Gods uitverkorenen en ik had er niets voor
hoeven doen. Die genade was me zomaar verleend dankzij de
onvoorwaardelijke verkiezing, een idee van de zestiende-eeuwse
theoloog Johannes Calvijn: sommige mensen waren door
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God voorbestemd tot verlossing en genade, anderen zouden
eeuwig in zonde blijven verkeren en in de hel eindigen. Calvijn
bedacht ook het principe van totale verdorvenheid, het idee dat
we dankzij de erfzonde allemaal zondaars zijn, gevallen men-
sen, door en door slecht, wezenlijk geneigd tot het kwaad. Een
stelletje smeerlappen, wij mensen.

Dat ik als jonge vrouw aan deze ideeén begon te twijfelen,
was een probleem. Het risico was dat ik niet alleen mijn geloof
zou kwijtraken maar ook de relatie met wie en wat me lief was:
mijn moeder, met wie ik heel close was, mijn drie broertjes en
zusjes, mijn enorme familie, de vrienden uit mijn kindertijd,
en een stuk cultuur van mijn Nederlandse voorouders. De
kerk was het middelpunt van ons bestaan. Ik zou alles kwijt-
raken als ik de kerk de rug toekeerde, maar ik wist ook dat ik
mezelf zou kwijtraken als ik bleef. Mijn moeder en stiefvader
zagen de werkelijkheid door een religieuze bril — het was hun
manier om de wereld te begrijpen. Maar ik begreep het niet
meer. Ik verliet de Canadian Reformed Church op mijn twin-
tigste, en tussen mij en mijn familie zou het nooit meer het-
zelfde worden. Ze vergaven het me nooit.

Het woord ‘religie’ komt van het Latijnse ‘ligare’, dat ‘(ver)
binden’ betekent. In mijn geval kreeg het een omgekeerde
betekenis. De kerk verlaten was de juiste beslissing, maar het
was heel moeilijk om mijn familie op die manier pijn te doen.

Dr. Marlene Winell, een psycholoog uit San Francisco die
baanbrekend werk heeft verricht op dit gebied, gebruikt de
term ‘religieus traumasyndroom’ (religious trauma syndrome)
om te beschrijven wat het effect kan zijn als iemand breekt
met een onderdrukkende of verstikkende religie. Winell is
niet antireligieus; wel anti-dogmatisch. Volgens haar wordt
een religieus trauma veroorzaakt door geloofsgemeenschap-
pen waarin zelf nadenken ontmoedigd wordt. Hersenspoeling
en emotionele mishandeling worden vaak geassocieerd met
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sektarische bewegingen, aldus Winell in Leaving the Fold, maar
apocalyptische bangmakerij is een tactiek die net zo goed
wordt toegepast binnen ‘gewonere’, strenge, conformistische
geloofsgemeenschappen. In zulke gemeenschappen hebben
godvrezende ouders — vaak met de beste bedoelingen — het
idee dat ze het recht hebben om hun kinderen, met enig
machtsmisbruik, te hersenspoelen tot gelovige wezens. Het
kan verwoestende gevolgen hebben om uit zo’n religie te
stappen, schrijft Winell. ‘Het is alsof de grond onder je voeten
vandaan wordt geslagen, want religie bepaalt alles — het
bepaalt wie je bent, het bepaalt je relaties, je doelen in het
leven, je wereldbeeld, je toekomstbeeld, je beeld van het hier-
namaals. Het hele bouwwerk stort in.’

Ik voelde inderdaad de grond onder m’n voeten verdwijnen
toen ik uit de kerk stapte — het ergste was om mijn moeder
kwijt te raken, die ik als kind altijd had verafgood. We waren
altijd onafscheidelijk geweest, ook omdat mijn biologische
vader ons gezin verliet toen ik drie was. Mijn moeder heeft mij
en mijn broertje in haar eentje opgevoed. Ze zou pas zes jaar
later opnieuw trouwen. In die zes jaar leefden we van de bij-
stand, en van het beetje geld dat mijn moeder verdiende met
fruitplukken en schoonmaken. Ik heb nooit het gevoel gehad
dat we iets tekortkwamen. Ze was een liefdevolle moeder en ik
wilde heel graag een goede dochter zijn. Maar toen ik uit de
kerk stapte, was ik plotseling de grootste bron van verdriet en
schaamte in haar leven. Ik ging haar liever uit de weg dan dat
ik de teleurstelling op haar gezicht onder ogen moest komen.
Ze beschouwde me als een hopeloos verloren geval. We zou-
den niet samen in de hemel eindigen. Achteraf gezien denk ik
dat haar bezorgdheid over mij — hoe misplaatst die ook was —
voortkwam uit liefde. Maar macht en controle speelden ook
een rol. Ik had geen ‘kinderlijk vertrouwen’ meer. Ik was m’n
boekje te buiten gegaan. Er waren momenten waarop ik zo
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graag weer bij haar in de gunst wilde komen dat ik overwoog
om terug te gaan naar de kerk. Maar als je het licht eenmaal
hebt gezien, kun je niet meer terug naar een leven in duisternis.

Het schuldgevoel verdween nooit helemaal. Ik had mijn
familie teleurgesteld. De onregelmatige bezoekjes over en
weer voelden geforceerd. Ik deed mijn best om gedoe uit de
weg te gaan, maar ik was nou eenmaal een liberale pro-choice
feminist geworden, die plotseling geloofde in evolutietheorie,
homohuwelijk, klimaatverandering, euthanasie, de New Demo-
cratic Party of Canada — allemaal dingen die mijn ouders ver-
afschuwden. Ik was nog steeds welkom bij het kerstdiner,
maar alleen als ik mijn mond hield over deze onderwerpen.
Natuurlijk was het onvermijdelijk dat de verhoudingen hier-
onder zouden lijden.

* ok ok

Hoe moeilijk het ook is om aan zo’n gesloten kerkgemeen-
schap te ontsnappen, er zijn genoeg mensen die het lukt, die
weglopen uit kerken waar autoriteit op de verkeerde manier
wordt uitgeoefend. Maar niet alleen fundamentalistische ker-
ken zien hun ledenaantallen teruglopen. Sommige mensen
verlaten de kerk omdat ze de dogma’s niet met hun eigen
leven kunnen verenigen. Anderen zetten vraagtekens bij het
hele idee van een georganiseerde religie in de eenentwintigste
eeuw. En weer anderen willen gewoon liever uitslapen op
zondag, een yogalesje doen, hun kinderen naar voetbal bren-
gen. De meeste millennials weigeren tiberhaupt een religieus
gebouw binnen te stappen. Elk jaar komen er bijna drie mil-
joen Amerikanen bij die bij geen enkele religie zijn aangeslo-
ten, en jaarlijks sluiten vierduizend kerkgebouwen de deuren,
volgens Amerikaanse tellingen. In Canada verwacht erfgoed-
organisatie National Trust (Monumentenzorg) dat bijna
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tienduizend kerken in de komende tien jaar hun deuren zul-
len sluiten — een derde van alle gebedshuizen. Kortom, tradi-
tionele westerse religies happen naar adem, terwijl hun oude,
trouwe gemeenschap langzaam uitsterft.

Maar van die miljoenen mensen die religie vaarwel zeggen,
zijn er velen die toch een spiritueel leven willen leiden. Zoveel
zelfs dat we een eigen aanduiding hebben gekregen: spiritu-
eel-maar-niet-religieus (spiritual but not religious), afgekort SBNRr.
Bijna tachtig miljoen Noord-Amerikanen (27 procent van de
Amerikanen en 39 procent van de Canadezen) noemen zich-
zelf sBNR, waarmee we het snelstgroeiende ‘geloof’ in de wes-
terse wereld zijn. sBNR’s worden hier in Noord-Amerika soms
ook wel ‘Nones’ genoemd (omdat ze bij onderzoek naar reli-
gieuze overtuigingen vaak het vakje ‘none’ invullen), of ‘Dones’
(omdat ze ‘done with religion’ zijn). In 2019 was het aantal
‘nones’ even groot als het aantal katholieken. ‘Spiritualiteit
wordt de religie van dit millennium,’ aldus Siobhan Chandler,
een toonaangevende Canadese wetenschapper op dit gebied.

sBNR’s mogen dan wel hun neus ophalen voor de formele
religieuze rituelen, maar de meerderheid gelooft wel in God
en voelt een diepe connectie met de natuur en de aarde. De
meeste sBNR’s bidden nog steeds, al is het maar af en toe. Ze
vinden autonomie belangrijker dan groepsdenken en ze vol-
gen geen kant-en-klare set geloofsovertuigingen, behalve dan
misschien ‘wat gij niet wilt dat u geschiedt...” sBNR’s voelen
zich thuis bij wat de Indiase hindoe-monnik Swami Vive-
kananda schreef: ‘Groei moet van binnenuit komen. Niemand
kan je onderwijzen, niemand kan je spiritueel maken. Er is
geen andere leraar dan je eigen ziel.’

Critici verwijten sBNR’s dat ze geloof op een cafetaria-manier
benaderen, dat ze ‘shoppen’, kiezen en mixen wat hun bevalt
vanuit allerlei spirituele richtingen, in plaats van dat ze zich ver-
diepen in één religie. ‘Burger King-spiritualiteit’ wordt deze
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benadering ook wel spottend genoemd. Maar ik vraag me af:
wat is er eigenlijk mis mee om uiteenlopende spirituele prak-
tijken met elkaar te vermengen, als dat je leven verrijkt?

Ik heb de afgelopen vier jaar over het sBNrR-fenomeen
geschreven als ‘seculiere-maar-spirituele’ columnist voor de
United Church Observer (die nu Broadview heet), het tijdschrift
van de grootste vrijzinnig protestantse kerk van Canada. Door
het onderzoek dat ik deed naar sBNr-spiritualiteit werd ik
steeds nieuwsgieriger en wilde ik die praktijken ook graag zelf
ervaren. Mijn eigen spirituele zelf kon ook wel een opkikker
gebruiken. Na wat overleg en financiéle planning besloot ik
om mezelf een jaar lang volledig te wijden aan ‘spiritueel
leven’. Ik zou meedoen aan alle mogelijke spirituele praktij-
ken die ik kon vinden, inclusief de dingen die onder de noemer
new age vallen, heidens, mystiek, transcendentaal, bovenna-
tuurlijk, diepzinnig, of ronduit zweverig. Twaalf maanden
lang zou ik mezelf toeleggen op spiritualiteit. En ik zou alleen
maar boeken lezen met een spiritueel tintje.

Mijn inspiratie kwam deels van journalist AJ. Jacobs, die
een jaar lang heeft geprobeerd alle zevenhonderd leefregels
uit de Bijbel zo precies mogelijk na te leven. Dat resulteerde
in het boek The Year of Living Biblically. Hij volgde de tien
geboden op, stond tien procent van zijn salaris af aan een goed
doel, maar ging ook op zoek naar de meer dubbelzinnige en
duistere wetten. Hij mocht zijn baard niet scheren, geen kle-
ding dragen die uit verschillende stoffen bestond, en hij moest
bereid zijn om vreemdgangers te stenigen. (Dat laatste kwam
er in de praktijk op neer dat hij halfhartig een steentje gooide
naar iemand die opbiechtte dat hij zijn vrouw bedroog.)

Ik raakte geinspireerd door Jacobs’ aanpak, maar ik was
niet geinteresseerd in het volgen van de bijbelse wetten en
voorschriften. Dat had ik lang genoeg gedaan. Ik wilde nieuwe
spirituele praktijken ontdekken. En dan hoefde ik echt niet
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meteen theologie te gaan studeren, naar Santiago de Com-
postella te wandelen of extatisch te dansen op Burning Man.
Ik maakte een lijst van ervaringen die ik wilde uitproberen.
Niet te hoog gegrepen, haalbaar — en als ik het licht zou zien,
was dat mooi meegenomen.

Ik wilde ontdekken wat ik miste. Ik was opgevoed in een
gesloten, kortzichtige geloofsgemeenschap, maar nu was ik
vastberaden om met grote nieuwsgierigheid, een zoekende
houding en een gezonde dosis journalistieke scepsis de geest-
verruimende gevolgen vast te leggen van dit spirituele experi-
ment. Burger-King-spiritualiteit? Ik wilde m’n dienblad
helemaal volladen.

Volgende bladzijde: plezier met mijn pluizige vriend Henry
bij de geitenyoga
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‘Tk besloot om mezelf een jaar lang volledig te wijden aan
“spiritueel leven”. Ik zou meedoen aan alle mogelijke spirituele
praktijken die ik kon vinden, inclusief de dingen die onder de

noemer new age vallen, heidens, mystiek, transcendentaal,

bovennatuurlijk, diepzinnig, of ronduit zweverig.

Na een moeilijke periode in haar leven neemt Anne Bokma het besluit
om zich een jaar lang onder te dompelen in spiritualiteit. Met de
nieuwsgierigheid van een avonturier en de open geest van een onbe-
vooroordeelde onderzoeker neemt ze twaalf spirituele richtingen
onder de loep - elke maand één. Zo probeert ze te mediteren, doet ze
aan yoga met geiten, gaat ze bosbaden, beleeft ze een kosmische
hergeboorte, kiest ze alvast een doodskist uit en neemt ze magic

mushrooms.

- Met veel humor beschrijft Bokma de ongemakkelijkheden en haar
twijfels, maar ook hoe ze uiteindelijk meer dankbaarheid, eenvoud

en innerlijke rust ervaart.

Anne Bokma is een Canadese, met prijzen
onderscheiden journalist. Haar wortels liggen
in Nederland: haar grootouders emigreerden
in de jaren 1950 van Nederland naar Canada.
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