INLEIDING

Dit boek gaat over creativiteit en is gebaseerd op verhalen van tijd-
genoten die direct met het onderwerp te maken hebben.' We begin-
nen met een beschrijving van creativiteit, kijken daarna naar de werk-
en leefwijze van creatieve mensen en eindigen met enkele ideeén om
uw creativiteit te vergroten. Dit boek bevat geen eenvoudige oplos-
singen en een enkel idee zal volkomen nieuw voor je zijn. Het ware
verhaal over creativiteit is mocilijker en vreemder dan een groot
aantal te optimistische werken doet vermoeden. Zo zal ik, om te
beginnen, proberen aan te tonen dat een idee of product dat het
etiket ‘creatief” verdient, niet zozeer voortkomt uit de geest van één
persoon, als wel uit een combinatie van diverse bronnen. Het is
makkelijker om de creativiteit te vergroten door dingen in de omge-
ving te veranderen dan door iemand creatiever te laten denken. Een
echt creatieve prestatie is haast nooit het gevolg van een plotseling
inzicht, een lichtflits in de duisternis, maar van jarenlang keihard
werken.
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12 CREATIVITEIT

Creativiteit speelt om verschillende redenen een hoofdrol in ons
leven. Ik zal hier slechts de twee belangrijkste noemen. Ten eerste
komen de meeste interessante, belanghebbende en menselijke dingen
voort uit creativiteit. Onze genetische samenstelling is voor 98 pro-
cent gelijk aan die van de chimpansee.? Maar wat ons anders maakt
— onze taal, onze normen en waarden, onze artisticke expressie, ons
wetenschappelijk inzicht en onze technologie — is het resultaat van
een individueel vernuft dat we erkenden, beloonden en via kennis
overdroegen. Zonder creativiteit zouden mensen en apen heel moei-
lijk van elkaar te onderscheiden zijn.

De tweede reden waarom creativiteit zo boeiend is, is het feit dat
we het gevoel hebben intensiever te leven wanneer we betrokken zijn
bij een creatief proces. De opwinding van de kunstschilder achter
zijn ezel of de wetenschapper in zijn laboratorium lijkt veel op de
ideale bevrediging waarvan we hopen dat het leven ons die schenkt,
maar die we zo zelden werkelijk krijgen. Misschien verschaffen alleen
seks, sport, muziek en religieuze extase — zelfs wanneer ze tijdelijk
zijn en geen enkel spoor achterlaten — ons het diepe gevoel deel uit
te maken van iets dat groter is dan wijzelf. Maar creativiteit leidt tot
een rijkere en ingewikkeldere toekomst.

Een fragment uit een van de interviews waarop dit boek is geba-
seerd, geeft wellicht een goed beeld van zowel de vreugde en het
genot als de risico’s en ontberingen die de creatieve inspanningen
met zich meebrengen. De spreker is Vera Rubin, een sterrenkundige
die een belangrijke bijdrage leverde aan onze kennis van de dynamiek
van sterrenstelsels. Zij vertelt dat ze niet zo lang geleden ontdekte
dat niet alle sterren in een sterrenstelsel dezelfde kant op draaien; op
én galactisch vlak kunnen ze zowel met de klok mee als tegen de
klok in draaien. Zoals veel ontdekkingen was ook deze niet gepland.
Ze was het toevallige resultaat van twee foto’s van de spectraalanaly-
se van hetzelfde sterrenstelsel, die met een tussenpoos van een jaar
genomen waren. Toen Rubin deze twee foto’s bij toeval onder ogen
kreeg en de vage spectraallijnen die op de twee foto’s de posities van
de sterren aangaven, met elkaar vergeleek, zag ze dat niet alle lijnen
in de loop van het jaar dezelfde kant op waren gegaan. Rubin had
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INLEIDING 13

het geluk te behoren tot de eerste groep astronomen die een blik kon
werpen op zulke duidelijke spectraalanalyses van nabije sterrenstelsels
— enkele jaren eerder waren deze analyses nog lang niet zo gedetail-
leerd. Maar zij kon optimaal van deze gelukkige omstandigheid ge-
bruikmaken omdat ze de dynamiek van de sterren jarenlang tot in
het kleinste detail had bestudeerd. De ontdekking vloeide voort uit
haar belangstelling voor sterrenstelsels, niet uit de ambitie om een
theorie te bewijzen of beroemd te worden. Dit is wat ze zei:

Er is een hoop moed voor nodig om onderzoeker te zijn. Echt
waar. Je investeert enorm veel van jezelf, je leven, je tijd, en
misschien is het allemaal wel voor niets. Na vijf jaar aan een
probleem te hebben gewerkt, kan blijken dat het helemaal
geen probleem is. Of iemand doet een ontdekking die jouw
onderzoek totaal overbodig maakt. Dat soort dingen gebeu-
ren. Ik denk dat ik geluk heb gehad. Aanvankelijk begon ik
deze [loopbaan] met het sterke gevoel dat mijn rol als astro-
noom, als waarnemer, die van verzamelaar was, verzamelaar
van gegevens. Het was mijn rol om nuttige informatie voor
de gemeenschap van sterrenkundigen te verzamelen, en in de
meeste gevallen bleek het veel meer te zijn dan dat. Niet dat
ik teleurgesteld zou zijn geweest als het bij dat verzamelen was
gebleven. Maar het is altijd leuk om een ontdekking te doen.
Ik heb dit voorjaar een wonderbaarlijke ontdekking gedaan
en ik herinner me nog goed hoeveel plezier ik daaraan beleet-
de.

Met een van mijn postdocs bestudeerde ik de sterrenstelsels
in de Virgo-cluster. Dit is de grootste cluster van sterrenstelsels
bij ons in de buurt. Door de bestudering van dit cluster ben
ik mij gaan realiseren dat ik het ontzettend leuk vind om elk
sterrenstelsel tot in het kleinste detail te leren kennen.

Wat ik hiermee wil zeggen, is dat ik min of meer geboeid
ben geraakt door hun [afzonderlijke kenmerken] omdat deze
stelsels zo dichtbij zijn, op de schaal van het heelal tenminste.
Dit was de eerste keer dat ik naar stelsels keek die stuk voor
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14 CREATIVITEIT

stuk zo dichtbij waren dat ik talloze details kon zien, en ik
ontdekte dat er vlak bij de middelpunten van die sterrenstel-
sels erg vreemde dingen gebeuren — supersnelle rotaties, klei-
ne schijven, allerlei fascinerende dingen — en ik ben daar als
het ware verslaafd aan geraakt. Maar goed, nadat ik ze allemaal
had bestudeerd en gemeten en wist wat ik met die gigantische
hoeveelheid informatie ging doen, besefte ik dat sommige
interessanter waren dan andere, om redenen die ik verder bui-
ten beschouwing zal laten. Dus besloot ik eerst de stelsels te
noteren met de interessantste eigenschappen (wat dus niets te
maken had met de aanvankelijke opzet van mijn onderzoek),
en toen realiseerde ik me dat er ongeveer twintig of dertig heel
boeiend waren, waarvan ik er veertien selecteerde. Toen be-
sloot ik een artikel over deze veertien interessante sterrenstel-
sels te schrijven. Ze hebben allemaal supersnelle rotaties en
grote hoeveelheden gas en meer van dat soort dingen.

Maar goed, een van die stelsels was wel héél interessant. In
1989 nam ik het eerste spectrum, en in 1990 een tweede. Ik
had dus twee spectra van deze objecten, die ik toen niet me-
teen gemeten heb. Eerst wist ik niet goed waarom het zo
boeiend was, maar ik had nog nooit zoiets gezien. Wist je dat
in een sterrenstelsel, een spiraal- of schijfstelsel, bijna alle ster-
ren rondcirkelen op een vlak rond het centrum? Goed, ik
kwam tot de conclusie dat sommige sterren in dit melkweg
in de ene richting bewogen en andere sterren in de andere;
sommige met de klok mee en andere tegen de klok in. Maar
ik had slechts twee spectra, waarvan er een niet zo goed was,
dus ik twijfelde eigenlijk steeds aan wat ik zag. Tk dacht: ik
schrijf het op, maar dan dacht ik weer dat de spectra niet goed
genoeg waren, en dan liet ik het mijn collega’s zien en die
geloofden het en zagen inderdaad twee lijnen, of ze zagen die
niet en dan dacht ik weer dat er in het heelal iets vreemds aan
de hand was. Omdat het al te laat was om me nog aan te
melden voor het gebruik van de grote telescoop, besloot ik
om in het voorjaar van 1992 een ander spectrum te nemen.

VBK_Ten_Have_Creativiteit_135x215_proef3.indd 14 22-06-21 15:44



INLEIDING 15

Maar toen kreeg ik een idee. Omdat er wat rare dingen op het
spectrum zaten en ik plotseling... ik weet het niet... het duur-
de maanden voordat ik doorhad wat ik eigenlijk zag. Het
denkwerk doe ik in de andere kamer. Ik zit achter een nogal
exotisch tv-scherm naast een computer, waarop ik de plaatjes
van deze spectra nauwkeurig kan bekijken en manipuleren.
Hoe het zo kwam weet ik niet, maar op een dag besloot ik dat
ik moest begrijpen wat die complexiteit op dat scherm nu
precies was. Ik maakte wat schetsjes en opeens had ik het al-
lemaal door. Anders kan ik het niet verwoorden. Opeens was
het me duidelijk. Waarom ik dat niet twee jaar eerder gedaan
heb, weet ik ook niet.

In het voorjaar ging ik waarnemen en ik vroeg een van mijn
collega’s om mee te kijken. We hadden wel vaker dingen sa-
men gedaan. We hadden drie nachten. Twee nachten openden
we de telescoop niet eens en de derde nacht was ook niet best,
maar goed genoeg om iets te doen. In ieder geval zagen we
genoeg om een soort bevestiging te krijgen. Maar eigenlijk
maakte het allemaal niets uit, want ik wist inmiddels toch wel
dat alles klopte.

Zo is het dus gegaan. En het is leuk, echt ontzettend leuk,
om op iets nieuws te stuiten. Dit voorjaar moest ik een lezing
geven op Harvard en ik verwerkte deze ontdekking in mijn
praatje. Twee dagen later kreeg ik bevestiging van astronomen
die ook over spectra van dit stelsel beschikten, maar [die] nog
niet [geanalyseerd] hadden.

Achter dit verhaal schuilen jarenlange noeste arbeid, twijfel en ver-
warring. Wanneer alles goed afloopt, wordt het gezwoeg beloond
met succes. Wat mensen zich herinneren, zijn de hoogtepunten: de
brandende nieuwsgierigheid, de verbijstering wanneer het raadsel
onthuld wordt, de vreugde wanneer zich een oplossing aandient die
een onvermoede orde zichtbaar maakt. Talrijke jaren gevuld met saaie
berekeningen worden beloond met de uitbarsting van een nieuw
inzicht. Maar ook zonder zulk succes halen creatieve mensen bevre-
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16 CREATIVITEIT

diging uit hun werk. Het vergaren van kennis op zich is de moeite
waard, ook als die kennis niet tot het grote publiek doordringt. Het
hoe en waarom hiervan is een van de belangrijkste vragen die in dit

boek worden behandeld.

De biologische en culturele evolutie

Het grootste deel van zijn geschiedenis heeft de mens gedacht dat
creativiteit het domein van hogere wezens was. Wereldwijd zijn re-
ligies gebaseerd op scheppingsverhalen waarin een of meer goden
hemel, aarde en wateren schiepen. In de loop van het proces werden
ook de man en de vrouw geschapen: nietige, hulpeloze schepsels die
onderworpen waren aan de goddelijke toorn. Eigenlijk zijn die rollen
pas kort geleden omgedraaid. Man en vrouw werden schepper, de
goden de vruchten van hun verbeelding. Of dit nu 2500 jaar geleden
in Griekenland of China gebeurde, of 2000 jaar later in Florence,
doet er eigenlijk niet zoveel toe. Van belang is dat het, afgezet tegen
een geschiedenis die miljoenen jaren teruggaat, nog maar kort gele-
den gebeurde.’

Onze opvatting over de verhouding tussen goden en mensen ver-
anderde dus drastisch. De reden daarvoor ligt voor de hand. Toen
de eerste scheppingsverhalen het licht zagen, waren wij inderdaad
hulpeloze schepsels die ten prooi viel aan onder meer kou, honger
en roofdieren. We wisten ons geen raad met de grote krachten in
onze omgeving: het opkomen en ondergaan van de zon, de rond-
draaiende sterren, de wisselende seizoenen. Onze pogingen om in
deze geheimzinnige wereld voet aan de grond te krijgen, werden
steeds weer ondermijnd door onze onwetendheid. Maar geleidelijk
aan, en in de laatste duizend jaar ineens veel sneller, gingen we be-
grijpen hoe de dingen werken — van microben en planeten tot de
bloedsomloop en het tij — en werden we steeds minder hulpeloos.
We bouwden grote machines, kregen aardse oerkrachten onder con-
trole en veranderden met onze bouw en verbouw het aangezicht van
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INLEIDING 17

de aarde. Zo vreemd is het dus niet dat we op het hoogtepunt van
de evolutie de titel van schepper overnamen.

Of deze transformatie tevens de ondergang van de mensheid be-
tekent, valt nog te bezien. Maar we doen er goed aan ons te realiseren
dat deze nieuwe rol een enorme verantwoordelijkheid met zich mee-
brengt. Oude goden zoals Shiva of Jehova zijn zowel bouwers als
vernietigers. Het heelal bestaat in het hachelijke evenwicht van hun
genade en hun toorn. De wereld die we vandaag bewonen, kan zich
ontwikkelen tot een lieflijke tuin éf een dorre woestijn: de twee
werelden die onze tegenstrijdige impulsen tot stand kunnen brengen.
Wanneer we ons beheer van de aarde niet bijsturen en blindelings
onze nieuw verworven krachten misbruiken, is de kans groot dat de
woestijn oprukt en zegeviert.

We weten dan misschien niet wat de uiteindelijk resultaten van
onze creativiteit zullen zijn — de resultaten van onze poging om de
werkelijkheid onze verlangens op te leggen, om de belangrijkste
macht te worden die beslist over het lot van alle andere levensvormen
op onze planeet — maar we kunnen in ieder geval proberen beter te
begrijpen wat deze kracht, ons scheppende vermogen, is en hoe die
werkt. Want onze toekomst is hoe dan ook nauw verbonden met de
menselijke creativiteit. De uitkomst zal goeddeels worden bepaald
door onze dromen en onze inspanningen om die dromen te verwe-
zenlijken.

Dit boek, waarin dertig jaar onderzoek naar de leef- en werkwijze
van creatieve mensen wordt samengevat,” is een poging om het ge-
heimzinnige proces waardoor mannen en vrouwen nieuwe ideeén en
nieuwe dingen creéren, begrijpelijk te maken. Mijn werk in dit do-
mein heeft mij ervan overtuigd dat creativiteit niet alleen verklaard
kan worden door de mensen die deze creativiteit bezitten. Zoals een
krakende boom in het bos niet wordt gehoord als er geen luisterend
oor is, zullen creatieve ideeén niet aarden wanneer er geen publiek
is dat ze erkent en uitvoert. En zonder de beoordeling van compe-
tente buitenstaanders kan niet worden bepaald of de beweringen van
een zogenaamde creatieve persoon wel hout snijden.

Volgens deze opvatting komt creativiteit voort uit de wisselwer-
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18 CREATIVITEIT

king binnen een systeem dat bestaat uit drie elementen: een cultuur
die symbolische regels bevat, een persoon die nieuwe dingen in het
symbolische domein invoert, en een aantal deskundigen dat deze
vernieuwingen herkent en beoordeelt. Deze elementen zijn alle drie
noodzakelijk voor de totstandkoming van een creatief idee, product
of ontdekking. Het verhaal van Vera Rubin over haar astronomische
ontdekking maakt duidelijk dat die waarschijnlijk niet mogelijk was
geweest zonder inzicht in de berg informatie over de beweging van
hemellichamen die door de eeuwen heen is vergaard, toegang tot de
instituten die zeggenschap hebben over de grote moderne telescopen
en het kritische scepticisme — en de uiteindelijk steun — van andere
sterrenkundigen. Mijns inziens zijn dit niet slechts incidentele con-
tribuanten aan de individuele oorspronkelijkheid, maar essentiéle
bestanddelen van het creatieve proces, die even belangrijk zijn als de
bijdrage van het individu. Daarom besteed ik in dit boek bijna even-
veel aandacht aan het domein en het veld als aan de afzonderlijke
creatieve personen.

Creativiteit is het culturele equivalent van het proces van geneti-
sche verandering dat leidt tot biologische evolutie, waarbij wille-
keurige veranderingen plaatsvinden in de chemische werking van
onze chromosomen, veranderingen waarvan we ons geenszins bewust
zijn. Deze veranderingen leiden tot de manifestatie van een nieuwe
lichamelijke eigenschap in een kind, en als die eigenschap een ver-
betering is ten opzichte van de oude situatie, dan is de kans groot
dat hij zal worden doorgegeven aan de nakomeling van het kind. De
meeste nieuwe eigenschappen leiden niet tot een grotere overlevings-
kans en zullen na enkele generaties volledig verdwenen zijn. Maar er
zijn altijd eigenschappen die de overlevingskansen wél doen toene-
men, en die vormen de motor van de biologische evolutie.

Er bestaat niet zoiets als culturele genen of culturele chromoso-
men.’ Een nieuw idee of product wordt niet automatisch doorgege-
ven aan de volgende generatie. De toepassing van vuur, wielen of
kernenergie is niet ingebouwd in het zenuwstelsel van de kinderen
die na deze uitvindingen ter wereld kwamen. Ieder kind moet ermee
leren omgaan. In de culturele evolutie wordt de rol van de genen
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INLEIDING 19

vervuld door de zogenaamde memes,® informatie-eenheden die we
ons, als we tenminste willen dat de cultuur voortbestaat, eigen moe-
ten maken. Talen, getallen, theorieén, liedjes, recepten, wetten en
normen zijn memes die we doorgeven aan onze kinderen opdat ze
niet worden vergeten. Een creatieve persoon brengt verandering in
deze memes, en als voldoende mensen die verandering beschouwen
als een verbetering, zal ze worden opgenomen in de cultuur.

Daarom is het niet toereikend om alleen de personen te bestude-
ren die verantwoordelijk lijken voor een nieuw idee of ding. Hun
bijdrage is noodzakelijk en belangrijk, maar in feite niet meer dan
een schakel in een ketting, een stadium in een proces. We zouden
het onszelf wel erg makkelijk maken wanneer we zouden zeggen dat
Thomas Edison de elektriciteit uitvond, of dat Albert Einstein de
uitvinder is van de relativiteit. Zulke beweringen bevredigen natuur-
lijk wel onze traditionele voorliefde voor begrijpelijke verhalen over
heldhaftige prestaties. Maar Edison en Einstein hadden hun ontdek-
kingen nooit kunnen doen zonder de bestaande kennis, zonder het
intellectuele en sociale netwerk dat hun geest prikkelde, zonder de
sociale mechanismen waardoor hun vernieuwingen werden erkend
en verspreid. Als we zeggen dat de relativiteitstheorie door Einstein
is ontworpen, zeggen we in feite dat de vonk het vuur maakt. De
vonk is noodzakelijk, maar zonder zuurstof en tondel zou die nooit
een vlam kunnen creéren.

Dit boek gaat niet over die originele uitspraken die kinderen vaak
doen, of over het soort creativiteit waarover we allemaal beschikken
omdat we nu eenmaal hersenen hebben en kunnen nadenken. Het
gaat ook niet over de fantastische ideeén voor die ene zakelijke klap-
per, de nieuwe bereidingswijze van gevulde artisjok, of die leuke tip
om je huiskamer een feestelijk tintje te geven. Dit zijn voorbeelden
van creativiteit met een kleine ¢,” een belangrijke onderdeel van het
dagelijks leven, dat we zeker moeten proberen te verbeteren. Maar
om dat goed te kunnen, moeten we eerst begrijpen wat Creativiteit
is, en dat is wat ik met dit boek probeer te bereiken.
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20 CREATIVITEIT
Aandacht en creativiteit

Creativiteit is, zoals ik haar hier behandel tenminste, een proces
waardoor een symbolisch cultuurgebied verandert. Creativiteit staat
voor nieuwe liedjes, nieuwe ideeén, nieuwe apparaten. Maar omdat
zulke veranderingen zich niet automatisch voltrekken, zoals wel het
geval is in de natuur, is het noodzakelijk om stil te staan bij de prijs
die wij daarvoor moeten betalen. Een traditie veranderen is geen
sinecure. Een meme, bijvoorbeeld, kan pas veranderd worden als hij
gekend wordt: om een nieuw liedje te schrijven moet een muzikant
op de hoogte zijn van de muzikale tradities, het notensysteem en de
manier waarop alle instrumenten worden bespeeld. Om de vormge-
ving van een vliegtuig te verbeteren, moet een ingenieur zijn natuur-
kunde kennen, op de hoogte zijn van de aerodynamica en weten
waarom een vogel niet uit de lucht valt.

Als we iets willen leren, moeten we aandacht schenken aan de
informatie die geleerd moet worden. En onze aandacht is beperke:*
er is een grens aan de hoeveelheid informatie die we dagelijks kunnen
opnemen. Waar die grens precies ligt, weten we niet, maar we weten
wel dat we bijvoorbeeld niet tegelijkertijd natuurkunde en muziek
kunnen leren. Evenmin kunnen we goed leren wanneer andere din-
gen onze aandacht opeisen: douchen, aankleden, ontbijten, autorij-
den, met onze man of vrouw praten, enzovoort. Met andere woor-
den: een groot deel van onze beperkte hoeveelheid aandacht steken
we in onze dagelijkse beslommeringen en overlevingsstrijd. De tijd
die overblijft voor het leren kennen van een symbolisch domein
— zoals de natuurkunde of de muziek — is, bezien in het kader van
een heel leven, een fractie van een deel dat toch al klein is.

Deze eenvoudige vooronderstellingen hebben enkele belangrijke
consequenties. Om in een bestaand domein creatief te zijn, moet er
een surplus van aandacht beschikbaar zijn. Om die reden waren
creatieve centra, zoals Griekenland in de vijfde eeuw voor Christus,
het vijftiende-eeuwse Florence of het negentiende-eeuwse Parijs,
plekken waar de welvaart sommige mensen in de gelegenheid stelde
om zich, naast het dagelijkse leven en overleven, te richten op leren
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