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Betekent vergeven

begrijpen?



In het kleine dorp in het Duitse Westfalen waar ik
ben opgegroeid, was het een schandaal dat mijn
moeder ons verliet. ‘Hoe kun je?’ luidde de onuit-
gesproken vraag die ik altijd meende te horen als
ik bij vriendinnetjes op bezoek was, broodjes haal-
de bij de bakker of onder het toeziend oog van de
buren het gras maaide. Het was een vraag die de
schuld van mijn moeder tot in het onmetelijke, dui-
velse liet uitgroeien. Een vrouw die haar man be-
driegt. Die haar kinderen verlaat. Dat is niet te be-
grijpen!

De vraag naar de beweegredenen van mijn moe-
der heeft mij mijn leven lang achtervolgd. Ik wilde
die redenen begrijpen, de innerlijke logica herken-
nen om zo het kwaad dat aan mijn moeder kleef-
de in een verontschuldigende verklaring te veran-
deren. Maar is wat begrijpelijk is per definitie ook
vergeeflijk?
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Onbegrijpelijk! Over extreme
beslissingen in het leven

Begrijpen, schrijft Hannah Arendt in 1953 in
haar essay Verstehen und Politik, is een niet-eindi-
gende activiteit, waarmee we de werkelijkheid in
een continu proces van verandering en aanpas-
sing ervaren en accepteren, dat wil zeggen waar-
mee we proberen ons in de wereld thuis te voe-
len.s Eenvoudig gezegd: we krijgen weer vaste
bodem onder onze voeten als we de omstandig-
heden rond een misdrijf of immorele daad pro-
beren te doorgronden. De wereld, die even hele-
maal uit zijn voegen leek te zijn geraakt, is niet
meer vreemd of vijandig, maar is weer rationeel
toegankelijk. Begrijpen betekent (oorzakelijke)
verbanden leggen.

Echter, vult de filosofe aan, begrijpen bete-
kent niet automatisch ook vergeven. En als be-
wijs van haar bewering voert Hannah Arendt
het totalitarisme op. Als je daarvan de structu-
ren begrijpt, betekent dat nog niet dat de misda-
den die in naam van dit regime worden gepleegd
automatisch vergeven zijn. ‘De mate waarin de
opkomst van totalitaire regimes een onoverko-
melijk feit is in onze wereld en wij dat begrijpen,
betekent niet dat we het billijken. Het betekent
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dat we ons met een wereld waarin deze dingen
mogelijk zijn verzoenen.”®

Wie de verbanden begrijpt die een misdaad
bevorderen of zelfs vereisen, billijkt die misdaad
niet automatisch — een verschil dat aanschou-
welijk is gemaakt bij de veroordeling van Adolf
Eichmann, wiens proces persoonlijk werd bij-
gewoond door Arendt. Eichmann, ss’er en lei-
der bij de Gestapo onder Hitler, was medever-
antwoordelijk voor de uitroeiing van zes miljoen
mensen. Toen hij in 1961 voor de rechtbank in
Jeruzalem moest verschijnen, verdedigde hij
zich met het argument dat hij slechts had uit-
gevoerd wat het nationaalsocialistische regime
van hem had geéist. Maar juist de gedachteloos-
heid waarmee Eichmann zijn plicht had vervuld,
was reden voor Arendt om hem niet te vergeven.
Tenslotte was Fichmann wel degelijk in staat ge-
weest zelf te denken en anders te handelen. Zij
was dan ook voorstandster van de doodstraf
voor Eichmann, die zijn gruweldaden vanachter
een bureau had uitgevoerd.

In de casus Eichmann zien we dat we de be-
weegredenen van een daad best kunnen begrij-
pen, zonder meteen van vergelding af te hoeven
zien. Anders gezegd: ik kan de motieven begrij-
pen die een mens ertoe brengen bijvoorbeeld
een moord te begaan, maar daarom billijk ik de
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daad nog lang niet. Als we Arendts argumen-
tatie volgen, is begrip dus geenszins voldoende
voorwaarde voor vergiffenis.

Maar hoe verhoudt zich bovenstaande tot
veel minder ernstige overschrijdingen als de
schandelijke beslissing van mijn moeder haar
gezin te verlaten? Welke conclusies kun je met
de argumenten van Arendt trekken uit zulke ge-
vallen?

Laten we om een antwoord op die vraag te
vinden, kijken naar de conformismekritiek van
Arendt. De algemene en dus ook voor het eigen
leven geldende eis van de filosofe was, geheel in
de zin van Kant: heb de moed je verstand te ge-
bruiken. Keer je ook, als jij dat juist vindt, tegen
de conformistische massa. Deed mijn moeder
met haar buitengewone handeling niet precies
dat? En volgt daaruit niet dat je mensen als mijn
moeder kan, ja zelfs moet vergeven?

In ons dorp woonden vele vrouwen die, had
ik het idee, zich nooit serieus afvroegen of hun
man en kinderen hen gelukkig maakten of niet.
Ze voegden zich in hun burgerlijke bestaantje en
gedroegen zich conform. Achteraf bekeken was
mijn moeder destijds dus ontzettend vrij door
zich niet zomaar door normen te laten koeione-
ren en haar lot vastbesloten in eigen hand te ne-
men. Op haar 34ste. ‘Je verandert je leven nu, of

42



je zult het nooit veranderen,’ legde ze me later
een keer hierover uit. De consequentie waarmee
ze haar koerswijziging voltrok lijkt in dit licht
veel meer een teken van autonomie dan van koel-
bloedigheid.

We zouden niemand echt autonoom noemen
die zijn eigen principes slechts trouw blijft als de
voorwaarden optimaal en er geen hindernissen
zijn, schrijven Michael Pauen en Harald Welzer
in hun boek Autonomie. Wie echt volgens eigen
wensen, overtuigingen en principes wil leven,
moet in staat zijn weerstand te bieden. Je moet
vasthouden aan je eigen principes, ook als ande-
ren tegenspreken, je moet in staat zijn ze door
te zetten als er obstakels zijn en je mag je niet
van de wijs laten brengen als anderen het anders
doen dan jij."” Hoe kon ik mijn moeder voor zo'n
houding veroordelen? Verdient moed vanuit dit
perspectief niet juist waardering?

Tja. Zo plausibel en troostrijk deze verkla-
ring me op goede momenten ook lijkt, zo erg
knaagt mijn twijfel op minder goede momenten.
Handelde mijn moeder echt vanuit haar vrij-
heid? Druist het feit dat ze ook van haar derde
man scheidde en haar nieuwe gezinnetje uit el-
kaar viel niet in tegen mijn aanname?

Het is weliswaar een kenmerkende eigen-
schap van autonomie overeenkomstig je eigen
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wensen en overtuigingen te leven. Maar, wer-
pen de zojuist genoemde Pauen en Welzer tegen:
wensen en overtuigingen zijn alleen dan eigen
als je ze ‘zelf controleert. Concreet betekent het

dat je kunt opgeven als je dat wilt.”®

Een warme nazomerdag. Ik zit met mijn halfzus-
je op een terrasje in een park in Berlijn. De zon
gaat onder. We eten samen, drinken een biertje.
En als zo vaak, hebben we het over mijn moeder.

‘Het ergste is niet dat ze wegging,” zegt mijn
zusje. ‘Dat ze het contact verbrak, dat was erg.’
Ze peinst. ‘Heb je al eens bedacht dat mama
misschien ziek is?’

Ik stop met kauwen en kijk mijn zusje ongelo-
vig aan.

‘Weet je wat borderline is?’

Ik ben zo overrompeld dat ik nog steeds niets
kan zeggen.

‘Dat is een persoonlijkheidsstoornis. Men-
sen die borderline hebben, kunnen geen stabie-
le relaties aangaan. Ze zijn extreem humeurig,
agressief tegen anderen en tegen zichzelf...’

Ik leg mes en vork neer en zeg tegen mijn zus-
je dat het niet zo eenvoudig is allemaal. Door het
gedrag van mijn moeder pathologisch te noe-
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men, verontschuldigt ze alles wat onze moeder
wel en ook niet gedaan heeft. ‘Vind je dat niet
een beetje te simpel?’

Of ik me kan voorstellen mijn kind in de steek
te laten. Voor altijd. Vraagt mijn zusje, die acht
jaar was toen onze moeder haar verliet.

Nee. Natuurlijk niet.

Zieje.

Wil en waan: grenzen van schuld

Hoe kun je herkennen of mensen iets uit intrin-
sieke vrije wil of vanuit innerlijke dwang doen?
Is bergbeklimmer Reinhold Messner een man
met een buitengewone wilskracht of is hij ge-
woon gek? Getuigt de daadkracht van een ont-
wikkelingshelper in ebolagebied van heldendom
of van een onverwerkt trauma uit de kindertijd?
En wat kun je zeggen over de piloot die in maart
2015 een vliegtuig vol passagiers tegen een berg
aan liet vliegen en 150 mensen mee de dood in
nam? Was de reden echt een zware depressie
of hebben we te maken met de vrije wil van een
mens die de zin van zijn leven niet inzag en het
niet kon hebben dat de wereld ook zonder hem
door zou draaien?
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Hoe groter de door een mens begane grens-
overschrijding is, hoe ongebruikelijker zijn han-
delen lijkt, hoe moeilijker het is om vast te stel-
len of die overschrijding een uitdrukking van
autonomie of toch eerder een resultaat van een
ziekte is. In vreselijke gevallen als de vliegtuig-
ramp met Germanwings is er de wens dat het
laatste van toepassing is en er een verklarende,
benoembare oorzaak voor het gruwelijke han-
delen bestaat. Klinische duidingen brengen een
daad weer op het rationele vlak, creéren een
rustgevende distantie ten opzichte van de dader,
en verontschuldigen zijn handelen ten minste
gedeeltelijk. Een depressie bracht de piloot tot
zijn wanhoopsdaad, dwong hem er zo mogelijk
toe. Onder normale omstandigheden zou geen
mens zoiets doen! Zou de daad uit vrije wil zijn
gepleegd, dan schuilt er in ieder van ons een po-
tentiéle massamoordenaar en dat is een angst-
aanjagende gedachte (zie ook verderop in dit
boek onder: Het kwaad begrijpen).

Hoe dicht wil en waan bij elkaar liggen, toont
het geval Anders Breivik. Deze terrorist, die
in 2011 op het Noorse eiland Utoya 77 mensen
doodschoot, kreeg in een eerste rapport een pa-
ranoide schizofrenie toegeschreven. Dit rapport
werd aangevochten. In augustus 2012 werd Brei-
vik voor volledig toerekeningsvatbaar verklaard
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en tot 21 jaar gevangenisstraf met tbs veroor-
deeld.

Die zogenaamde toerekeningsvatbaarheid
geeft inderdaad de doorslag als het om de vraag
gaat of en hoe een mens (moreel of juridisch) ter
verantwoording kan worden geroepen. Was de
‘dader’ echt de veroorzaker van zijn daad? Of
werd hij gestuurd, in zijn handelen zelfs gedeter-
mineerd door een psychisch defect?

Zulke vragen brengen ons diep in de filosofi-
sche discussie over de vrije wil. Inderdaad is het
bij nader inzien helemaal niet zo duidelijk wat
autonomie eigenlijk is. In zijn roman Misdaad en
straf beschrijft Fjodor Dostojevski hoe een mens
tot moordenaar wordt. Raskolnikov, een arme
student, vermoordt een rijke woekeraarster. De
overwegingen die tot de daad leiden zijn in eer-
ste instantie best rationeel. Wat is het leven van
een nutteloze, gierige vrouw vergeleken met een
leven dat de wetenschap en de wereld nog kan
dienen? Aldus de koele redenering van Raskol-
nikov waarmee hij zijn plan rechtvaardigt en te-
gen zijn eigen scrupules probeert te verdedigen.
Als hij ten slotte de moord begaat, wordt hij ech-
ter niet zozeer geleid door zijn eigen kosten-ba-
tenlogica, maar door een hogere macht die hem
geen keuze laat, die hem regelrecht tot moord
aanzet. ‘Die laatste dag, de dag die zo onver-
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wacht de laatste en allesomvattend doorslagge-
vend bleek te zijn, had hij bijna volkomen mecha-
nisch beleefd. Alsof iemand je bij de hand neemt
en achter zich aanzeult, onweerstaanbaar, blin-
delings, met bovennatuurlijke kracht, zonder te-
genspraak. Het leek alsof hij met de slip van zijn
hemd aan een tandrad was blijven hangen en nu
langzaam maar zeker onherroepelijk de motor
van de machine in werd getrokken.”™

Dostojevski slaagt erin op slechts een paar
pagina’s het hele drama van menselijke schuld
te ontvouwen. Aan de ene kant moeten we ons
doen en laten verantwoorden en moeten we net
als Raskalnikov leven met wroeging als we ons
schuldig maken. Aan de andere kant staat de
vraag hoe autonoom een mens in zijn hande-
len eigenlijk is. Wat als de mens toch niet vrij is?
Moeten wij zijn doen in moreel, maar ook in ju-
ridisch perspectief dan niet milder beoordelen?
Waarom een daad vergelden als de ‘dader’ eigen-
lijk geen keuze had?

In zijn boek Willensfreiheit und rechtliche
Schuld zet rechtsfilosoof Reinard Merkel pre-
cies deze vragen uiteen. Volgens Merkel is vrije
wil geenszins vanzelfsprekend. Hij motiveert
zijn twijfel met een analyse van het verband tus-
sen hersenen en geest en de vraag in welke re-
latie onze (vermeende) autonomie staat tot het
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neurofysiologische materiaal, oftewel de in de
hersenen bestaande verbindingen. Zo blijkt
telkens weer dat neurale defecten een best be-
langrijke rol spelen bij misdrijven. Als voor-
beeld noemt Merkel onder meer het geval van
een veertigjarige Amerikaanse leraar bij wie een
hersentumor pedofiele neigingen veroorzaak-
te. Met deze kennis op de achtergrond moet de
toerekeningsvatbaarheid van daders in een an-
der licht worden bezien. ‘We moeten erkennen
dat de aanname dat een “normale” dader een
vrije wil heeft in de zin van een ook-anders-kun-
nen-handelen op het moment van zijn daad niet
alleen niet te bewijzen valt, maar dat er ook geen
goede argumenten voor aan te voeren zijn.’*°

Merkel wil niet zover gaan het hele rechts- en
strafsysteem af te schaffen. We hebben, aldus de
rechtsfilosoof, de straf door schuld nodig om
het functioneren van de maatschappij in stand
te houden. De straf dient bijgevolg een puur in-
strumenteel, utilitair doel. Maar rechtvaardig in
eigenlijke zin vindt Merkel het niet. Het zou ons
sieren een dader bescheidener, of zelfs met een
behoorlijke portie slecht geweten te bejegenen,
aldus Merkel. ‘Of hij als empirisch mens werke-
lijk verdient wat hem als rechtspersoon wordt
opgelegd met de straf, weten we niet.”™
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Waanzin en maatschappij
Merkels argumentatie raakt een gevoelige snaar.
Tenslotte berust niet alleen ons rechtssysteem,
maar ook de democratie op de aanname dat de
mens autonoom is. Tegelijkertijd ligt deze zo
centrale eigenschap momenteel massief onder
vuur en klinkt er niet alleen vanuit neurologische
hoek relativering. Veeleer wordt het subject [=
de mens]| dat Immanuel Kant eigenlijk van zijn
onmondigheid wilde bevrijden, sinds het einde
van de negentiende eeuw letterlijk als veelvoudig
‘onderworpen’ (uit het Latijn, sub-jectum: on-
derworpen) beschouwd. In navolging van Niet-
zsche definieert de Franse filosoof Michel Fou-
cault de mens als een door de geschiedenis en
taal gevormd wezen. De mens, aldus Foucault, is
vol van ‘machtsdiscussies’ die zijn gedrag, zelfs
zijn lichaam en zijn seksualiteit tevoorschijn
doen komen. In die geest is ook de waanzin er
niet zomaar, maar het effect van uitsluitingsme-
chanismen die het gezonde van het zieke, het be-
spreekbare van het onuitsprekelijke scheiden.
Wat denkers als Foucault dus eisen, is een blik-
verruiming die als vanuit vogelperspectief het
grote geheel, de medische, morele en ethische
bepalingen van een maatschappij omvat.
Menselijk gedrag dat wij spontaan als ziek en
waanzinnig bestempelen, staat zo nogmaals in
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een heel ander licht. Om op mijn eigen verhaal
terug te komen: waarom was het weggaan van
mijn moeder eigenlijk zo'n heiligschennis? Ver-
laten vaders niet om de haverklap hun gezin?
Waarom worden moeders zoveel zwaarder ver-
oordeeld, zelfs voor ziek of gek verklaard als ze
zich uit de dwangbuis van een huwelijk en huis-
houden proberen te bevrijden? Waarom heb-
ben ze niet net als mannen het recht hun leven
te leiden zoals zij het willen en zo nodig ten kos-
te van een ander? Hun gezin te verlaten om hun
roeping te volgen, zoals kunstenaar Paul Gau-
guin ooit deed? Het roer radicaal om te gooien,
hun passie te volgen, zelfs als de prijs is hun ei-
gen kinderen te verliezen?

Haar literaire metgezellinnen vindt de ont-
aarde moeder in Ibsens Nora, Tolstojs Anna
Karenina, Fontanes Effi Briest en Flauberts Ma-
dame Bovary. In wat volgt onderzoek ik de ta-
boebreuk van vrouwelijke zelfbestemming en
pluis ik het weggaan van mijn moeder tot aan de
grenzen van de begrijpelijkheid uit.
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