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etty hillesum (1914-1943) is honderd jaar na haar geboorte nog al-

tijd een inspiratiebron voor velen. In haar openhartige dagboeken en 

brieven is Etty’s diepgaande proces van zelfonderzoek van dag tot dag 

te volgen. Midden in de donkere oorlogsjaren blijft ze vol liefde in het 

leven staan.

Ton Jorna en Julika Marijn zijn gegrepen door haar bezielde innerlijke 

zoektocht en levenslust. In Altijd Etty spiegelen zij zich aan Etty en gaan 

zij in op de grote thema’s uit haar werk, zoals liefde, kunst, geboorte en 

dood, dader en slachtoffer, ‘de moed tot zichzelf ’, lijden en God.

 

Ze gaan ook in gesprek met anderen die door Etty’s werk zijn geïnspi-

reerd. Jean-Jacques Suurmond, Christianne Stotijn, Marjoleine de Vos, 

Geertje Couwenbergh, Beatrijs Smulders, Chaja Kruijssen, Frank Agri-

cola en Annette van Dijk reflecteren op Etty’s gedachtegoed en wat dit 

voor hun eigen leven betekend heeft.
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Het huis aan de Gabriël Metsustraat 6b in Amsterdam, omstreeks 1938. 

Etty’s kamer is zichtbaar schuin boven de tweede boom.
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1 Hoe Etty nog 
altijd inspireert

Wereldwijd worden er, geïnspireerd op het werk van Etty, the-

atervoorstellingen, schilderijen en muziek gemaakt, boeken en 

biografieën geschreven, symposia gehouden en meditatiedagen 

georganiseerd. Ook wordt Etty in Nederland veelvuldig geci-

teerd in columns, artikelen, publicaties en theorieboeken. Haar 

dagboeken en brieven zijn anno 2014 dus nog altijd actueel.

Voor veel lezers die geraakt zijn door het werk van Etty, is haar 

werk van grote waarde geweest bij hun eigen existentiële zoek-

tocht in het leven. Voor ons – Ton Jorna en Julika Marijn, de sa-

menstellers van dit boek – zijn Etty’s nagelaten geschriften even-

eens van wezenlijke betekenis voor ons leven en werk.

Ton Jorna (1949) leest Etty al sinds 1981, toen een deel van haar dag-

boeken werd gebundeld in Het verstoorde leven. ‘Al meer dan der-

tig jaar leef ik dus met de dagboeken. Persoonlijk heeft Etty mij 

geïnspireerd omdat zij zich niet door beperkingen heeft laten 

bepalen. Ze heeft mij laten zien dat je juist in het aanvaarden van 

je beperking tot je bestemming kunt komen, en ook dat er met 

name als je in nood bent, diep in je een verlangen vrij kan komen 

dat niet zozeer vraagt om een oplossing, maar eerder een appèl is 

om je eigen weg te gaan.

Ik heb diverse werken over Etty gepubliceerd en haar dagboeken 
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jarenlang gebruikt voor mijn onderwijs aan de Universiteit voor 

Humanistiek als docent geestelijke en existentiële begeleiding. 

Studenten worden opgeleid om te kunnen omgaan met niet en-

kel hun eigen levensvragen maar ook met die van hun cliënten. 

Daarom is het belangrijk dat ze doorleefde literatuur lezen die 

ingaat op levensthema’s en gebeurtenissen die noodzaken tot 

(zelf)reflectie. Studenten bleken erg gemotiveerd om Etty’s dag-

boeken te lezen en werden erdoor aan het denken gezet over hoe 

zij in hun toekomstig werk zouden kunnen omgaan met moeilij-

ke of netelige situaties van anderen, met mensen die in een die-

pe impasse verkeren of een existentiële zoektocht doormaken. 

Etty’s dagelijkse aantekeningen over gebeurtenissen en situaties 

en haar reflecties erop tonen ons hoe iemand nadenkt over aller-

lei existentiële thema’s en hoe zij zin ontleent aan het gaan van 

haar eigen weg door “tot op de bodem der dingen” te luisteren.’

Julika Marijn (1972) speelt sinds 2003 haar theatervoorstellingen In 

duizend zoete armen en Denkend hart, gebaseerd op de dagboeken 

van Etty. Daarnaast speelde ze Etty in de voorstelling La Figure 

Humaine van het Nederlands Kamerkoor en sprak ze Het verstoor-

de leven in op luisterboek.

‘Zo zijn Etty’s dagboeken de afgelopen tien jaar veelvuldig in mijn 

leven aanwezig geweest en haar woorden over mijn lippen ge-

gaan. Etty heeft een diep inzicht in zichzelf en een groot “inner-

lijk weten”. Meestal krijg ik aanvragen om de voorstelling rond 

de meidagen te spelen en zo loop ik dan half april weer door het 

bos met mijn script om die vijf kwartier tekst op te halen. Daar 

zie ik aanvankelijk enorm tegen op: weer al die teksten leren! 

Maar als ik eenmaal aan het wandelen ben om haar woorden en 

gedachten te verinnerlijken en op te slaan in mijn hersencellen, 

dan raakt het me altijd weer alsof het voor het eerst is. Ik spreek 

Etty’s zinnen uit, herhaal ze eindeloos en ik hou van haar woor-

den. Ze zijn inmiddels zo bij me gaan horen. Soms word ik over-

vallen door een diepe ontroering en loop ik zomaar met tranen 



[  17  ]

in mijn ogen in mijn uppie door het bos omdat haar wijsheid en 

haar liefde voor het leven me zo diep raken. Dan denk ik weer: ja 

zo zit het, en wat heeft ze dat toch onwaarschijnlijk goed en mooi 

opgeschreven. Etty had zo’n groot schrijftalent. Door haar zinnen 

te denken en uit te spreken zie ik opeens “het grote perspectief 

weer”, kom ik bij de liefde in mezelf en valt allerlei kleinigheid 

van me af. Ik voel een grote verbondenheid met Etty en vind het 

dan zo eervol dat ik haar teksten door mag geven en daarmee 

weer andere mensen kan raken en inspireren.’

Naar aanleiding van de solovoorstellingen van Julika en de publi-

caties van Ton over Etty, kwamen we in de loop der jaren met veel 

mensen in contact voor wie het werk van Etty net zo wezenlijk 

bleek te zijn als voor ons. Dat maakte ons benieuwd naar hun ver-

halen en we wilden graag horen wat zij ontleenden aan het werk 

van Etty als het gaat om levensvisie, levenshouding en concrete 

invulling van leven en werk. De lijst mensen met wie we over 

Etty’s werk wilden spreken was aanvankelijk eindeloos lang. Om 

praktische redenen moesten we keuzes maken. We hebben ge-

streefd naar een fris en divers ‘boeket’ van mensen die het leven 

op een eigen manier beschouwen, bekend of onbekend, man of 

vrouw en van verschillende generaties. We hebben bewust ge-

kozen voor mensen die zich nog niet eerder uitgebreid over Etty 

hebben uitgelaten, om op die manier tot onvermoede bronnen 

te komen. Dankzij de openhartigheid van de volgende mensen 

hebben we recht kunnen doen aan de opzet van dit boek:

Frank Agricola (1959) studeerde pedagogiek en is nu werkzaam als 

theatermaker. ‘De geschriften van Etty ben ik gaan lezen op aan-

raden van Ton Jorna, toen ik over het dieptepunt van mijn de-

pressie heen was en uit het dal begon te klimmen. Ik blijf erin 

lezen, het is voor mij niet een boek om in één ruk uit te hebben. 

Telkens kom ik iets tegen wat me raakt, wat ik bewust moet be-

leven en waar ik over na kan denken. De kracht van haar werk zit 



[  18  ]

voor mij in haar openhartige, authentieke manier van schrijven 

over hoe zij concrete en herkenbare situaties ervaart. Hiermee 

daagt zij me telkens uit mijzelf óók vragen te stellen, om stil te 

staan bij gedachten die ik koester, bij overtuigingen, (verborgen) 

angsten en sentimenten. Gaandeweg word ik me daar door het 

lezen van haar werk steeds meer van bewust. Ook helpt het me 

de patronen die ervoor gezorgd hebben dat ik in een depressie 

ben geraakt, te doorbreken. Dit opent in mij de weg of de ruimte 

voor een kracht die ik nog niet ken.’

Geertje Couwenbergh (1983) is schrijfster en ‘innernemer’. Ze geeft 

schrijfworkshops in binnen- en buitenland. ‘Goed dagboek-

schrijven, zoals Etty dat heeft gedaan, maakt emoties transpa-

rant: het ene moment heeft het leven totaal geen zin, is het één 

en al zwart, en de volgende ochtend is het compleet het tegen-

overgestelde. Die grilligheid herken ik heel erg. Wat Etty mooi 

doet, is dat ze laat zien dat ze niet blijft hangen in wat er gebeurt, 

maar de bereidwilligheid heeft om iedere dag opnieuw te zien, 

nieuwsgierig te blijven en het leven aan te gaan. Schrijven heeft 

op mij datzelfde effect en ik probeer het over te brengen in mijn 

werk. Daarmee bedoel ik niet: hoe schrijf je een bestseller, maar 

eerder: hoe kun je het schrijven gebruiken om jezelf te ontmoe-

ten en een relatie op te bouwen met jezelf. Etty’s dagboeken to-

nen aan hoe belangrijk die relatie met jezelf is op het moment 

dat je wereld instort – wat bij haar natuurlijk op een onvoorstel-

bare manier gebeurde.’

Theologe en neerlandica Annette van Dijk (1949) werkt als docente 

in het middelbaar onderwijs (Nederlands) en in het hoger onder-

wijs (theologie). Ze wilde aanvankelijk op het werk van Etty pro-

moveren, maar door omstandigheden heeft ze daarvan afgezien 

en is het de dertiende-eeuwse dichteres en mystica Hadewijch 

geworden. In 2009 verscheen haar dissertatie onder de titel: 

Welk een ketter is die vrouw geweest!
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‘Ik ben Etty gaan lezen toen de eerste middelbareschooluitgave uit-

kwam, getiteld: Het denkende hart van de barak. Ik gaf toen net Ne-

derlands op de middelbare school en ik liet het werk aan de vijfde 

klas lezen. Onder het lezen werd het helemaal stil in het lokaal, dat 

was zó indrukwekkend. Een hele groep jonge mensen was werke-

lijk geraakt. Later, tijdens mijn studie theologie, ben ik me in mys-

tiek en mystieke schrijvers gaan verdiepen. Wat een mystieke er-

varing is, laat zich moeilijk verwoorden: het is een breed begrip. In 

de theologie wordt onder een mystieke ervaring “in contact staan 

met het goddelijke” verstaan, maar er zijn veel mensen die zich in 

mystiek verdiepen en daar veel ruimer over denken.

Ik vond in Etty’s werk de mystiek waar ik zo in geïnteresseerd 

was. Ik ontdekte dat, als je bepaalde passages uit het werk van 

Etty naast passages uit de visioenen van de middeleeuwse Hade-

wijch legt, je heel wat parallellen kunt trekken. Beide vrouwen 

zijn voor mij van alle tijden, maar Etty kon die mystiek in de mo-

derne tijd en in een westerse maatschappij onder woorden bren-

gen. Zij ontwikkelde zich in relatief zeer korte tijd van iemand 

die voor mijn gevoel erg op zichzelf gericht was, tot iemand die 

inzicht verkreeg en volwassenheid bereikte en daar ook conse-

quenties aan verbond, bijvoorbeeld door bijstand te gaan verle-

nen in Westerbork. Etty dacht na over haar leven, en over hoe ze 

het in deze wereld op een goede manier vorm kon geven.’

Chaja Kruijssen werd in 1949 als Tonne Götte in Amsterdam gebo-

ren. Chaja’s moeder, Mimi de Vries1 (1916-2005), was tijdens de 

1 Als Engelandvaarder belandde Mimi de Vries in het Oranjehotel In Sche-

veningen. Als Jodin kwam ze via Westerbork terecht in het concentratiekamp 

Theresienstadt, waar ze zich voordeed als verpleegkundige en zo wist te overle-

ven. Toen ze in 1945 bevrijd werd door de Russen leed ze aan talloze ziektes. Ze 

verloor in de oorlog haar man en 56 familieleden. Ze kreeg na de oorlog erken-

ning van de Stichting 1940-1945 en ontving het Verzetskruis. Mimi hertrouw-

de met een huisarts (die gebroken had met zijn NSB-familie), ging verder met 

handlijnkunde, zette als pedagoog een therapiepraktijk op en kreeg vier doch-

ters. 
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oorlog van Etty’s leeftijd en ook Joods. Rond 1942 nam ze les bij 

Julius Spier in de handlijnkunde. Het is onduidelijk of ze Etty 

destijds ook heeft leren kennen. Door het verleden van haar 

moeder is Chaja opgegroeid in een sfeer van angst en wantrou-

wen. ‘Niemand mocht weten dat we Joods waren; het vluchtkof-

fertje stond al klaar. Al toen we jong waren, vormde de oorlog 

een wezenlijk deel van ons leven: of je je zusje zou verraden of de 

wc schoon zou likken was voor ons een reële kwestie, net als de 

vraag hoe je het appèl-staan zou overleven. Ik was zes jaar toen ik 

de keuze maakte om het geluk van mijn moeder boven dat van 

mijzelf te stellen.

Het gaat in mijn leven altijd over tegenstellingen: goed-kwaad, 

licht-donker, dader-slachtoffer. Mijn studie psychologie gaf me 

geen antwoord op mijn levensvragen. Mijn persoonlijke zoek-

tocht werd een weg naar verdieping en zingeving, die niet alleen 

over mij ging maar ook ten goede kwam aan mijn werk als psy-

choloog. Dat ik me verdiept heb in de joodse mystiek en in jood-

se meditatie, psychosynthese, familieopstellingen, auralezen en 

healen, maakt dat ik geworden ben wie ik ben. Etty volgde vol 

vertrouwen haar weg tot het einde. Ik ben geboren bij een moe-

der die dezelfde weg is gegaan, maar die een ander einde kende, 

waarna zij alle vertrouwen kwijt was. Mijn leven gaat over het 

hervinden van vertrouwen en Etty is daarbij mijn gids. Ik hoop 

bij haar vertrouwen uit te komen, dan is de cirkel rond. Zij laat 

me in zeer zware omstandigheden zien wat ik probeer en hoop 

te bereiken: het creëren van je eigen innerlijke veiligheid, je ei-

gen innerlijke ruimte, waar jijzelf degene bent die bepaalt zodat 

je niet door de omstandigheden bepaald wordt, waar je vrij bent 

en innerlijke vrede kunt ervaren.’

Als GZ-psycholoog en psychosynthesegids heeft Chaja sinds 1995 

haar eigen praktijk. Ze biedt individuele hulp en relatietherapie 

en geeft daarnaast regelmatig workshops. ‘Ik merk dat een stevi-

ge basis van vakkennis en werkervaring, in combinatie met mijn 

affiniteit met het alternatieve en spirituele aspect van het werk, 

goed van pas komt bij het begeleiden van cliënten.’
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Verloskundige Beatrijs Smulders (1952) schreef een aantal boeken 

over zwangerschap en bevalling en werkt momenteel aan een 

nieuw boek. Ze verwijst in interviews regelmatig naar Etty als 

inspiratiebron. ‘Toen ik het werk van Etty las was ik even oud als 

zij, 28 jaar. Ik heb alles in één klap gelezen en daarna steeds weer 

opnieuw. Haar enorme drang om naar binnen te gaan, haar zoek-

tocht, dat herkende ik: iedere keer weer die hang naar verstilling. 

Op momenten dat ik het zelf even niet meer wist greep ik terug 

naar Etty en herlas stukken van haar dagboeken. Op een gegeven 

moment heb ik haar losgelaten en heb haar gedachtegoed meer 

als inspiratiebron op de achtergrond gehouden.

Ik heb sindsdien, tot dit interview, haar dagboeken nooit meer 

opgepakt. Nu ik ze wederom heb gelezen, merk ik tot mijn ver-

bazing dat ik me er niet meer zo door geïnspireerd voel. Ik kan 

me niet langer zo met haar identificeren als vroeger. Het toeval 

wil dat ik een aantal jaren later, toen ik 32 jaar was, gefascineerd 

was door een andere joodse vrouw; de schrijfster Josepha Men-

dels, een feministe avant la lettre. Haar levenslust en humor, hoe 

zij door de oorlog heen is gekomen, dat is eigenlijk de manier 

waarop ik het zelf ook gedaan zou kúnnen hebben. Zij had een, 

voor mij, aanstekelijke levensdrang. Eigenlijk heb ik Etty, op een 

gegeven moment, als idool ingeruild voor Josepha. Toen was zíj 

mijn voorbeeld, ook omdat ze op haar 46e nog kinderen kreeg. Ik 

dacht dan, als ik mijn biologische klok hoorde tikken: ik heb best 

nog wel wat tijd, kijk maar naar Josepha! Maar natuurlijk, Etty 

blijft voor mij heel bijzonder, dat verandert niet.

Destijds heb ik me laten inspireren door Etty’s schrijflust. Ik heb 

zelf altijd geschreven, ik houd al sinds mijn negende dagboeken 

bij, tot op de dag van nu. Dagboeken en autobiografieën vind ik 

interessant om te lezen, omdat je uit de eerste hand leest hoe 

andere mensen het leven aanpakken. Ik heb zelf, terwijl ik lan-

ge nachten op een geboorte wachtte, eindeloos schriftjes volge-

schreven. Als verloskundige maak je veel mee. Vrouwen storten 

vaak hun hart bij je uit, want door de zwangerschapshormonen 
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worden ze kwetsbaar en emotioneel, meer open. Voor hen ben 

je als verloskundige een passant in hun leven, een intiem con-

tact maar tegelijkertijd een buitenstaander, die na de bevalling 

weer uit het leven is verdwenen. Aan zo’n persoon kunnen ze 

dus veilig hun geheimen toevertrouwen, terwijl de drempel om 

naar een psychotherapeut of een seksuoloog te gaan vaak te hoog 

is, terwijl de verloskundige laagdrempelig is. Er worden heel wat 

tranen op het bureau van de vroedvrouw geplengd! Dat was voor 

de 28-jarige die ik toen was, soms best heftig. Ik was vaak verbijs-

terd over de akelige verhalen die ik hoorde. Het schrijven heeft 

me geholpen om mijn gedachten en gevoelens beter te ordenen 

en mijn kijk op de wereld te verwoorden. De dagboeken van Etty 

hielpen daarbij.’

De website van mezzosopraan Christianne Stotijn (1977) opent met 

een quote van Etty: ‘En dan luisteren, overal luisteren, tot op de 

grond der dingen luisteren’. ‘Luisteren is de belangrijkste ener-

gie bij het musiceren en blijkt steeds meer de grond-energie te 

zijn om in het dagelijks leven te kunnen communiceren’, zegt 

Christianne. Ze woont in Deventer praktisch om de hoek van de 

Geert Grotestraat, waar Etty ooit heeft gewoond, en ook vlak bij 

het Etty Hillesum Centrum en de synagoge. ‘Ik heb Etty pas echt 

leren kennen toen Deventer mijn thuishaven werd. Ik had haar 

werk nog nooit gelezen, maar de boeken stonden in de kast bij 

mijn moeder. Deventer als stad, met het Etty Hillesum Centrum 

zó dichtbij, stimuleerde mij om te weten te komen wie Etty was. 

Zo ben ik begonnen aan haar werk. Toen kwamen er een boel 

dingen samen: Etty sprak Russisch – ik heb Russische les en zing 

veel in het Russisch; Etty was met de Russische en Duitse litera-

tuur verwant, waarmee ook ik in mijn leven een verwantschap 

voel; Etty spreekt veel over de Russische schrijver Fjodor Dosto-

jevski, maar ook over de Duitse dichter Rainer Maria Rilke. Ik 

heb veel gedichten van Rilke gezongen en hij is de dichter die ik 

altijd weer zoek. Kortom: het bleek het begin van veel overeen-

komsten.’
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Jean-Jacques Suurmond (1950) is predikant en geestelijk verzorger, 

supervisor en publicist – hij schrijft onder meer columns voor 

Trouw. Hij heeft verscheidene keren verwezen naar het werk van 

Etty in zijn columns en als theoloog en predikant is hij geboeid 

door de grens waar God en mens elkaar raken. ‘Je kunt niet om de 

authenticiteit van Etty’s werk heen, haar werk blijft altijd actueel. 

Mystici verouderen niet, want de mystieke weg verandert niet. 

De weg met God is altijd actueel. Zoals Etty de gebeurtenissen 

in haar tijd tot in het diepste wil peilen, zo wil ik dat tot op de 

bodem doen met de gebeurtenissen in onze tijd. Omdat mensen 

in het dagelijks leven vaak nauwelijks toekomen aan reflectie 

en diepgang, ben ik in mijn rol als columnist, graag een soort 

denkend hart. Etty is voor mij een inspiratiebron, maar geen 

voorbeeld. Ik denk dat ze dat zelf ook nooit goedgevonden zou 

hebben, om haar na te volgen of haar als voorbeeld te zien. Echte 

mystici willen niet dat je volgt. Het gaat erom God op te graven 

in jezelf. Dan ga je dus je eigen weg.’

Marjoleine de Vos (1957) is neerlandica. Zij is als redacteur verbonden 

aan NRC, waarvoor ze onder meer een tweewekelijkse beschou-

welijke column schrijft, en stukken over het plezier van koken. 

‘Ik heb destijds bijna meteen Het verstoorde leven gekocht – waar-

schijnlijk had ik daar iets over gelezen. Ik vond het meteen heel 

aansprekend, maar ook voor een deel niet. Ik werd erg gegrepen 

door haar houding, haar eerlijkheid en haar zelfonderzoek, maar 

ik vond het toen wel heel moeilijk om Etty in haar geloof te vol-

gen. Daarom heb ik als tegenwicht ook het dagboek gelezen dat 

de joodse journalist Philip Mechanicus schreef tijdens zijn ver-

blijf in Westerbork. Je probeert je toch een zo volledig mogelijk 

beeld te vormen.

Etty’s werk is vormend geweest voor mijn visie op het leven. Op 

zoek naar een eigen godsbegrip heb ik veel gehad aan die notie 

van Etty van een god ín jezelf, een godheid die van jou afhanke-

lijk is in plaats van andersom, ook al ben ik uiteindelijk niet een 
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gelovend iemand geworden. Inspirerend vind ik haar vermogen 

om vreugde te halen uit kleine dingen. Dat klinkt cliché, maar 

probeer dat maar eens als je in Westerbork zit, in al die ellen-

de en narigheid. Stilstaan bij het licht dat zo mooi in een plas 

schijnt. Dat is een manier van goed leven, om toch altijd nog er-

gens vreugde aan te kunnen ontlenen. Niet door de dingen weg 

te moffelen en ze mooier voor te stellen, want dat doet ze niet. 

Dat kan in die omstandigheden ook moeilijk.’


