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Moedertaal — vaderland

Het is niet toevallig dat in onze taal de woorden ‘moedertaal’ en
‘vaderland’ voorkomen. Met het begrip ‘vaderland’ associéren wij
in eerste instantie iets wat wij bezitten. Een vader bezit een stuk
land. Het vaderland behoort ons toe. Het is de ruimte die wij be-
wonen, maar ook het land dat wij bewerken, het land dat ons de
vruchten van de aarde geeft. Wij verdedigen ons vaderland tegen
onze vijanden. Het is een bezit dat wij moeten beschermen en ver-
dedigen.

De moedertaal hoeven wij niet te verdedigen. Zij is de schoot die
ons geborgenheid schenkt. Geen enkele vijand kan ons onze moe-
dertaal afnemen — hooguit wanneer onze vijand ze vervalst en wij
dat helemaal niet opmerken. Onze moedertaal moeten we onder-
houden en er behoedzaam mee omgaan. En we hebben een relatie
met onze moedertaal nodig om uit de moederlijke bron van onze
taal te kunnen drinken.

Zoals een moeder er is voor haar kind, zo is in een moeder altijd
al de moedertaal aanwezig: ‘En het kind raakt ermee vertrouwd,
het maakt zich de moedertaal eigen. Het kind is spelenderwijs
bezig om zich de taal eigen te maken. Spelenderwijs bootst het de
woorden en het onderlinge verband daartussen na en zodoende
loopt het tegelijkertijd vooruit op wat het later zal spreken. Het
prent in zijn geheugen en in zijn herinnering wat zelf al gedachten
en herinneringen van mensen zijn. Want de taal, het woord dat wij
spreken, is iets wat mensen hebben gedacht en iets wat mensen zich
hebben herinnerd, iets wat steeds weer terugkeert’ (Jiinger 55).

Het aanleren van de moedertaal is voor een kind niet iets puur
uiterlijks. Een kind ‘raakt vertrouwd met de opvattingen van de
taalgemeenschap en begint zichzelf daarin te begrijpen. Het treft
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de taal niet alleen aan als iets uiterlijks, als iets wat buiten hem ligt,
het ontplooit daarin zijn eigen innerlijk leven, zijn vitaliteit, die
voortkomt uit het gevoel dat hij erbij hoort’ (t.a.p. 57). Een kind
groeit op in zijn moedertaal en vindt zichzelf en zijn identiteit
steeds meer. Het begrijpt zichzelf steeds al in zijn taal.

De taal zelf heeft iets moederlijks. Ze beoordeelt niet, maar ze
brengt ter sprake wat er is. En de taal voedt ons. Ze laat mensen
groeien. Ze schenkt hun geborgenheid en veiligheid. Een moeder
spreekt haar kind aan. De eerste woorden die een kind steeds weer
hoort, drukken een stempel op het gemoed van het kind. Daarbij
zijn het niet alleen de woorden die worden gesproken, maar ook de
manier waarop ze worden uitgesproken.

Maar onze moedertaal is niet alleen de taal die onze moeder
tegen ons sprak; de taal zelf wordt een moeder die zich tot ons
richt, die ons troost, die ons bemoedigt en die ons wijst op alle
mooie dingen in ons leven.

Wanneer mensen in hun geboortestreek komen, dan horen ze
direct de karakteristiecke klanken die mensen daar uitspreken.
Dat geldt niet alleen voor het dialect, maar ook voor de hele taal-
melodie. De grote waardering voor dialecten die wij in onze tijd
opnieuw waarnemen, beantwoordt aan dit verlangen naar de taal
als geboortegrond. In een dialect kun je normaal gesproken geen
theoretische discussies voeren.

In een dialect wordt iets tegen jou gezegd en er wordt jou iets
toebedeeld. Door het dialect voel jij je als persoon aangesproken en
er wordt jou iets toegekend. Er wordt jou liefde geschonken, maar
ook de wijsheid die de mensen in deze streek in hun taal hebben
samengevat. Het woord ‘dialect’ komt van het begrip ‘dialoog’. Een
dialect is een taal in de vorm van een dialoog, een taal waarmee je
met elkaar in gesprek komt.

Een dialect is ook altijd een beeldende taal. En een beeldende
taal drukt uitsluitend positieve feiten uit. Ze kan de toedracht van
iets helemaal niet ontkennen. Je kunt helemaal niet iets plastisch
uitbeelden wat niet echt is gebeurd (vgl. Watzlawick 56). Een dia-
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lect is dus een taal die ons bevestigt, een taal die als een moeder ons
leven liefdevol beschermt en het niet — zoals sommige rationalisten
doen — afwijst en in twijfel trekt. Een moedertaal is een taal die ons
voedt en een taal die bij ons vertrouwen wekt, een taal die ons in-
wijdt in het leven.

De joodse dichteres Hilde Domin heeft vooral geschreven over
de taal als geboortegrond. Haar geboortestreek is voor haar iets wat
je niet kunt verliezen. En dat is juist de taal: “Voor mij is de taal iets
wat je niet kwijt kunt raken, nadat van al het andere was gebleken
dat je het kon verliezen. Het laatste thuis, dat niemand me kan
afnemen. Alleen wanneer ik als persoon ophoud te bestaan (bij de
hersendood), kan de taal me worden ontnomen. Dus de Duitse
taal. In de andere talen die ik spreek, ben ik te gast. Graag en dank-
baar te gast. De Duitse taal was ons houvast, daaraan hebben wij
te danken dat wij de identiteit van onszelf konden bewaren. Van-
wege de taal ben ik ook teruggekomen’ (Domin 14).

De situatie in haar verbanningsoord was voor Hilde Domin
‘onheilspellend’. Daar had zij weliswaar de taal als geboortegrond.
Maar ze kon met de mensen in haar ballingsoord niet communi-
ceren in haar moedertaal. Ze moest een andere taal leren. Omge-
keerd was het voor haar opwindend ‘om weer thuis te komen. In
het land van mijn geboorte, op de plek waar de mensen Duits pra-
ten’ (t.a.p. 14). Toen ze over haar geboortegrond sprak, reageerden
Duitse collega-auteurs met verwondering. Maar Domin stelt vast:
“We leven immers in een crisis waarin we niet meer weten waar we
thuishoren. Ook in een taal- en spreekerisis. In een communicatie-
crisis, een identiteitscrisis. In een crisis waarin we onze geboorte—
grond zijn kwijtgeraakt' (t.a.p. 16).

Wie zich niet bewust is van zijn eigen taal, vindt zijn identiteit
niet. De taal is een belangrijke mogelijkheid om je identiteit te vin-
den. En de taal is de plek waar jij thuishoort. Wanneer jij dezelfde
taal spreekt, dan hoor je bij de mensen die jou horen en die jij
hoort.

De uiterlijke geboortegrond kun je iemand afnemen, maar de
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innerlijke geboortegrond niet: ‘De taal waarmee ik de wereld ge-
wetensvol benoem, gewetensvol meedeelbaar maak (en ook zo mee-
deel dat ik word gehoord), die kan mij niet worden afgenomen, zij
is de ultieme toevlucht. Dit tehuis verdedig ik tot aan mijn laatste
ademtocht. Net zoals vroeger een boer zijn eigen stukje land. Ik
kan helemaal niet anders’ (t.a.p. 16). Het is een mooi symbool dat
Hilde Domin hier voor de taal gebruikt. Zij is een toevlucht voor
de mensen. Ook al wordt hun alles afgenomen, de taal kan hun
niet worden afgenomen — pas wanneer zij sterven. Zelfs wanneer zij
uiterlijk verstommen, hebben zij hun innerlijke taal, waarin zij met
hun ziel kunnen praten en waarin zij iets van hun land van herkomst
kunnen ervaren, ondanks hun gevoel van totale ontheemding.

De taal is voor Hilde Domin het middel waarmee jij je de we-
reld eigen maakt. Je luistert niet alleen naar de wereld. Wanneer je
spreekt over de wereld, wordt de wereld jouw eigendom. Je maakt
je de wereld eigen. Je neemt ze in bezit. Ze behoort jou toe. De taal
brengt jou in contact met de wereld en met de mensen die naar jou
luisteren. In de taal vind je gehoor. Wanneer jij je ervaringen met
de wereld meedeelt, dan word je door anderen gehoord. En op die
manier hoort de wereld bij degene die spreckt, en bij degene die
hoort.

Wij voelen zelf wat onze moedertaal voor ons betekent wanneer
we in een vreemd land opeens de vertrouwde klanken van onze
moedertaal horen. Wanneer een Duitser ons in het buitenland aan-
spreekt, dan voelen we ons meteen thuis. En we merken direct uit
welke regio van het Duitse taalgebied hij komt. Zijn spraak ver-
raadt hem. En wanneer wij na een lang verblijf in het buitenland
weer thuiskomen, dan ervaren wij onze moedertaal ook als onze
geboortegrond — als iets wat ons geborgenheid schenkt, als iets wat
ons voedt en wat onze ziel ook behoedt en beschermt — en als ‘onze
ultieme toevlucht, zoals Hilde Domin dit gevoel onder woorden
brengt.



De taal in het evangelie van Lucas

De evangelist Lucas had een opleiding genoten in de Griekse filo-
sofie en in de Griekse retoriek. Dat merk je aan zijn mooie, be-
schaafde taalgebruik. Hij geldt in de traditie als arts en kunstschil-
der. Beide beelden zeggen iets over zijn taal.

Lucas spreekt een helende taal. Lucas moraliseert niet, hij po-
neert ook geen dogmatische stellingen. Hij vertelt. Verhalen waren
de eerste vorm van therapie. Wanneer je een verhaal leest of hoort,
dan word je innerlijk herschapen. Er komt in jou iets in beweging,
er vindt in jou een proces van ommekeer plaats, zonder dat je daar
op moraliserende toon toe wordt gedrongen. In een verhaal vind jij
jezelf weer terug.

Met deze helende werking van taal staat Lucas in de traditie van
de Griekse filosofen. Plutarchus schrijft bijvoorbeeld over Antiphon,
de genezer: “Terwijl hij zich nog bezighield met poética, bedacht
hij een kunst van bevrijding van pijn, net zoals er voor mensen die
ziek zijn, een medische behandeling bestaat. In Korinte werd hem
een huis naast de agora toegewezen, daarop bevestigde hij een uit-
hangbord. Daarop stond te lezen dat hij ziecke mensen kon genezen
door middel van woorden’ (geciteerd volgens Watzlawick 12).

Lucas schreef met zijn evangelie een boek dat mensen kunnen
lezen die lijden aan innerlijke en uiterlijke ziekten, teneinde langs
die weg de helende en troostende kracht van de woorden bij zich-
zelf te ervaren. Lucas schrijft zo over Jezus dat de lezers en lezeressen
zijn invloed als arts en Heiland zelf bespeuren. Dat is een meester-
lijke prestatie. Lucas leerde dit van Plato, de filosoof die geldt ‘als
de vader van de catharsis, dus van de loutering van de ziel en van
de overtuiging door middel van taal’ (Watzlawick 13).

En de taal van Lucas is een beeldende taal. Lucas schetst bij het
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schrijven van zijn evangelie een beeld van Jezus. En hij schildert zo
dat de lezers door zijn schilderij echt worden veranderd.

De protestantse theoloog Klaas Huizing uit Wiirzburg zegt dat
het je bij een verhaal in het evangelie van Lucas net zo vergaat als
het Rilke verging bij de aanblik van de archaische torso van Apollo:
‘Daar is geen enkele plek die jou niet ziet. Jij moet je leven ver-
anderen.” In de beelden die Lucas in zijn evangelie en in zijn boek
Handelingen schetst, zien wij onszelf. En de beelden kijken ons aan.
Dat verandert ons werkelijk. Lucas moraliseert niet en spoort ons
niet aan om ons leven te veranderen. Maar omdat hij fascinerende
verhalen vertelt, vindt er een fundamentele verandering plaats in ons
leven en in onze levenshouding.

De beelden die Lucas schetst, kun je steeds weer bekijken om de
herscheppende werking ervan te ervaren. Daarbij heeft Lucas net als
de Grieken hoge verwachtingen van het fenomeen ‘schoonheid’.
Voor de Grieken is alles wat er is, mooi. En de taal heeft de taak om
de schoonheid van de dingen tot haar recht te laten komen en de
mensen door middel van deze schoonheid in contact te brengen met
hun eigen innerlijke schoonheid, met de goddelijke glans in henzelf.

Wanneer de mens in contact komt met zijn oorspronkelijke
schoonheid, dan wordt hij gaaf en heel, goed en mooi. Het mooie
is voor Plato ook altijd: ‘wat juist is, wat gepast is, wat goed is, wat
in overeenstemming is met zijn wezen, alles waarin het zijn inte-
griteit, zijn gezondheid, zijn heelheid bezit'. Lucas schreef zijn ver-
halen van genezing ook zo dat de mensen worden opgetild en uit-
eindelijk hun oorspronkelijke schoonheid vinden. Door de mooie
taal in het evangelie van Lucas wordt dat wat Jezus met de zicke
mensen doet, voor de lezer voelbaar. De lezer komt in contact met
zijn eigen schoonheid, met zijn oorspronkelijke glans.

En de taal van Lucas is een emotionele taal. Hij benoemt de ge-
voelens niet, maar hij uit zijn gevoelens met zijn taal. Je merkt aan
zijn taal dat hij zich inleeft in de mensen over wie hij schrijft, en
dat hij zich met zijn taal aanpast aan het gebeuren van dat moment.
Tegelijkertijd bespeur je dat hij van de mensen houdt en met res-
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pect over hen vertelt. Ook dat is een essentieel kenmerk van goede
taal.

De taal spreekt tegen iemand en over iemand. En uit de manier
waarop je spreekt, wordt duidelijk of je van mensen houdt of ze ver-
acht, of je tegen de mensen goede woorden wilt zeggen — of slechte.
Goede woorden zeggen betekent zegenen’ (in het Latijn: benedice-
re). Slechte woorden zeggen betekent ‘vloeken’ (in het Latijn: male-
dicere). Omdat Lucas goede woorden schrijft aangezien hij goed
denkt over de lezer en van hem houdt, worden zijn woorden een
zegen voor zijn lezers en lezeressen.

De taal van Lucas is een hartelijke taal, een taal die de harten van
de lezers raakt. Dit wordt duidelijk in zijn verhaal over de kinder-
jaren van Jezus of in de prachtige vertellingen over de verloren
zoon en over de Emmaiisgangers. Wie deze teksten ooit aandach-
tig heeft gelezen, kan ze nooit meer vergeten. Deze verhalen hebben
de mensen al eeuwenlang geraakt. En ook niet-christenen lezen deze
verhalen graag, omdat ze de hartelijkheid erin bespeuren. Auteurs
hebben deze verhalen steeds weer geciteerd omdat ze geen betere
voorbeelden konden vinden hoe je op hartelijke toon kunt schrij-
ven over de mens en zijn lot, over zijn teleurstelling en over zijn ver-
vreemding, maar tegelijkertijd ook over de vreugde van het terug-
vinden en over de vreugde van een goede ontmoeting.

De taal van Lucas is een taal in de vorm van een dialoog. Lucas
heeft altijd de lezer of de luisteraar op het oog. En hij houdt er ook
van om de lezer of de tochoorder aan te spreken. Hij begint zijn
evangelie al met een persoonlijke aanspreekvorm. Hij draagt zijn
evangelie op aan een rijke en hooggeplaatste man: Theofilus. Aan
deze Theofilus wil hij het verhaal over Jezus zo vertellen dat deze
man zich kan overtuigen van de betrouwbaarheid van deze leer
(vgl. Luc. 1,4).

De dialogische taal van Lucas wordt ook nog een keer duidelijk
bij de zaligsprekingen. Matteiis schreef de acht zaligsprekingen in de
derde persoon meervoud (zij’) als woorden van wijsheid (Mat. 5,3-
12). Bij Lucas richt Jezus zich concreet tot de mensen en daar
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spreekt Hij hen in de tweede persoon meervoud (‘jullie’) aan. Hij
voert een dialoog met zijn tochoorders. En deze dialoog moet tot
een beslissing leiden. Daarom kent Lucas in zijn eigen versie vier
zaligsprekingen en vier weeklachten (Luc. 6,20-26). Jezus roept
mensen op om een beslissing te nemen door verschillende moge-
lijkheden aan hen te tonen.

Lucas noemt de christelijke leer ‘logos’. Logos is het woord dat
God in Jezus Christus tot de mensen heeft gesproken. Maar het be-
grip ‘logos” omvat ook wat de andere evangelisten enangelion, ‘goede
boodschap’ noemen. Lucas noemt zijn evangelie nooit zo, maar hij
heeft het over een ‘verhaal’ (vgl. Luc. 1,1 in de Willibrordvertaling
van 1995). In dit verhaal somt hij niet simpelweg feiten op, maar
hier heeft hij bij het schrijven een allesomvattende idee: hij wil in
vertelvorm het heil en de genezing beschrijven die toen in Jezus
Christus hebben plaatsgevonden en die vandaag de dag in ons hun
uitwerking willen hebben.

Lucas is de eerste vertegenwoordiger van de ‘narratieve theolo-
gie’, van een ‘theologie door middel van verhalen’. Met zijn vertel-
trant vol inlevingsvermogen wil Lucas mensen voor Christus win-
nen. Zijn verhaal is zowel een propagandageschrift als de eerste
vroegchristelijke literatuur, die gelijkwaardig is aan de literatuur
van zijn tijd.

Lucas heeft het over een ‘verhaal” (in het Grieks: diegesis), wan-
neer hij aan zijn evangelie denkt, en over ‘logos’ wanneer hij de
boodschap voor ogen heeft die van God is uitgegaan en die Jezus
aan de mensen heeft verkondigd. Maar hij noemt deze ‘logos’ een
logos parakleseos, een woord van troost, een woord van bemoediging
(vgl. Handelingen 13,15). Ons spreken over God moet daarom in
essentie ‘troosten’, ‘versterken’, ‘bemoedigen’ zijn.

En Lucas noemt het woord van God /logos tes soterias, dat wil zeg-
gen: ‘woord van heil’, ‘woord van redding’, ‘woord van genezing’. Wij
praten daarom enkel en alleen op een goede manier over God wan-
neer onze woorden helende woorden zijn. Maar in deze uitdruk-

king ligt nog meer besloten. Het begrip sozeria kan ook ‘bescher-
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ming en behoud van het innerlijke wezen’ betekenen. Het woord
dat Lucas in opdracht van Jezus verkondigt, is een woord dat ons
innerlijke wezen beschermt en dit behoedt voor vervalsing. Het is
een woord dat redt door inzicht te schenken. Het woord rukt ons
uit een toestand van slaap en van onbewustheid.

Wanneer wij dit woord van God interpreteren met betrekking
tot onszelf, dan betekent dit: door woorden te spreken die de Geest
van Jezus weerspiegelen, beschermen wij andere mensen tegen ver-
valsende woorden en interpretaties die zij in hun omgeving horen.
Wij bewaren hun ware wezen. Het woord van God sluit aan bij hun
diepste wezen. Onze taal wil het geheim van de mens en van zijn ziel
behoeden en beschermen.

Lucas gebruikt naast het begrip /ogos dikwijls het Griekse woord
rema. Rema is zowel woord als gebeurtenis. Het is een woord dat
gebeurt, dat werkelijkheid wordt. Heinrich Schlier zegt dat rema
een gebeurtenis aanduidt, ‘maar met het oog op het feit dat het als
gebeuren de mens aanspreekt’ (Schlier 857). Het begrip rema heeft
altijd een dialogisch karakter. God spreekt ons in woorden en in
gebeurtenissen aan. De herders trekken na de geboorte van Jezus
naar Betlehem met de woorden: ‘Laten we naar Betlehem gaan om
met eigen ogen te zien wat er gebeurd is en wat de Heer ons bekend
heeft gemaakt’ (Luc. 2,15).

Rema is een woord dat gebeurtenis wordt. Het Duitse woord voor
‘gebeurtenis’, Ereignis, komt van het begrip Erdugnis: ‘iets wat zich
voor jouw ogen afspeelt’. Het is een woord dat zichtbaar is gewor-
den en dat je nu kunt zien. Dat kun je historisch opvatten: het
woord dat de engel heeft verkondigd aan de herders, is werkelijk-
heid geworden. Het is een historische gebeurtenis geworden.

Maar je kunt dit woord ook psychologisch opvatten. Een woord
brengt iets in mensen teweeg. Wanneer je iemand bekritiseert of
kwetst, dan loopt hij rood aan. Wanneer je hem bemoedigt, dan
straalt zijn gezicht. Wanneer je hem met woorden afmaakt, dan
wordt hij bleek. De uitgesproken woorden worden telkens zicht-

baar in de reactie van de ander.
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