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Een panoramische wereldvisie

‘Zegt u eens eerlijk. Wat gelooft u persoonlijk?’ Deze of der­
gelijke vragen zijn mij talloze malen in mijn lange theologen­
bestaan gesteld. Ik zal proberen om ze te beantwoorden, niet 
slechts formeel, maar persoonlijk en toch diepgaand.
 Ik schrijf voor mensen die op zoek zijn. Die niets kunnen 
beginnen met het geloof van traditionalisten van roomse of 
protestantse origine. Die niet tevreden zijn met hun ongeloof 
of twijfel. Die geen goedkope ‘wellness­spiritualiteit’ of vluch­
tige ‘levenshulp’ zoeken. Ik schrijf echter ook voor mensen die 
vanuit hun geloof leven, maar dat willen kunnen uitleggen. Die 
niet simpel ‘geloven’, maar ook willen ‘weten’. Die naar een 
geloof verlangen dat filosofisch, theologisch, exegetisch en his­
torisch is onderbouwd en praktische consequenties heeft.
 In de loop van mijn lange leven is mijn geloofsopvatting hel­
derder en breder geworden. Ik heb nooit iets anders gezegd, 
geschreven, verkondigd dan dat wat ik geloof. Vele decennia 
lang heb ik de Bijbel en de traditie, de filosofie en de theologie 
kunnen bestuderen. Het heeft mijn leven in beslag genomen 
en verrijkt. De resultaten van dit denkproces heb ik verwerkt 
in vele boeken. Een daarvan is een boek over de ‘Apostolische 
Geloofsbelijdenis’, een belijdenis die pas in de vijfde eeuw zijn 
definitieve gestalte kreeg. Wie meer over deze twaalf hoogst 
verschillende en vaak omstreden geloofsartikelen (zoals maag­
delijke geboorte, nederdaling ter helle, hemelvaart en derge­
lijke) wil weten, verstaan vanuit de Schrift en de tijd waarin ze 
zijn ontstaan, kan het lezen – het heet Credo (speciale uitgave 
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onder de titel Einführung in den christlichen Glauben). In het werk 
dat de lezer nu in handen heeft, neem ik niets terug van wat ik 
daar of in Das Christentum. Wesen und Geschichte geschreven heb 
(bijvoorbeeld over de christologische dogma’s).
 Toch is de ‘officiële religie’ van een mens, die hem verbindt 
met zijn religieuze gemeenschap, niet geheel dezelfde als de ui­
terst individuele ‘religie van het hart’ (heart religion). Het geloof 
dat een mens ‘in zijn hart’ draagt, valt slechts ten dele samen met 
de ‘officiële religie’ van de kerk. Iets van deze ongeveinsde, per­
soonlijke levensfilosofie te weten, is in psychologisch opzicht de 
via regia, de koninklijke weg, om een mens ten diepste te leren 
begrijpen.
 Nu behoor ik niet tot de mensen die als het om geloof gaat 
‘het hart op de tong dragen’ en bij elke gelegenheid aan anderen 
laten weten wat hun geloofsovertuigingen zijn, laat staan dat ik 
dat die anderen zou willen opdringen. Tact en fijngevoeligheid 
lijken mij juist in gesprekken over religie belangrijk en een eer­
ste vereiste. Juist als theoloog kan ik argumenten niet zomaar in­
ruilen voor emoties of een overhaast getuigenis. Om die reden 
beantwoord ik de tegenwoordig zo populaire vraag naar mijn 
‘spiritualiteit’ vaak met de opmerking dat daarover genoeg te le­
zen valt in mijn boeken. Anderzijds wil ik me ook niet afsluiten 
voor dit zo vaak gehoorde verzoek om een korte, begrijpelijke 
en samenhangende uiteenzetting van mijn persoonlijke spiritu­
aliteit. Spiritualiteit – van het middeleeuwse woord spiritualitas 
– is veelomvattender dan geloof in religieuze zin. Het begrip 
omvat allerlei geestelijke uitingen: van orthodoxe mystiek en 
kerkelijke dogmatiek tot esoterische stromingen en new age. 
Daarom verleidt het al gauw tot willekeur.
 Ik wil de vele spirituele elementen die op mijn levensweg 
tot rijping kwamen en een weerslag vonden in mijn boeken 
hier dan ook schiften, kritisch overdenken en in een synthese 
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samenvatten. ‘Wat ik geloof?’ Ik zal die vraag in de meest brede 
zin van het woord opvatten.
 Dat ‘ik’ vat ik niet subjectivistisch op. Ik heb me nooit een 
echte einzelgänger gevoeld, laat staan een uitverkorene. Vanaf 
het begin ging het me om een solidair denken en handelen met 
talloze andere mensen uit de geloofsgemeenschap, de christen­
heid, de wereldreligies en de seculiere wereld. Ik ben blij als ik 
met dit boek in grote delen tot uitdrukking zou kunnen bren­
gen wat ook de overtuiging is van vele anderen.
 ‘Geloof ’ versta ik niet eng kerkelijk of zuiver intellectualistisch. 
Eenvoudig aanvaarden ‘wat de Kerk voorschrijft om te geloven’ 
– die traditionalistische formule spreekt tegenwoordig zelfs con­
servatieve katholieken nauwelijks nog aan. ‘Geloof ’ is meer dan 
alleen een voor waar houden van bepaalde geloofsuitspraken. 
Geloof duidt op dat wat het verstand, het hart en de handen 
van een mens beweegt. Het omvat denken, willen, voelen en 
handelen. Blind geloof acht ik sinds mijn studententijd in Rome 
verdacht – net als blinde liefde. Blind geloof heeft veel mensen 
en volken op heilloze wegen gevoerd. Mijn zorg ging uit en gaat 
uit naar een geloof dat begrijpt, dat weliswaar niet over bewijzen, 
maar toch wel over goede gronden beschikt. In die zin is mijn 
geloof rationalistisch noch irrationeel, maar wel doordacht.
 ‘Wat’ ik geloof omvat dus heel wat meer dan een geloofsbe­
lijdenis in traditionele zin. ‘Wat’ ik geloof duidt op de grond­
overtuigingen en grondhoudingen die in mijn leven belangrijk 
waren en zijn, waarvan ik hoop dat ze ook anderen kunnen hel­
pen om de weg te vinden in het leven: als hulp bij hun levensori­
entatie. Geen psychologische adviezen om ‘je goed te voelen’ 
en ‘je eigen leven te leven’. Maar ook geen preek van bovenaf, 
geen stichtelijk betoog – ik ben geen heilige of missionaris. Nee, 
dit boek wil eerder een door persoonlijke ervaringen gedragen, 
serieus informerende bezinning zijn op een zinvol leven.
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 Zo men wil ‘meditaties’! Meditari betekent letterlijk ‘over­
zien’, ‘geestelijk beoordelen’ en zo ook ‘overdenken’, ‘naden­
ken’, ‘beschouwen’. Het zijn echter niet de meditaties van een 
monnik die spreekt vanuit de tegenwoordigheid van God. Het 
zijn de meditaties van een wereldlijk mens die God zoekt. Ik wil 
daarbij niet alleen met het hoofd te werk gaan, maar ook mijn 
hart openen voor andere dimensies van de werkelijkheid. Mijn 
spiritualiteit wordt gevoed door alledaagse ervaringen, zoals veel 
mensen die hebben of kunnen hebben. Verhelderd echter door 
wetenschappelijke inzichten, zoals die zich in mijn lange theo­
logenbestaan hebben verzameld. En daarbij geraakt door be­
slissende gebeurtenissen op het wereldtoneel, die niet losstaan 
van mijn eigen geschiedenis van strijd en lijden, die ik in mijn 
‘memoires’ heb beschreven.
 Geloof als spiritueel fundament is vandaag de dag niet meer 
vanzelfsprekend – en vooral christelijk geloof niet. Toch hebben 
we in onze tijd, waarin we worden overspoeld door informatie, 
meer dan ooit behoefte aan oriënterende in plaats van alleen 
informatieve kennis. Er is behoefte aan heldere coördinaten en 
doeleinden. Elk mens heeft een innerlijk kompas nodig dat in 
de harde realiteit van alledag de doorslag geeft bij concrete be­
slissingen die hij of zij moet nemen. Dit boek wil mensen hel­
pen aan een dergelijke grondoriëntatie.
 De overvloed van vragen en onderwerpen probeer ik bij el­
kaar te houden en te ordenen door het veelkleurige en veel­
omvattende begrip leven. Het leven zoals zich dat voltrekt in de 
ontwikkeling van het bestaan in het algemeen, in de loop van 
ons menselijk leven en in mijn eigen levensverhaal. Vanzelfspre­
kend kunnen we daarbij niet alle aspecten en thema’s van het 
christelijk geloof aan de orde stellen. Vele daarvan worden in de 
aan het einde geciteerde literatuur behandeld.
 Waar ik de lezer en lezeres toe uitnodig, is geen onschul­
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dige theologische wandeling door het vlakke land met excursies 
naar verschillende levensgebieden. Dit boek heeft meer weg van 
een enerverende bergtocht. We klimmen als alpinisten in een 
langzaam tempo omhoog, komen langs eenvoudige en gevaar­
lijke passages, hebben helaas geen tijd voor een rustpauze in een 
berghut, maar gaan steeds verder. Met voor ogen het doel dat 
ons wacht als we de top bereiken: een panoramisch zicht op de 
wereld. Daarom begin ik in het eerste hoofdstuk heel eenvou­
dig, elementair en persoonlijk. Ik kom niet met een helikopter 
vanuit de hemel aanvliegen, maar begin onder in het dal van 
alledag met de voorbereidingen van de tocht. Voorbereidingen 
die noodzakelijk zijn voor de reis van de mens. Voor elk mens is 
allereerst het vertrouwen in het leven belangrijk: basisvertrou­
wen.

Hans Küng Tübingen, juli 2009
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1. Levensvertrouwen

Het basis-vertrouwen is de hoeksteen voor een gezonde persoon-
lijkheid: een op ervaringen uit het eerste levensjaar teruggaande 
instelling tegenover zichzelf en de wereld.

De Duits­Amerikaanse psycholoog Erik H. Erikson, lei­
dend vertegenwoordiger van de jeugdpsychologie (Iden-
tity and the Life Cycle, 1959)

Wat is volgens mij voor mensen een belangrijke geestelijke 
grondslag? Basisvertrouwen. Een fundamenteel vertrouwen in 
het leven. Dat vertrouwen heeft in elk mens zijn eigen geschie­
denis. Het begint op zijn laatst als het kind het levenslicht ziet.

De hoeksteen van een gezonde persoonlijkheid

Vertrouwen in het leven is er niet eenvoudig, maar moet wor­
den geleerd. Erik Erikson en andere ontwikkelingspsychologen 
hebben het empirisch onderzocht. Een kind leert letterlijk aan 
de moederborst om het leven te vertrouwen. Voor een gezonde 
psychische en lichamelijke ontwikkeling van het jonge kind is 
de verwerving van basisvertrouwen van essentiële betekenis. Is 
een kind in zijn babytijd op dat punt beschadigd – door psychi­
sche stoornissen, door terugtrekking van de eerste verzorger of 
door emotionele verwaarlozing als gevolg van ongeïnteresseer­
de of te druk bezette verzorgers (het door René Spitz al vroeg 
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onderzochte ‘hospitalisme’) – dan kan er geen basisvertrouwen 
ontstaan. Voor Erik Erikson staat het eerste stadium in de ont­
wikkeling van het jonge kind (ruwweg het eerste levensjaar) 
praktisch gelijk aan het stadium van het basisvertrouwen (in het 
Engels basic trust).
 Verder onderzoek heeft aangetoond dat de moeder (of een 
vervanger daarvan) de vertrouwensbasis verschaft voor de zoek­
tocht die het kind onderneemt in de wereld. Men hoeft niet 
zoals ik vijf zussen en een jongere broer te hebben gehad om te 
kunnen zien hoe een kind, als het kruipend de wereld verkent 
en contact leert maken met andere mensen, steeds oogcontact 
met de moeder zoekt en begint te huilen als het dat contact 
verliest. En hoe het zich in het tweede jaar, als het daartoe in 
staat is, weliswaar buiten het gezichtsveld van de moeder begint 
te bewegen, maar toch steeds weer naar de moeder terugkeert 
en anders verlatingsangst vertoont.
 Terwijl het kind zich zo aanvankelijk opent voor de moeder, 
opent het zich – terwijl het zich stap voor stap van de moeder 
losmaakt – voor de mensen, de dingen en de wereld. Recent 
onderzoek heeft aangetoond hoe belangrijk de vroege binding 
is voor de vorming van een stabiel ik. Hoe onzekerder het kind 
is in de moederbinding, des te groter is de kans dat het ge­
blokkeerd raakt bij de opbouw van relaties met andere mensen. 
Het is er immers nog steeds op gericht om een betrouwbare 
moederbinding op te bouwen. En omgekeerd: vanuit het ver­
trouwen in de moeder (of de vervanger daarvan) ontstaat in 
een ingewikkeld proces – op de positie van de vader en zovele 
anderen ga ik hier niet in – het aanvankelijk naïeve en vanzelf­
sprekende basisvertrouwen van het kind, dat hem in staat stelt 
om positie te kiezen in het leven, waarin het steeds bedreigd 
wordt en op de proef wordt gesteld. Hoe ging dat bij mij?
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Levensvertrouwen doorgelicht

Ik behoor tot de talloze mensen die op grond van een zeker 
niet probleemloze, maar onbeschadigde relatie met hun moeder, 
vader en andere personen een sterk levensvertrouwen hebben 
meegekregen. Maar ook mijn vertrouwen werd door het leven 
keer op keer op de proef gesteld. Van meet af aan leren wij men­
sen niet alleen door opvoeding, maar ook door eigen ervaring 
en vaak ook door persoonlijke teleurstellingen. ‘Een kind dat 
zich brandt, mijdt het vuur,’ zo zegt een oud spreekwoord niet 
toevallig.
 Als misschien wel de allereerste herinnering van mijn eigen 
lichaam is me het volgende bijgebleven. Als drie­ of vierjarige 
stak ik mijn linkerwijsvinger in een broodsnijmachine, om er 
een klein stukje brood uit te kunnen duwen, terwijl ik tegelij­
kertijd met de rechterhand aan de zwengel draaide – en ja, het 
vingertopje met nagel lag afgesneden in de machine. Destijds 
was de dokter nog in staat om het topje met behulp van huid 
van het been van mijn vader weer op mijn vinger te naaien, 
zodat je vandaag de dag nauwelijks het verschil ziet.
 Ook de eerste dode is mij bijgebleven. Ik was zes jaar. Mijn 
grootmoeder kwam om bij een tragisch auto­ongeluk, waarbij 
mijn grootvader achter het stuur zat. Bleek, rustig en mooi lag 
ze daar. Alleen een klein rood bloedpuntje op het voorhoofd 
gaf blijk van haar verwondingen. Men zei me dat ze ‘in de he­
mel was’… Maar deze en vele andere ervaringen hebben bij 
mij geen psychische trauma’s achtergelaten. Ze schokten mijn 
levensvertrouwen niet.
 Op grond van vele persoonlijke ervaringen ben ik daarom 
– bij alle hoogachting voor de psychotherapie – terughoudend 
tegenover psychoanalytici die achter elk probleem een jeugd­
trauma zoeken. Natuurlijk weet ik dat er zich al vroeg in het 
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leven en ook daarna steeds meer vertrouwenscrises kunnen voor­
doen: door falen op school, in de opleiding en in persoonlijke 
relaties. Of door een uitzichtloze toekomst, door werkeloosheid, 
verraden vriendschap en de eerste teleurstelling in de liefde. Ten 
slotte ook door een mislukte carrière, verlies van de gezondheid 
en de vaak ondragelijke last van het bestaan…
 Zo zal er bij de een eerder en de ander later uit dat vanzelf­
sprekende, onvoorwaardelijke en onwillekeurige vertrouwen 
van het eerst geheel van de moeder afhankelijke kind door al­
lerlei crises heen een gerijpt en verantwoord basisvertrouwen moe­
ten groeien. Dat weloverwogen kritische vertrouwen van de 
zelfstandig geworden volwassene tegenover de ondoorzichtige, 
moeilijk te begrijpen werkelijkheid van wereld en mens. Echt 
zelfvertrouwen is een voorwaarde voor een sterke en meele­
vende persoonlijkheid. Hoe langer dat duurt, des te meer gaat 
het dringen: het bewuste besluit hoe je je dient te verhouden 
tegenover het leven, je medemensen, de wereld en de werkelijk­
heid. Zonder een gerijpt basisvertrouwen, een levensvertrou­
wen, kan men levenscrises nauwelijks doorstaan.

Een schijnbaar zekere filosofische basis

Twee decennia voordat ik voor de eerste maal iets las van Erik 
Erikson, was ik – studerend aan het door jezuïeten geleide pau­
selijke Collegium Germanicum in Rome – op zoek gegaan 
naar een standpunt dat zekerheid bood, naar een solide ken­
nisbasis. Zes semesters filosofie met ook filosofiegeschiedenis, 
waaronder uitstekende inleidingen in het denken van Kant en 
Hegel. Met een licentiaatswerk over Jean­Paul Sartres existen­
tialisme als humanisme – in de jaren vijftig à la mode – sloot ik 
mijn filosofiestudie af.
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 In Rome heb ik dingen geleerd waaraan ik tot nu toe belang 
hecht: Latijnse helderheid, terminologische precisie, coherente 
bewijsvoering en strenge arbeidsdiscipline. En zo was ik er na 
drie jaar vast van overtuigd dat ik voor mijn leven een standpunt 
had bepaald, voor mijn levensweg een absoluut zeker weten­
schappelijk fundament had gelegd, dat ik steeds weer rationeel 
kon verantwoorden.
 Ik herinner me nog precies hoe ik in Rome na het licentiaat 
in de filosofie met een Zwitserse vriend van het Pontificium 
Collegium Germanicum naar het Pincio, Romes grootste park, 
liep. We vonden het geweldig dat we met veel moeite een helder 
en door en door rationeel filosofisch fundament hadden gelegd 
voor onze theologie. Een natuurlijke basis van evidente zijns­
principes en in methodische strengheid afgeleide slotconclusies. 
Op deze natuurlijke basis van rede en wijsbegeerte hoefden we 
nu alleen maar met dezelfde grondigheid de bovennatuurlijke 
bovenbouw van het geloof en van de theologie te plaatsen. Zo 
waren we uitgerust voor het leven: voor de omgang met onszelf 
en met andere mensen, voor ons werk, voor ons werkelijkheids­
verstaan, voor onze vormgeving van de tijd. Dat dachten we. 
Maar juist dit uit twee verdiepingen bestaande schema van rede 
en geloof bleek bedrieglijk. Was deze neoscholastische philoso-
phia perennis, zo vroeg ik me steeds meer af, wel een betrouw­
bare en zekere basis?

Waaraan ik twijfel

Een laatste twijfel, aanvankelijk niet echt serieus genomen, had 
ik nog niet uit de weg geruimd. Nu horen twijfel en denken 
bij elkaar. Er is een domme en oppervlakkige twijfel, die met 
goede informatie is op te lossen. Maar er is ook een meer intel­
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ligente twijfel, die dieper gaat en zich in ons kan vastbijten. Zo 
werd me tijdens mijn Romeinse dagen al duidelijk dat ik nooit 
zo zachtmoedig en ‘evenwichtig’ zou worden als onze voor­
beeldige medestudent en prefect die later (een zeer bekrompen) 
bisschop van een groot Duits bisdom zou worden.
 Op intellectueel vlak leek alles kristalhelder, maar op exis­
tentieel vlak bleef er een verdrongen onzekerheid bestaan. Ze 
drong zich tijdens mijn eerste theologische semester steeds weer 
aan me op en deed me eraan twijfelen of alles wel zo helder, be­
rekenbaar en bewijsbaar was. Was het werkelijk zo duidelijk dat 
mijn leven zin had? Waarom ben ik zoals ik ben? Ik heb zwakke 
kanten en gebreken die zich niet laten wegpoetsen. Waarom 
moest ik mezelf aanvaarden zoals ik was, met mijn positieve en 
negatieve kanten? Een aanvaarding van mijn zelf op grond van 
redelijke argumenten bleek moeilijk.
 En wat wil ik eigenlijk? Wat is de zin van mijn vrijheid? 
Waarom is die niet eenvoudig op het goede gericht? Wat drijft 
me? Waarom is schuld mogelijk? En valt de mogelijkheid van 
het falen, schuldig worden niet terug op degene die de mens 
zo heeft gewild, zodat ik eigenlijk zelf te verontschuldigen ben? 
Mijn hoogst ambivalente vrijheid beamen op grond van mijn 
rationeel inzicht, leek me onmogelijk.
 Bij dergelijke vragen en overpeinzingen, bij het dagelijks 
en methodisch gewetensonderzoek had ik weinig aan de zo­
genaamd evidente zijnsprincipes van de Grieks­thomistische 
metafysica: dat zijn zijn is en niet niet­zijn. Maar is het zijn 
werkelijk niet niet­zijn? Ieder zijnde komt als zodanig identi­
teit, waarheid en goedheid toe. Maar is het zijnde niet heel vaak 
tegenstrijdig, onwaar en niet goed? Hoe staat het met het boze 
in de wereld?
 De klassieke zijnsprincipes kon men in het tijdperk van het 
nihilisme en existentialisme ook bestrijden – met verwijzing 
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naar de tegenspraak, vergankelijkheid, vervallenheid en zelfs nie­
tigheid van het menselijk bestaan. Had Jean­Paul Sartre, die zijn 
existentialisme als een humanisme zag, de mens niet als trou d’être, 
als ‘zijnsleemte’, omschreven, die zichzelf vrij ontwerpen kon? 
En had Nietzsche niet indringend de ‘verdenking’, de argwaan, 
het wantrouwen geformuleerd tegenover alles wat is en waar en 
goed zou moeten zijn, en vooral ook tegenover de metafysica?

Levenscrises

Ik heb mezelf steeds als een in veel opzichten tegenstrijdig en 
dubbelzinnig menselijk wezen ervaren, met sterke en zwakke 
kanten, ver verwijderd van de gewenste volkomenheid. Niet als 
een ideaalmens, maar als een mens met hoogten en diepten, met 
een dag­ en een nachtzijde, met alles wat C.G. Jung de ‘scha­
duwen’ van de persoonlijkheid heeft genoemd, zelfs dat wat de 
mens in plaats van weg te werken liever wegschuift, verdringt, 
onderdrukt. Zijn er niet veel meer mensen die diep in hun hart 
eigenlijk anders zouden willen zijn? Een klein beetje intelligen­
ter, rijker, mooier? Vaak tilt men aan de wereld minder zwaar dan 
aan zichzelf: aan hoe men is of door anderen is geworden. ‘Het 
eenvoudige is echter altijd het moeilijkst,’ las ik bij C.G. Jung. 
‘In werkelijkheid is eenvoudig zijn namelijk de grootste kunst. 
Daarom is het zichzelf aanvaarden het summum van de morele 
problematiek en de kern van een gehele wereldbeschouwing’ 
(Über die Beziehung der Psychotherapie zur Seelsorge, 1932).
 Ik ben geen vertegenwoordiger van het levenspessimisme, die 
bij elk handelen van tevoren al rekent met mislukking. Er is ook 
succes in het leven, vooruitgang, gave, geluk. Maar – zelfs suc­
cesvolle mensen ontkomen niet aan levenscrises die alles in een 
ander daglicht plaatsen. Dat kan een mens al in zijn jonge jaren 
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meemaken. Of pas bij een midlifecrisis, bij een op elk ogenblik 
mogelijke dodelijke ziekte of een fiasco in het beroepsleven, bij 
een depressie bij pensionering of op hoge leeftijd. Als een mens 
alles heeft bereikt wat hij kon bereiken en niets meer heeft om 
naar te streven, wat dan…?
 Dat wat ik in mijn studiejaren meemaakte zag ik een decen­
nium later treffend beschreven bij een katholieke theoloog die 
in Tübingen meer dan tien jaar voor mij eveneens buiten een 
theologische faculteit doceerde. In Romano Guardini’s Die An-
nahme seiner selbst, gepubliceerd in 1960, in het jaar dat ik in Tü­
bingen werd benoemd: ‘De opgave kan heel zwaar worden. Er 
bestaat zoiets als verzet tegen het zichzelf moeten zijn: Waarom 
zou ik dat moeten? Heb ik erom gevraagd om te zijn? (…) Er is 
zoiets als het gevoel dat het niet loont om jezelf te zijn: Wat heb 
ik daaraan? Ik vind mezelf saai. Ik heb een hekel aan mezelf. Ik 
houd het niet langer met mezelf uit. (…) Er is zoiets als het ge­
voel door jezelf bedrogen te worden, in jezelf opgesloten te zijn: 
Ik ben slechts dit of dat, maar ik wil zoveel meer. Ik heb slechts 
die gave en wil veel grotere, schitterender dingen doen. Ik moet 
steeds hetzelfde doen. Ik stoot steeds weer op dezelfde grenzen. 
Steeds weer bega ik dezelfde fouten, ervaar ik dezelfde gebre­
ken. (…) Daaruit kan een oneindige lusteloosheid ontstaan: een 
verschrikkelijke verveling.’
 Maar hoe kan ik, dat is mijn grote vraag, zonder in irrationa­
liteit te vervallen, tot een positieve grondhouding komen tegen­
over deze ambivalente werkelijkheid van de wereld en in mijzelf?

Een uitgestelde levensbeslissing

Er zijn mensen die jarenlang een existentiële, hun menselijke 
bestaan betreffende twijfel met zich meedragen, zonder die te 
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kunnen of willen opheffen. Ik behoor daar ook toe. Ik herinner 
me in dit verband Martin Walser – met Günter Grass mijn leef­
tijdsgenoot en een van de meest begaafde schrijvers van deze 
tijd. Slechts een enkel, kort en vriendelijk gesprek heb ik met 
hem gevoerd en wel in de pauze van een uitvoering bij een van 
de Bayreuther Festspiele. Of het niet goed zou zijn om in een 
roman een keer het thema van de religie aan te snijden, vroeg 
ik hem. Ja, dat thema droeg hij onopgelost met zich mee, was 
zijn antwoord, maar de tijd daarvoor was nog niet gekomen. We 
zijn nu beiden de tachtig gepasseerd. En Martin Walser vertelt 
in zijn laatste roman over de 74­jarige Goethe, die als oude man 
in een heftige verliefdheid ontbrandt voor een jonge vrouw en 
daarin tot in het belachelijke aan toe faalt. Een spiegelverhaal 
voor Martin Walser? Of hij Goethes Gretchenfrage: ‘Hoe sta je 
tegenover de religie?’ nu definitief ‘op de lange baan geschoven’ 
heeft?
 Mijn grondprobleem was destijds niet de religie, maar mijn 
houding tegenover het leven in het algemeen. Hoe kom ik 
tot een constructieve levenshouding – die beleving, gedrag en 
handelen van een mens omvat – als de uiterst twijfelachtige 
realiteit van het leven en mijn eigen zelf zich in haar zin­ en 
waardevolheid niet dwingend en evident aan me opdringt? 
Hoe kan ik een vast standpunt vinden en mijn leven tot een 
succes maken?
 Blijkbaar gaat het in deze grondvraag om mijn eigen en juist 
daardoor ook verantwoordelijke stellingname. Ik ben immers 
noch geheel door mijn genen of mijn onbewuste geprogram­
meerd, noch totaal door mijn omgeving geconditioneerd. Ik 
ben, binnen bepaalde grenzen, vrij. Alle overdreven argumenten 
van hersenonderzoekers ten spijt: ik ben noch een dier, noch 
een robot. Binnen de grenzen van dat waarmee ik ben geboren 
en door mijn omgeving ben bepaald, ben ik vrij. Vrij in de zin 
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van in staat tot zelfbestemming en eigen verantwoordelijkheid. 
Zeker, ik kan deze keuze­ en beslissingsvrijheid niet theoretisch 
bewijzen. Maar ik kan ze telkens weer onmiddellijk praktisch 
ervaren, wanneer ik maar wil. Ik kan nu zwijgen – nee, ik wil 
spreken – of zwijg ik toch liever? Ik kan dus ook anders. Ik doe 
het nu anders. Een ervaring die niet alleen betrekking heeft op 
het doen, maar ook op het laten. En helaas niet alleen leidt tot 
successen, maar ook tot falen.
 Reeds bij kleine vragen van alledag kan ik zus of zo beslissen, 
maar ik kan dat ook bij fundamentele vragen, zoals de vraag 
naar mijn principiële levenshouding. Ik kan die ontwijken, uit­
stellen, verdringen, kan van dag tot dag leven, kan bepaalde con­
sequenties vermijden. Psychologisch zijn er vele mogelijkhe­
den, filosofisch sta ik echter voor de fundamentele keuze tussen een 
positieve of een negatieve optie. En ik heb de ervaring dat het helpt 
om deze keuze, die zich bij een levenscrisis op een dramatische 
wijze opdringt, nauwkeurig te overwegen.
 Je kunt kiezen voor een fundamenteel wantrouwen tegenover 
het leven. Ik kan min of meer bewust nee zeggen tegen de zin 
van mijn leven, tegen de werkelijkheid in het algemeen. Dat is 
het nihilistische alternatief, hetzij filosofisch overdacht als in­
stemming met de afwezigheid van elke zin, hetzij pragmatisch 
geleefd in de zin van een ‘het maakt niet uit wat je doet’ (om 
trivialere woorden te vermijden). Er zijn altijd genoeg negatieve 
dingen om overtuigd te raken van de absurditeit, de verscheurd­
heid, de leegte, de waardeloosheid en de zinloosheid van het le­
ven. Mensen met een dergelijk fundamenteel wantrouwen zijn 
door niets tevreden te stellen. Ze verbreiden een sfeer om zich 
heen van ontevredenheid, geklaag en cynisme.
 Je kunt echter ook kiezen voor een fundamenteel vertrouwen 
in het leven. Ik kan bewust ja zeggen tegen de zin van mijn be­
staan ondanks alle onzin, ja zeggen tegen de werkelijkheid on­
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danks alle vragen, tegenslag en zinloosheid. Dat is een waagstuk 
gezien het risico van teleurstelling, de mogelijkheid van misluk­
king. Natuurlijk wil ik dat mijn leven slaagt, wil ik ondanks alle 
zwakte en falen met mezelf in het reine komen en tevreden zijn 
met mezelf. Niet een mislukt, maar een gelukt leven; maar hoe 
kom ik daar?

Een weinig behulpzame theologie

Ik verlangde al als student naar heldere antwoorden. Waarom 
zou ik fundamenteel ja zeggen tegen mijn leven? Mijn docen­
ten in Rome hielpen me met de probleemstelling, maar de op­
lossing moest ik zelf zien te vinden. Ik herinner me nog precies 
hoe ik mijn eerste geestelijk begeleider met deze vragen in ver­
legenheid bracht. Hij verwees me naar – God. Maar de vragen 
naar mijn eigen standpunt, naar de zin van mijn leven, mijn vrij­
heid, de werkelijkheid in het algemeen leken mij fundamenteler 
en dringender dan de vraag naar God, die vanzelfsprekend pas 
in tweede instantie de moeite waard was.
 Hij pareerde mijn twijfels met het dodelijke argument dat een 
dergelijk aandringen uitliep op rebellie tegen God. Wat moest 
ik zeggen? Ik nam stil en onbevredigd afscheid. Hoe zou ik in 
God kunnen geloven als ik niet eens mezelf kon aanvaarden? 
Ik moest eenvoudig ‘geloven’, zo werd me verteld. Maar ander­
zijds, zo leerde men aan de Pauselijke Universiteit Gregoriana, 
geldt ‘geloof ’ alleen voor het ‘hogere’ gebied van de specifiek 
christelijke openbaringswaarheden (drie­eenheid, menswording 
en dergelijke). Dit geloof heeft echter op de ‘benedenverdie­
ping’, op het natuurlijke vlak van de rede, niets te zoeken. Daar 
geldt alleen de ratio, het weten: evidente inzichten en rationele 
argumenten.
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 In mijn laatste jaren in Rome deed ik nog een andere er­
varing op. Ook de protestantse theologie, waar ik destijds vol 
bewondering kennis van had genomen via de monumentale 
dogmatiek van Karl Barth, verkeert op dit punt in verlegen­
heid. Zou ik me in deze fundamentele kwestie zonder meer 
aan Gods Woord moeten toevertrouwen? Eenvoudig de Bijbel 
lezen? En hoe staat het dan met die miljarden niet­christenen 
die de Bijbel niet lezen, omdat ze die niet kunnen lezen, niet 
willen lezen of omdat ze nooit hebben geleerd om te lezen?
 Ook vele protestantse christenen vragen zich dit af. Kunnen al 
deze niet­christenen inderdaad een vast standpunt vinden in hun 
leven, levensvertrouwen bereiken? Is het geloof in de christelijke 
God niet de vooronderstelling voor elk ja tot het leven en voor 
elk ethos dat daarop is gebouwd? Levensvragen waarop ook de 
protestantse theologie zich tot op de huidige dag dood staart.

Het lot van de ‘ongelovigen’

Terwijl ik als student braaf traktaat na traktaat de neoscholas­
tieke theologie bestudeer – thesen die veertig jaar later in we­
zen ook weer in de katholieke ‘Wereldcatechismus’ zijn terug 
te vinden – raak ik in toenemende mate gefascineerd door het 
probleem van een redelijke fundering van de menselijke exi­
stentie en het ‘heil van de ongelovigen’. De salute infidelium heet 
een van de seminars waarin veel teksten uit de christelijke tra­
ditie aan de orde komen. Toch blijf ik uiteindelijk onbevredigd. 
Het biedt ten aanzien van het heil van de niet­christenen en 
hun levenskeuze geen overtuigende oplossing. Bovendien zijn 
er ook nu nog christenen die – als waarschuwing tot verant­
woording – om de hel roepen. Een hel die natuurlijk uitsluitend 
voor anderen is: de andersgelovigen of de ongelovigen.

Wat ik geloof.indd   27 03-08-11   14:52



28

 De kwestie van de wereldreligies was voor mij slechts een 
aspect van het probleem van de ‘ongelovigen’. In 1955 reis ik 
voor de eerste keer naar het islamitische Noord­Afrika en en­
kele jaren later voor de eerste keer om de wereld. Ik ontmoet 
talloze mensen van allerlei huidskleur, cultuur en religie. Alle­
maal uitgesloten van het heil, bestemd voor de hel? Wordt er in 
de Bijbel niet gezegd: ‘God wil dat alle mensen worden gered’ 
(1 Tim. 2:4). Het andere aspect van het probleem van de ‘onge­
lovigen’ was voor mij het toenemend aantal niet­christenen in 
Europa – ook in mijn eigen omgeving, aan de universiteit. Ik 
kan niet accepteren dat aanhangers van andere religies en vooral 
ook atheïsten en agnostici geen vast uitgangspunt in hun leven 
zouden kunnen bereiken, geen levensvertrouwen zouden kun­
nen hebben. Dat het geloof in de christelijke God de vooron­
derstelling zou zijn voor een ja tegen de werkelijkheid op zich 
of de ethische aspecten daarvan.
 We horen in de Romeinse colleges veel over atheïsme en 
agnosticisme, maar in tamelijk abstracte vorm. Ook over de 
moderne filosofen spreekt men op een manier die los lijkt te 
staan van de concrete mensen en hun levenslot. Alsof het ene 
levensbeschouwelijke systeem tot het andere leidde en dat weer 
het volgende bouwwerk heeft doen ontstaan! Stonden achter 
de denkvragen van de pioniers van de ‘seculiere moderniteit’ 
dan geen levensvragen, ja mensen van vlees en bloed met een 
concreet bestaan en persoonlijk lot?
 Nog altijd is voor mij de vraag naar een bewuste redelijke 
fundering van het menselijk bestaan niet opgelost. Een – he­
laas opnieuw negatieve – afsluitende ervaring was voor mij een 
lang gesprek in 1953. Het vond plaats in een tweede en laatste 
verlofperiode tijdens mijn zevenjarig verblijf in Rome. Ik was 
bezig met de afronding van een pastoraal practicum van meer­
dere weken in Berlijn­Moabit, in de gemeente St.­Laurentius, 
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en discussieerde daar onder anderen met een jonge kunstenaar, 
die vergelijkbare moeilijkheden met de zin van het leven had 
als ik. Ondanks al mijn filosofische en inmiddels ook twee jaar 
theologische vorming was ik niet in staat om mijn gespreks­
partner een overtuigend antwoord te geven. Ook uitstapjes in 
de esthetica hielpen niet. Opnieuw de vraag: hoe een standpunt 
te vinden? Aan het eind van dit gesprek stond mijn besluit vast: 
ik zou de vraag niet langer vermijden of verdringen, maar open 
tegemoet treden.

Een spirituele ervaring

Nu was er in het Collegium Germanicum een tot strenge ver­
trouwelijkheid verplichte ‘geestelijk leidsman’: de ‘spirituaal’. Ik 
had het geluk hier een buitengewone man te treffen: Wilhelm 
Klein, een jezuïet met veel levenservaring die veel gereisd had 
en over een grondige filosofisch­theologische kennis beschikte 
en sterk door Hegel was bepaald. In 1998 is hij op de leeftijd 
van 102 jaar gestorven! De stellingname op het Gregoriana ten 
aanzien van rede en openbaring was ‘zo helder als water’, maar 
ook ‘slechts water’, was een van zijn typerende bon mots. Het is 
deze homo spiritualis die ik na mijn terugkeer uit het Noorden 
opzoek.
 Natuurlijk kreeg ik opnieuw het antwoord wat ik verwacht­
te, waarvoor ik al heel lang allergisch was en dat ik nu zeker 
met argumenten zou aanvallen, om eindelijk een oplossing af te 
dwingen: je moet geloven! Geloven? Geloven?! Dat is toch geen 
antwoord! Ik wilde weten!
 Maar plotseling – midden in het gesprek – flitste er een in­
zicht door me heen. Ik spreek niet graag over ‘verlichting’, heb 
het liever over een spirituele ervaring. In elk geval kwam dit in­
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tuïtieve inzicht niet van mijn gesprekspartner. Ook was het niet 
het gevolg van mijn eigen inspanningen om de dingen onder 
woorden te brengen. Kwam het van buiten, van boven?
 ‘Geloof ’? Blijkbaar gaat het bij deze grondvraag niet om een 
geloof in traditioneel­katholieke zin van een intellectueel aan­
nemen van bovennatuurlijke geloofswaarheden, meestal in de 
vorm van dogma’s. Ook niet om een geloof in de protestantse 
zin van een rechtvaardigend aannemen van Gods genade in 
Christus. Daar had mijn persoonlijk inzicht misschien iets mee 
te maken, maar het was eenvoudiger, elementairder, fundamen­
teler. Bij de bewuste en redelijke fundering van het menselijk 
bestaan gaat het om een vraag die zich voor zowel christenen 
als niet­christenen al vóór de lezing van de Bijbel voordoet. Hoe 
kan ik een betrouwbaar standpunt vinden? Hoe kan ik mijn ei­
gen zelf met al zijn schaduwzijden aanvaarden? Hoe kan ik mijn 
eigen ook voor het kwaad openstaande vrijheid aanvaarden? 
Hoe kan ik ondanks alle onzin de zin van mijn leven beamen? 
Hoe kan ik ja zeggen tegen de werkelijkheid van mens en we­
reld zoals die in haar raadselachtigheid en tegenstrijdigheid nu 
eenmaal is?
 Wat schoot er plotseling door me heen? Wat besefte ik op­
eens? Dat er van mij in al deze levensvragen een fundamenteel 
waagstuk wordt gevraagd, een waagstuk van vertrouwen! Wat een 
uitdaging: waag een ja! Neem het risico van een fundamenteel 
vertrouwen in het leven in plaats van te kiezen voor diep wan­
trouwen in de vorm van nihilisme of cynisme. Een fundamen­
teel vertrouwen in jezelf, in andere mensen, in de wereld, in de 
raadselachtige werkelijkheid in het algemeen.
 Bij Dag Hammerskjöld, de toenmalige secretaris­generaal 
van de Verenigde Naties, vond ik vele jaren later deze gedachte 
zo uitgedrukt (gedateerd Pinksteren 1961, vier maanden voor 
zijn dood tijdens een vredesmissie bij de grens van Congo): ‘Ik 
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weet niet wie of wat de vraag stelde. Ik weet niet wanneer hij 
werd gesteld. Ik weet niet of ik antwoordde. Maar eenmaal ant­
woordde ik ja tegen iemand – of tegen iets. Vanaf dat moment 
stamt de zekerheid dat het bestaan zinvol is en dat mijn leven 
daarom, in de onderwerping daaraan, een doel heeft. Sinds dat 
moment heb ik geweten wat het betekent om “niet achterom te 
kijken” en je “geen zorgen te maken om de dag van morgen”’ 
(Zeichen am Weg, 1965, p. 170).

Geen angst voor diepe wateren

Deze merkwaardige ervaring vervulde me met een onbedwing­
bare vreugde. Daadwerkelijk ja zeggen, basisvertrouwen wagen, 
levensvertrouwen riskeren. Zo en alleen zo kan ik mijn verdere 
levensweg gaan, een bepaalde grondpositie innemen, zo kan ik 
verdergaan en het hoofd hoog houden.
 Dat betekent: dit basisvertrouwen, dat ik als kind had mee­
gekregen, dat ik in de pubertijd en adolescentie had weten te 
behouden, en als student nooit had opgegeven, maakte ik me 
nu bewust eigen. En de onbedwingbare vreugde die ik ervaarde, 
was gelijk aan de vreugde die ik als kind bij het zwemmen had 
beleefd, toen ik voor het eerst de ervaring opdeed dat het water 
mijn lichaam, ja ook het mijne, werkelijk droeg, dat ik het water 
kon vertrouwen, dat ik mezelf helemaal alleen – zonder hulp of 
hulpmiddelen – aan het water kon toevertrouwen. Geen theo­
rie, geen oplettend oog vanaf de waterkant, geen droogzwem­
cursus heeft me dat gevoel gegeven. Ik moest het zelf wagen en 
ik heb het gewaagd: het weloverwogen levensvertrouwen van 
een volwassen, gerijpt mens.
 Hierbij gaat het overigens om een uiterst kritisch levensver­
trouwen! Ik begreep toen al: met argeloos vertrouwen of goed­
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koop optimisme heeft dit levensvertrouwen niets te maken. De 
vaak zo droevige werkelijkheid van de wereld en mijzelf was 
niet veranderd. Veranderd was slechts mijn grondhouding daar­
tegenover. De wereld was zeker geen ‘hele’ wereld geworden, 
maar bleef net als daarvoor bepaald door tegenstrijdigheden, 
bedreigd door chaos en absurditeit. En ook mijn ik was zijn 
schaduwzijden niet verloren. Het bleef ondoorzichtig, feilbaar, 
bedreigd door schuldgevoelens, sterfelijk. Mijn vrijheid was net 
als eerder tot alles in staat en die van de medemensen ook.
 Maar ik kan begrijpen dat veel mensen, zelfs als ze kunnen 
zwemmen, een bijna onoverwinnelijke angst hebben voor diep 
water: ze zouden kunnen verdrinken. Ouders, die een­ tot vier­
jarige kinderen zwemles geven, worden door experts gewaar­
schuwd voor zorgeloosheid, omdat kleine kinderen de gevaren 
nog niet kunnen inschatten. Ik moet toegeven dat ook ik op 
jonge leeftijd een soort onbehagen voelde als ik bij bewolkte 
hemel moederziel alleen zwom en besefte dat het water bijna 
negentig meter diep was en dat niemand mij te hulp kon ko­
men. Als je bij het zwemmen in de vrije natuur niet wilt ver­
drinken, moet je je niet willen vasthouden, maar blijven bewe­
gen, onophoudelijk, onvermoeibaar, om de oever weer te kun­
nen bereiken. En als je in de mist terechtkomt, moet je zien dat 
je zo snel mogelijk weer de bomen aan de oever terugvindt.
 Het leven in de wereld is geen beschermd zwembassin, waar­
in je te allen tijde grond onder de voeten hebt en kunt uitrus­
ten. Het leven kent afgronden en lijkt – juist ook in de politiek 
en de economie – vaak eerder op een haaienbassin. Wie een 
goed afgeschermd en aan alle kanten verzekerd leven nastreeft, 
zal vroeger of later met een ervaring worden geconfronteerd dat 
ook zijn bestaan onzeker blijft en hoogten en diepten, kansen 
en gevaren met zich meebrengt. Het gaat erom op de hoogten 
niet overmoedig te worden en in de diepten niet moedeloos. 
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