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1. De Openbaring van Johannes:
Uitdaging van het Rijk van het Kwaad — Rome

Het boek Openbaring is het meest raadselachtige boek in de Bijbel
— en het meest controversiéle.

In plaats van verhalen en moreel onderricht biedt het visioenen
— dromen en nachtmerries. En hoewel weinigen beweren dat ze de
krachtige beeldspraak en profetieén begrijpen, is het boek al twee-
duizend jaar bijzonder populair onder lezers. Zelfs vandaag de dag
grijpen talloze mensen in heel de wereld het aan op zoek naar zin-
geving, en veel christelijke groepen beweren dat ze de profetieén vol
goddelijk oordeel voor hun ogen in vervulling zien gaan. Miljoenen
vrezen ‘achtergelaten’ te worden als het einde komt, zoals Tim La-
Hayes bestsellerreeks Left Behind waarschuwt. Ze menen dat ze de
geprofeteerde oorlogen uit Openbaring werkelijkheid zien worden
in de rampzalige gebeurtenissen uit de recente geschiedenis. De vi-
sioenen van hemel en hel lopen als een rode draad door de litera-
tuur, van Miltons Paradise Lost tot de poézie van William Butler
Yeats en de verhalen van James Baldwin. Ze vormden de inspiratie
voor de muziek van ‘Battle Hymn of the Republic’ en Afro-Ame-
rikaanse spirituals tot het Quaruor pour la fin du temps, geschreven
door de Franse componist Olivier Messiaen en voor het eerst opge-
voerd in een Duits concentratickamp. Filmmakers en hedendaagse
kunstenaars verbeelden haar visioenen, zoals Michelangelo, Goya,
Bosch, Blake en Picasso dat voor hen hebben gedaan. Christenen in
Amerika vereenzelvigen zich met de visioenen van kosmische oor-
logsvoering — al sinds 1600, toen velen die naar de Nieuwe Wereld
emigreerden, geloofden dat ze het ‘Nieuwe Jeruzalem’ betraden dat
was beloofd in het boek Openbaring. Amerika wordt vaak gezien als
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een ‘natie met een roeping’, een natie die het duizendjarig vrederijk
naderbij brengt, terwijl anderen haar militaire en economische sys-
teem juist zien als het verdorven Babylon.! Politieke retoriek oefent
nog altijd grote aantrekkingskracht uit op het Amerikaanse volk,
dat een goddelijke roeping denkt te hebben — of verdoemt het land
juist vanwege zijn zonden.

Hoe kwam Openbaring over op mensen die het tweeduizend jaar
geleden lazen en hoe leest men het vandaag? Deze vragen hebben
tot het ontstaan van dit boek geleid. Want, of we het nu leuk vinden
of niet, het boek Openbaring raakt ergens iets in de menselijke na-
tuur. Ik begon met dit geschrift in een tijd van oorlog, toen mensen
die de oorlog propageerden zich op het boek Openbaring beriepen,
dat overigens geschreven werd na een oorlog. Door te laten zien
hoe dit boek lezers duizenden jaren lang heeft gefascineerd komen
we veel te weten over onszelf en over hoe religie tot op de dag van
vandaag — met heilzame of noodlottige gevolgen — zulke krachtige
reacties losmaakt.

De controverse rond Openbaring is niet nieuw. Sinds het werd
geschreven waren er christenen voor of tegen dit boek, vooral vanaf
de tweede tot de vierde eeuw toen het maar net de canon haalde als
het laatste boek van het Nieuwe Testament.? Critici beweerden dat
het was geschreven door een ketter, waarop de vroege voorstanders
de legitimiteit ervan poogden te verdedigen door te beweren dat
Jezus® eigen discipel Johannes deze profetieén had geschreven — in
aansluiting op het Johannesevangelie. Rond het jaar 260 maakte
de beroemde Egyptische heilige Dionysius van Alexandrié¢ bezwaar
tegen deze visie. Hij wees erop dat de stijl van beide boeken heel
verschillend is en beweerde dat de verfijnde evangelieschrijver nooit
in zulk houterig Grieks zou hebben geschreven.? Dionysius voegde
eraan toe dat ‘ik dergelijke dingen niet heb gezegd om [de auteur
van Openbaring] te minachten — zeker niet! — maar alleen om te
laten zien hoe anders beide boeken zijn’. Hij was van mening dat
beide boeken waren geschreven ‘door een heilige en geinspireerde
auteur’.* Niettemin bleven de discussies over de authenticiteit — en
de plaats in het Nieuwe Testament — aanhouden. Meer dan dui-
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zend jaar later wilde Maarten Luther het boek uit de canon hebben,
omdat ‘er geen Christus in is’. Totdat hij zich realiseerde dat hij de
krachtige beeldspraak kon gebruiken in zijn strijd tegen de katho-
licke kerk, terwijl katholieke apologeten deze visioenen juist inzet-
ten tegen hem en andere ‘protesterende’ christenen.” Veel christenen
spreken nooit over het boek Openbaring. Sommigen weigeren het
in de eredienst te lezen. Anderen hebben het er voortdurend over.
Het verhaal van het boek Openbaring en hoe christenen het heb-
ben gelezen voert ons van de tijd dat Jezus’ volgelingen een margi-
nale en vervolgde minderheid vormden naar een periode waarin het
christendom uitgroeide tot een bloeiende beweging en de nieuw-
testamentische canon werd samengesteld, nadat keizer Constantijn
plotseling Christus als zijn beschermer zag en van het christendom
de heersende godsdienst maakte van het Romeinse Rijk.

Wie schreef het boek? Waarom — en hoe — wordt het vandaag nog
zo veel gelezen? En wat is openbaring? Zijn er zogenaamde openba-
ringen die zijn wat ze beweren te zijn: boodschappen van God? Hoe
komen we te weten of deze visioenen werkelijk waarheid verkondi-
gen of slechts projecties of waanvoorstellingen zijn van een bepaalde
persoon? Terwijl ik me met deze vragen bezighield, realiseerde ik me
dat er een complicerende factor is, namelijk dat de lang verborgen
gebleven oude christelijke geschriften die in 1945 werden ontdekt
— een ontdekking die niet alleen de zogenaamde gnostische evange-
lién betrof, maar ook twintig andere ‘openbaringsboeken’ — nogal
verschillen van het nieuwtestamentische boek Openbaring.® Veel
van deze geschriften spreken nauwelijks over de dag des oordeels
aan het einde van de wereld, maar zoeken het goddelijke veeleer in
het nu. Maar voordat we deze geschriften gaan onderzoeken gaan
we eerst eens kijken waar het nieuwtestamentische boek Openba-
ring over gaat.

Aan het begin van het boek Openbaring vertelt Johannes (vaak
Johannes van Patmos genoemd, omdat hij zegt dat hij schrijft op
het kleine eiland Patmos, voor de kust van Turkije) hoe hij op een
zondag ‘in vervoering’’ — in een extatische trance —een luide stem
tot hem hoorde spreken. Toen hij zich omdraaide zag hij een hemels
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wezen dat aankondigde ‘wat er binnenkort moet gebeuren’ als het
begin van het einde der tijden. Johannes, een Joodse volgeling van
Jezus van Nazaret, geloofde dat het hemelse wezen dat tot hem sprak
dezelfde was als Jezus, die leefde ondanks zijn dood. Hij was niet
in menselijke gedaante aan hem verschenen, maar als een verheer-
lijkte en schrikwekkende aanwezigheid wiens ‘gezicht schitterde als
de felle zon’.® Volgens Johannes had Jezus hem onthuld dat God op
het punt stond om oorlog te voeren tegen de boze machten die de
wereld hadden overgenomen en dat, hoewel de komende kosmische
oorlog het gehele universum zou vernietigen, God uiteindelijk zou
overwinnen, waarna hij de boosdoeners in een poel van eeuwig vuur
zou werpen en de rechtvaardigen zou opnemen in zijn koninkrijk.

Johannes zegt dat hij een stem tot hem hoorde zeggen: ‘Kom
hierboven!” — blijkbaar een oproep om op te stijgen naar de hemel
door een geopende deur.” Johannes zegt dat hij ‘meteen in geestver-
voering’ raakte en een glimp opving van de troon van God in de
hemel, die eruitzag zoals de profeet Ezechiél hem zeshonderd jaar
eerder zou hebben gezien: laaiend in een vuur van bliksemstralen,
omringd door donderslagen; schitterend als smaragden, regenbo-
gen, saffieren; helder licht dat stroomt naar een zee van glinsterend
kristal. Als in een droom ziet Johannes naast Gods troon een ge-
slacht lam staan. Het lam laat zien ‘wat hierna zal gebeuren’.'® Ter-
wijl de engelen op trompetten blazen, komen de Vier Ruiters van
de Apocalyps aangestormd. De eerste rijdt op een wit paard en heeft
een zwaard in de hand; de tweede ontvangt, gezeten op een vurig
rood paard, een enorm zwaard zodat men elkaar zou afslachten’;"
de derde zit op een zwart paard, die hongersnood voorspelt; de
vierde brengt, zittend op een vaal paard, de dood door het zwaard,
de pest en wilde dieren. Maar voordat dit alles begint, ziet Johan-
nes onder het altaar ‘de zielen van al degenen die geslacht waren
omdat ze over God hadden gesproken en vanwege hun getuigenis’.
Ze schreeuwen met luider stem: ‘O heilige en betrouwbare Heer,
wanneer zult u de mensen die op aarde leven eindelijk straffen en ons
bloed op hen wreken? !>

Daarna ziet Johannes vier engelen op de vier hoeken van de aarde
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staan. Ze brengen zegels aan op de voorhoofden van 144.000 men-
sen, die de elitetroepen van Gods volk vormen — twaalfduizend van
elk van de stammen van Israél — en hen moeten beschermen op ‘de
grote dag van Gods toorn’. Plotseling keert de verteller terug naar de
hemelse troon, waar Johannes een ster uit de hemel ziet vallen, een
wezen dat ‘de put naar de onderaardse diepte’ opent,'® waaruit reus-
achtige sprinkhanen tevoorschijn komen met menselijke gezichten
en haren als het haar van een vrouw, als een leger van monsters die
geleid worden door Abaddon, de engel van de onderaardse diepte.'

In de hemel verschijnen nu twee tekenen in de lucht: een vrouw
‘bekleed met de zon’," die op het punt staat om een zoon te baren
— Gods messias — terwijl een vuurrode draak met zeven hoofden om
haar heen draait om het kind te verslinden zodra het is geboren.
De vrouw ontsnapt, haar kind wordt weggevoerd naar de hemel en
Johannes ziet ontzet toe hoe er in de hemel een oorlog uitbreeke.'®
De aartsengel Michael en zijn engelen bevechten de draak en zijn
engelen. Deze vechten terug maar worden verslagen, uit de hemel
geworpen en vallen op de aarde. De gefrustreerde draak, die woe-
dend is en vol agressie, achtervolgt de vrouw om strijd te voeren
tegen haar en al haar kinderen, die op aarde zijn gebleven.

Johannes ziet dat de draak twee reusachtige lelijke beesten te-
voorschijn roept om hem te steunen. Het eerste beest, met zeven
hoofden en tien horens, staat op uit de zee en ontvangt de macht
om ‘strijd te leveren (...) met allen die zich aan Gods geboden hou-
den en bij het getuigenis van Jezus blijven’."” En om de hele wereld
te beheersen. Zijn bondgenoot, het tweede beest, die een mysteri-
euze naam heeft — een menselijke naam, zo zegt Johannes, die wordt
aangeduid door het getal 666 — ‘dwong de aarde en alle mensen
die erop leefden het eerste beest (...) te aanbidden’. Het kreeg de
macht om iedereen die het beeld van het eerste beest niet aanbad, te
doden.'®

Terwijl de kosmische oorlog steeds heviger wordt, ziet Johannes
zeven engelen in de hemel staan. Hij ziet hoe ze elk op hun beurt
een gouden schaal over de aarde uitgieten met de toorn van God.
De verschrikking bereikt een hoogtepunt als de zesde engel zijn
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schaal uitgiet over de rivier de Eufraat, bij Babylon — en de ‘onreine
geesten’ tevoorschijn komen ‘om alle koningen op aarde bijeen te
brengen voor de strijd op de grote dag van de almachtige God’."” Ze
bereiden zich voor op de verschrikkelijke slag te Harmagedon, de
vlakte aan de voet van de berg Karmel in het huidige Israél. Terwijl
de zevende engel zijn schaal uitgiet in de lucht, luiden gedonder en
bliksemslagen de meest gewelddadige aardbeving in die de wereld
ooit heeft gekend. De stad Babylon wordt verwoest en de inwo-
ners vervloeken God terwijl ze een vreselijke dood sterven. Johan-
nes raakt in vervoering en ziet Babylon in een visioen dat lijkt op
het gezicht dat de profeet Jesaja eerder zag aangaande Israéls vijand
Tyrus — de stad zit als een hoer, schitterend gekleed en versierd met
juwelen, op een scharlakenrood beest met zeven hoofden, dat het
bloed van Gods volk drinkt uit een gouden beker.?’

Als de strijd zijn hoogtepunt bereikt, verschijnt Jezus als hemelse
ruiter. Hij berijdt een wit paard en daalt neer uit de hemel om de
engelenlegers te leiden in de strijd:

Uit zijn mond komt een scherp zwaard waarmee hij de volken zal slaan,
en hij zal hen met een ijzeren herdersstaf hoeden. Hij zal de wijnpers
van de hevige woede van de almachtige God treden. Op zijn kleding en

op zijn dij staat de naam ‘Hoogste Heer en koning’.?!

Een engel roept en kondigt aan dat God alle aasgieren uitnodigt
om na de veldslag een verschrikkelijk feest te vieren en ‘het vlees
te eten van koningen, legeraanvoerders en machthebbers, het vlees
van paarden en hun ruiters, van slaven en van vrije mensen, het
vlees van jong en oud’.** Ze strijden met vereende krachten en Sa-
tan wordt in een put geworpen, de draak wordt geketend en de
beesten worden in een poel van vuur gegooid — terwijl alle mensen
die trouw aan God zijn gestorven weer tot leven komen en duizend
jaar regeren over de aarde. Vervolgens oordeelt Jezus de hele wereld.
Eenieder die andere goden heeft aanbeden of zich schuldig heeft ge-
maakt aan moord, tovenarij of ongeoorloofde seksuele handelingen
wordt naar beneden geworpen om voor eeuwig te worden gepijnigd
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in de poel van vuur.”? Gods getrouwen worden uitgenodigd om de
nieuwe stad Jeruzalem binnen te gaan die uit de hemel neerdaalt,
waar Christus en zijn volk duizend jaar in triomf zullen regeren.

Wie deze profetieén hoort zal zich afvragen: Wat zijn dat voor
visioenen? Wat was dat voor iemand die deze visioenen schreef? Jo-
hannes was een Joodse profeet, die gezichten beschreef die hij naar
eigen zeggen zou hebben gezien op het eiland Patmos, iets meer dan
honderd kilometer van de stad Efeze, voor de kust van Klein-Azié,
in het huidige Turkije. Maar we beginnen zijn geschrift pas te be-
grijpen als we beseffen dat het oorlogsliteratuur is. Johannes schreef
waarschijnlijk rond 90 n.Chr., vermoedelijk na te zijn gevlucht voor
een oorlog die zijn vaderland, Judea, had verwoest.** Het zou goed
kunnen zijn dat Johannes met eigen ogen heeft gezien hoe de oorlog
in Jeruzalem in 66 n.Chr. was uitgebroken. Militante Joden vielen,
aangewakkerd door religieus fanatisme, soms groepen Romeinse
soldaten aan en verzamelden wapens om een totale oorlog te begin-
nen tegen de Romeinse bezetters van Judea uit naam van ‘God en
de vrijheid van ons volk’. Na vier jaar wanhopige strijd zond Rome
zesduizend militairen om Jeruzalem te belegeren, de inwoners uit te
hongeren en het felle verzet van de revolutionairen te breken. Toen
Romeinse soldaten, geleid door de toekomstige keizer Vespasianus
en zijn zoon Titus, de Joden eindelijk versloegen, ontwijdden ze de
heilige ruimten van de Grote Tempel, brandden die tot op de grond
af en veranderden de binnenstad van Jeruzalem in een ruine.?

Twintig jaar later beschrijft de profeet Johannes zijn visioenen op
Patmos, waar hij volgens de traditie gedwongen verbleef omwille van
‘wat God gesproken heeft en waarvan Jezus Christus heeft getuigd’.?
Misschien liep hij overdag rusteloos langs de zee en lag hij wakker in
de nacht, terwijl hij de sterren langs de hemel zag bewegen.” Nog in
shock door de Romeinse slachtpartij waarbij zoveel mensen omkwa-
men legt Johannes zijn wanhoopskreet in de mond van wezens die
hij in de hemel ziet smeken om de gerechtigheid van God.

Andere Joden uit zijn tijd stelden dergelijke vragen, maar Jo-
hannes was geen traditionele Jood. Hij had zich aangesloten bij de
radicale sekte van Jezus van Nazaret. Hoewel de latere christelijke
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traditie hem zag als Johannes, de zoon van Zebedeiis, een van Jezus’
discipelen, was Johannes van Patmos in feite iemand uit de tweede
generatie van Jezus’ volgelingen. Hij had gehoord wat Jezus volgens
zijn eerste discipelen had gezegd: dat hijzelf Gods messias was, de
uitverkoren koning van Israél.?® Veel volgelingen van Jezus uit de
eerste generatie hadden verwacht dat hij Israél een overwinning zou
bezorgen op de gehate Romeinen en in Jeruzalem Gods koninkrijk
zou vestigen, van waaruit hij zou heersen over de hele wereld. Jezus
werd naar Pilatus gebracht na te zijn gearresteerd omdat iemand
van zijn vertrouwelingen hem had verraden aan de leiders van de
Jeruzalemse tempel. De Romeinse gouverneur liet hem geselen en
kruisigen als de zelfbenoemde ‘koning van de Joden'. Hierna verlie-
ten veel van zijn volgelingen de beweging en de Romeinse magis-
traten doodden hun leiders. Hoewel Johannes pas enkele jaren na
deze gebeurtenissen was geboren, was hij er waarschijnlijk van op
de hoogte dat de Romeinen ook Jezus’ rechterhand Petrus hadden
gekruisigd en Paulus van Tarsus hadden gegeseld en onthoofd. Hij
zal meerdere versies hebben gehoord van de gewelddadige dood van
Jezus’ eigen broer Jakobus, die velen beschouwden als zijn opvolger.
Jakobus werd doodgeslagen of gestenigd in de buurt van de tempel
van Jeruzalem.

Sommigen van de volgelingen van Jezus — en hun volgelingen —
weigerden op te geven. Johannes, die door hun verkondiging was
overtuigd, was een van degenen uit de volgende generatie die vol-
hield dat Jezus wel degelijk de toekomstige koning van Israél was —
ja, van de hele wereld. Ze beweerden dat God hem uit de dood had
opgewekt. Spoedig zou Jezus uit de hemel terugkeren naar de aarde
en zijn vijanden overwinnen als Gods uitverkoren heerser over het
universum — ‘Hoogste Heer en Koning’.” Joden onder Johannes’
tijdgenoten zagen hen als dwazen, aangezien Jezus zestig jaar eerder
was vermoord. Maar zou iemand deze trouwe volgelingen hebben
gevraagd hoe ze konden denken dat Jezus zou terugkeren als ko-
ning, dan zou Johannes hebben geantwoord dat hij met eigen ogen
had gezien dat de meest verbazingwekkende profetieén van Jezus
waren uitgekomen — en daarom durfde hij te hopen dat ook de
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andere zouden worden vervuld. Want toen Jezus had verkondigd
dat ‘het koninkrijk van God spoedig zou komen’ had hij zijn volge-
lingen onder vier ogen gewaarschuwd dat er voor die tijd verschrik-
kelijke dingen zouden gebeuren — aardbevingen, hongersnood en
oorlogen gevolgd door het ondenkbare: vijandelijke legers zouden
de stad Jeruzalem omringen en verwoesten en zelfs de Grote Tem-
pel, het heilige centrum van Jeruzalem, vernietigen. Het evangelie
naar Marcus vertelt hoe Jezus met zijn discipelen door de tempel
wandelde. Terwijl zijn leerlingen vol bewondering naar dit schit-
terende gebouw keken zei hij: ‘Die grote gebouwen die je nu ziet
— wees er maar zeker van dat geen enkele steen op de andere zal blij-
ven; alles zal worden afgebroken.”® Vele historici hebben beweerd
dat Jezus de verwoesting van de tempel niet werkelijk kan hebben
voorzegd en dat zijn volgelingen deze woorden later hebben toe-
gevoegd. Maar mij lijkt het waarschijnlijker dat hij dit wel heeft
geprofeteerd. Veel van zijn volgelingen dachten dat in elk geval.?! Je-
zus waarschuwde herhaaldelijk dat de dag van Gods oordeel nog in
dezelfde generatie zou komen — en daarmee ook Gods koninkrijk:
Tk verzeker jullie: sommigen die hier aanwezig zijn zullen niet sterven
voordat ze de komst van het koninkrijk van God in al zijn kracht heb-
ben meegemaaks. (...) Ik verzeker jullie: deze generatie zal zeker nog
niet verdwenen zijn wanneer al die dingen gebeuren.’>*

Stel je voor hoe Johannes zich zo'n veertig jaar na de dood van
Jezus moet hebben gevoeld toen deze schokkende profetie waarheid
leek te worden: in 70 n.Chr. bestormden de Romeinse legers Jeru-
zalem, staken de tempel in brand en veranderden het centrum van
de stad in een hoop stenen. Toen dat gebeurde moeten Johannes
en anderen die Jezus trouw waren gebleven zowel geschoke zijn ge-
weest als opgewonden, want dit betekende dat al het andere dat hij
had geprofeteerd nu ook zou gebeuren. Jezus had gewaarschuwd dat
‘oorlog en oorlogsdreiging’ slechts ‘het begin van de weeén [van de
messias|’ zouden zijn. Hij vertelde hun dat ze erop moesten rekenen
dat ze zouden worden vervolgd, ‘want zulke verschrikkingen als erin
die tijd zullen plaatsvinden, zijn er sinds het begin van Gods schep-
ping nooit geweest en zullen er ook nooit meer komen’.* Maar



16 DE OPENBARING VAN JOHANNES

na deze rampzalige gebeurtenissen, zo had Jezus eraan toegevoegd,
zouden zijn volgelingen ‘de Mensenzoon zien komen op de wolken
van de hemel, bekleed met macht en grote luister’, om het konink-
rijk van God te grondvesten:

Zo moeten jullie ook weten, wanneer je die dingen ziet gebeuren, dat
het einde nabij is. Ik verzeker jullie: deze generatie zal zeker nog niet

verdwenen zijn wanneer al die dingen gebeuren.*

Ongeveer tien jaar na de Joodse oorlog schreven enkelen van zijn
volgelingen — in een gevecht tegen de tijd — de evangelién van Mar-
cus, Mattetis en Lucas om Jezus” boodschap te verspreiden en de rest
van de wereld te waarschuwen voordat het einde zou komen.

Hoewel Johannes waarschijnlijk is gevlucht van Judea naar Klein-
Azi€, verwachtte hij net als veel anderen uit de tweede generatie Je-
zus’ wederkomst en de komst van zijn koninkrijk ‘met kracht'. Maar
in de tijd dat Johannes het boek Openbaring schreef waren er al
bijna dertig jaar verstreken. Er waren rwee generaties voorbijgegaan
zonder dat er iets was gebeurd. Johannes moet zich, net als andere
volgelingen van Jezus, hebben afgevraagd waarom de profetie niet
in vervulling was gegaan. Want terwijl hij door Klein-Azié¢ reisde
zag hij overal dat het koninkrijk dat gekomen was ‘met kracht’ niet
Gods koninkrijk was — maar dat van Rome.

Bij de grote haven van Efeze kon Johannes met eigen ogen de tem-
pels zien, de theaters en de monumentale stadsgebouwen, vol hei-
dense godenbeelden. In de belangrijkste straat van de stad stond een
kolossaal standbeeld van Titus, de bevelhebber van de Romeinse le-
germacht die de tempel van Jeruzalem had verwoest. Overal waar hij
kwam zag Johannes inscripties, beelden en tempels die de triomf van
de Romeinse goden lieten zien. De grootste daarvan was gebouwd
door Titus’ broer, Domitianus, de huidige keizer, die zoals de Romei-
nen zeiden ‘de hele wereld’ regeerde, van Brittannié tot het huidige
Frankrijk, Duitsland, Spanje en Italié. Zijn rijk reikte tot Kroatié en
Servié, Turkije en Griekenland, tot Egypte, Afrika, Syrié, Israél en
zelfs Irak. In de buurt van Efeze, in de stad Pergamum, zag Johannes
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een gebouw dat hij ‘Satans troon’ noemde, maar wat de lokale be-
volking beschouwde als trots van de stad: de grote tempel van Zeus,
die op de top van de heuvel stond, vlak bij de eerste tempel die rijke
stadsbestuurders hadden gebouwd om hun patriottisme te tonen en
die ze hadden gewijd aan de goddelijke keizer Augustus en de godin
Roma.*® Ook in de nabijgelegen stad Afrodisias kan Johannes zich
hebben vergaapt aan een enorme en overdadige tempel, drie verdie-
pingen hoog, genaamd de Sebasteion, ‘de tempel van de heiligen’.*

De meeste reizigers die door de enorme zuilengalerijen liepen
moeten bewondering hebben gehad voor de gigantische panelen
met gebeeldhouwde reliéfs ter ere van Romeinse overwinningen
over allerlei volken die onder gezag van de keizer stonden.?” Johan-
nes, die afkomstig was uit het bezette Judea, zal hebben gewalgd bij
het zien ervan. Veel van de panelen toonden een gewapende keizer
afgebeeld als een godenzoon, terwijl hij een slavin domineerde — een
metafoor voor de manier waarop de Romeinen aankeken tegen de
overwonnen volken. De zuidelijke porticus bijvoorbeeld herdacht
de Romeinse verovering van Brittannié en verbeeldde keizer Clau-
dius terwijl hij een bange slavin bij de haren pakt en zijn zwaard op-
heft om haar te doden. De inscriptie vertelt dat de slavin Brittannié
is, beschaamd en verslagen, met ontblote borsten. Tevergeefs heft ze
haar hand op om de dodelijke klap af te wenden. Een tweede scene
schildert Nero die een naakte slavin — in dit geval Armenié — op de
grond dwingt. Een derde scene laat de triomferende Augustus zien
die in aanwezigheid van de goden wordt geéerd door Venus, die de
Grieken Afrodite noemden en die door de keizer werd gezien als
schutspatroon van zijn voorganger, Julius Caesar. De lokale bevol-
king vereerde haar als de goddelijke beschermer van de stad, die ze
naar haar hadden vernoemd, Afrodisias.

Wat deze provinciale Joodse profeet nog meer zal hebben geér-
gerd dan het denigrerende beeld van de gevangen volken was dat de
Romeinse triomftochten niet alleen werden afgeschilderd als kei-
zerlijke propaganda, maar ook als religieuze devotie. Johannes zou
zulke monumentale architectuur hebben gezien als een demonische
parodie op Gods waarheid, doordat die kunstwerken heersers zoals
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Augustus, Nero en Tiberius, onder wier heerschappij Jezus was ge-
kruisigd, afbeeldden als gewijd door goden, die Johannes als demo-
nische machten zag.

Historici hebben vaak verondersteld dat de verering van de kei-
zers als goden een kwestie was van politiek opportunisme, en niet
van vroomheid. Maar de Oxfordse historicus Simon Price heeft
op briljante wijze laten zien dat de mensen uit Klein-Azi¢ die het
Sebasteion bouwden, heel anders tegen de zaak aankeken.”® Het
onderscheid tussen religie en politiek zouden ze niet hebben be-
grepen — net als de meesten van hun tijdgenoten. Het vereren van
de heerser zagen ze niet als de verering van een mens, maar als res-
pect tegenover de goden die de keizer op die plaats hadden aange-
steld en zo het lot van de volken hadden bepaald. De inwoners van
Klein-Azi¢ die het Sebasteion hadden laten bouwen en de jaarlijkse
feesten, offers en atletiekspelen bekostigden om de keizers te eren,
zagen hun onderwerping door Rome niet als een nederlaag, maar
als onderwerping aan de wil van de goden. Door de Romeinse kei-
zer en zijn goden te eren maakte men zichzelf niet alleen bemind,
maar kon men ook de harde werkelijkheid van de onderwerping
aan Rome verzachten en betekenis geven.

De historicus Steven Friesen heeft laten zien dat de politieke cri-
sis die ontstond na de moord op Julius Caesar in 44 v.Chr., ertoe
leidde dat stadsbestuurders in de Romeinse provincie Asia een reeks
van overdadige tempels bekostigden die Johannes in hun steden
zag — gebouwen waarvan ze hoopten dat ze de gunst van Caesars
opvolger zouden winnen. Want toen Romeinse senators de keizer
hadden doodgestoken in de senaatsruimte, ontstond er in Rome
een leiderschapscrisis. Drie rivalen streden om de opvolging. De
leiders in de provincie Asia steunden Marcus Antonius en Cleopa-
tra. Binnen een paar jaar bleek echter dat ze op het verkeerde paard
hadden gewed. Na de nederlaag van Antonius haastten leden van de
Klein-Aziatische stadsraden zich om de winnaar te behagen. Er wer-
den extravagante tempels gebouwd voor Octavianus, later Augustus
genoemd, en er werden religieuze feesten gegeven om te laten zien
dat ze nu trouw waren aan hem — en aan Rome en zijn goden.
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Hoewel het verhaal van Antonius en Cleopatra vaak nogal me-
lodramatisch wordt verteld kunnen de gevolgen van hun mislukte
strijd tegen Octavianus behulpzaam zijn om begrijpelijk te ma-
ken waarom de keizer op deze wijze in Klein-Azié werd geéerd.
Na de moord op Caesar zou zijn plaats worden ingenomen door
de briljante, rijke en meedogenloze Octavianus, die toen achttien
jaar oud was. Octavianus stemde ermee in om samen met Marcus
Antonius en Marcus Lepidus te regeren, twee oudere en ervaren
consuls. Maar toen er spanningen ontstonden verbrak Octavianus
de alliantie, nam het bevel over van Lepidus’ leger en dwong hem
levenslang in ballingschap te gaan. Antonius, die gevaar rook, be-
sloot het rijk in bezit te nemen voordat Octavianus het van hem
zou afpakken.

Om steun te vinden in de Senaat trok Antonius zich terug in de
oostelijke provincies van het rijk — hij ging naar Egypte, waar hij
Cleopatra ontmoette. Op een eerdere reis, tien jaar daarvoor, had
hij al gezien dat de toen veertienjarige vroegrijp was, heel intelligent
en bijzonder aantrekkelijk. Inmiddels was ze koningin en was, hoe-
wel ze formeel getrouwd was met haar jongere broer, de minnaar
van Julius Caesar geweest, die bij haar een zoon had verwekt. Na
Antonius te hebben ontmoet sloot ze een verbond met hem. Ze
werd zijn gemalin — en, zoals zijn biograaf Plutarchus later schreef,
de liefde van zijn leven.”

Hoewel hij nog steeds getrouwd was met Octavia, Octavianus’
oudere zus, woonde Antonius in 32 v.Chr. openlijk samen met
Cleopatra in Efeze, waar het paar hof hield om bondgenoten te vin-
den in de strijd tegen zijn zwager. Plutarchus vertelt hoe de schreeu-
wende enthousiaste menigte Antonius huldigde als de levende be-
lichaming van de god Dionysus. Cleopatra, die vaak gekleed ging
als de Nieuwe Isis, werd toegejuicht ter ere van haar goddelijke
schutspatroon. Cleopatra baarde hem twee kinderen terwijl ze de
steun verwierven van veel Aziatische leiders, waaronder de koning
van Parthia en de koning van Judea, en zelfs drichonderd Romeinse
senators die naar Efeze reisden om hun steun toe te zeggen in de
strijd tegen Octavianus.





