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Voor de oorlog hadden we een aantal prachtige nigoenem uit Vilna ontvangen. Ik koos
de vier meest geschikte uit en bewerkte ze tot pianostukken. Het laatste stuk noemde ik
Lied van verzet. Het was een oproep om te vechten tegen fascisme en oorlog. ~ p. 34.0

Eberhard Rebling, Lied van verzet, 1943

05-09-2024 14:33‘

Jaldati en Rebling — Lied van verzet Paperback 2e-Druk.indd 2



Lin Jaldati en Eberhard Rebling

Lied van verzet

*

Het bijzondere
levensverhaal
van twee
bewoners yan
t Hooge Nest

*

VERTALING EN ANNOTATIES
Johan Meijer
Diete Oudesluijs
Rimco Spanjer
Sander Stotijn

Boom — Amsterdam

Jaldati en Rebling — Lied van verzet Paperback 2e-Druk.indd 3 05-09-2024 14:33



Voor onze kleinkinderen Katharina, Jakob, Tobias en Joseph

Deze uitgave is mede mogelijk gemaakt dankzij financiéle bijdragen van de
Gravin van Bylandt Stichting en het Cultuurfonds.

' GRAVIN VAN BYLANDT het
sTicATING cultuurforids

Wij danken uitgeverij BAWi (www.bdwi.de), die de uitgave van
Sag nie, du gehst den letzten Weg in 1995 verzorgde, voor het instemmen
met een Nederlandse vertaling.

Afbeelding omslag voorzijde: Hans Sibbelee © Centrum voor
Kunsthistorische Documentatie, Radboud Universiteit
Afbeelding omslag achterzijde: archief Akademie
der Kunste, Berlijn
Ontwerp omslag en binnenwerk: Mijke Wondergem
Verzorging binnenwerk: Peter Tychon

Projectcosrdinatie: Rimco Spanjer
Redactie: Rimco Spanjer en Diete Oudesluijs
Contact: liedvanverzet@gmail.com

© 2024 Erven Lin Jaldati en Eberhard Rebling en vertalers | Boom

Eerste druk: april 2024,
Tweede druk (paperback): september 2024,

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde
uitzonderingen mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen
in een geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige
vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch,mechanisch door fotokopieén,
opnamen of enig andere manier, zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever. Voor het overnemen van (een) gedeelte(n)
uit deze uitgave in bijvoorbeeld een (digitale) leeromgeving
of eenreader in het onderwijs (op grond van artikel 16, Auteurswet 1912)
kan men zich wenden tot Stichting Uitgeversorganisatie voor Onderwijs-
licenties, Postbus 3060, 2130 kB Hoofddorp, www.stichting-uvo.nl.

No part of this book may be reproduced in any way whatsoever
without the written permission of the publisher.

18BN 978 90 2446 324, 4 (hardcover)
18BN 978 90 2446 942 o (paperback)

NUR 680

www.boom.nl

Jaldati en Rebling — Lied van verzet Paperback 2e-Druk.indd 4 05-09-2024 14:33



Inhoud

Voorwoord 9
Inleiding van de vertalers 13

Lin
Amsterdam 1912-Den Haag 1938
De knokpartij op de Nieuwmarkt 23
Geborgen in de Jodenhoek 33
De moheel zong 41
Mijn theaterdebuut 50
De eerste danslessen 53
Het geld in de stenen pot 57
Fabrieksarbeid en bloemen 63
Mijn artiestennaam 73
Vlucht van huis 82
Keizersgracht 522 9o
Parijs, 14, juli1g36 101
Eenlange blonde slungel 108

Eberhard
Berlijn 1911-Den Haag 1938
De Eerste Wereldoorlog 115
Pianoles met hindernissen 120
Grootvader Rebling 128
Muziek en school 138
Mijn ‘copernicaanse’ wending 157
De bruine vloed 175
Ons project Verbiirgerlichung 196
Als emigrant in het Gemeenschapshuis 207
Reis naar Nederlands-Indié 221
Op het eerste gezicht... 227

Jaldati en Rebling — Lied van verzet Paperback 2e-Druk.indd 5 05-09-2024 14:33



Geluk en ellende
1938-1944
Vreemde melancholieke melodieén ~ EBERHARD 233
Mijn beslissing ~ LIN 238
De dialectiek van de liefde ~EBERHARD 243
Onze eerste successen ~ LIN 24,0
In de schaduw van jobstijdingen ~EBERHARD 253
Geneve, zonder applaus ~ LIN 259
De Tweede Wereldoorlog begint ~EBERHARD 265
Mijn artistieke doel bereikt ~ LIN 271
Indeval ~EBERHARD 270
Vanaf nu gebrandmerkt ~ LIN 287
Mijn zwaard van Damocles ~ EBERHARD 298
Mijn beschermengel ~LIN 307
Met snor en hoed ~EBERHARD 312
Honderdduizenden papieren Jodensterren ~ LIN 316
Handelsreiziger in Joodse kinderen ~ EBERHARD 323
Nachtelijke stilte in 't Hooge Nest ~ LIN 331
Overwinningen in het oosten
en het tweede front ~EBERHARD 340

Arrestatie, scheiding, bevrijding
1944-1945

Huiszoeking en gevangenis ~ LIN 34,9
14, juli1944 ~EBERHARD 356
Kamp Westerbork ~ LIN 362

Hongerwinter in Amsterdam ~EBERHARD 371
Auschwitz ~ LIN 376
Bij Haakon en Mieke ~EBERHARD 385
Bergen-Belsen ~ LIN 388
llegale huisconcerten ~EBERHARD 395
‘Und dieses ist das Gliicke...” ~ LIN en EBERHARD 401

Jaldati en Rebling — Lied van verzet Paperback 2e-Druk.indd 6 05-09-2024 14:33



Van hete naar koude oorlog
Amsterdam 1945-1952
Ons tweede leven begint ~ LIN 415
Muziekredacteur bij De Waarheid ~EBERHARD 421
Weer aan het dansen ~ LIN 426
Onze eerste tournee in het buitenland ~ LIN 431
Alledaags anti-communisme ~ EBERHARD 439
Weerzien met Berlijn ~EBERHARD 443
Het muziekfestival in Praag ~ EBERHARD 447
Vredescongressen in Wroctaw en Parijs ~EBERHARD 454
Praag, Berlijn, Warschau ~ EBERHARD 464
Steeds meer problemen ~ EBERHARD 471
Metz'nvieren ~EBERHARD 476

Nawoord van de vertalers ~ Dos lid iz geblibn... 483

Voorwoord bij de oorspronkelijke uitgave (1986) 505
Noten 507
Woordenlijst 555
Over de vertalers 557
Dankwoord 559
Verantwoording illustraties 561
Personenregister 563

Jaldati en Rebling — Lied van verzet Paperback 2e-Druk.indd 7 05-09-2024 14:33



Het lied stroomt door het ‘mens’ genoemde tijdelijk omhulsel
als de wateren der eeuwigheid.
Het spoelt alles weg, laat alles opnieuw ontstaan.
Isaak Babel

Uit: Alle verhalen, Van Oorschot 2013,
vertaling Froukje Slofstra, p. 432.
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Voorwoord

Toen onze vader Eberhard Rebling in augustus 2008 zijn leven 9
op aarde voltooid had, hadden mijn zus Kathinka en ik twee be-
loftes vervuld: Lientje beloofden wij voor Eberhard te zorgen
en Eberhard beloofden wij dat hij in zijn huis in Ziegenhals kon
blijven. Behalve de laatste zeven dagen, toen hij een longontste-
king kreeg. In die laatste dagen sprak hij alleen Nederlands. In
het ziekenhuis was er een verpleegkundige die plattdeutsch sprak,
vergelijkbaar met dialecten die in het oosten van Nederland wor-
den gesproken. Zij was de enige die begreep wat hij bedoelde.
Kathinka en ik wisselden elkaar aan zijn ziekbed af. Wij kregen
alle ondersteuning van het team, dag en nacht konden wij binnen-
lopen.

Van de 96 jaar van zijn lange leven heeft hij er maar vijftien
in Nederland gewoond. Wij hebben thuis altijd Nederlands ge-
sproken, en toen Kathinka tijdens de covip-ig-pandemie op
de intensive care lag, stuurde ik haar elke dag whatsappjes met
Nederlandse kinderliedjes en een paar opwekkende woorden, zodat
zij zich niet zo vreemd voelde. Haar echtgenoot Bert was de enige die
elke dag één of twee uurtjes naar haar toe mocht, maar hij spreekt
geen Nederlands.

Wij leefden in twee werelden. Ik werd als klein kind meege-
nomen naar een land waar ik nooit naartoe wilde, net als mijn zus
en mijn moeder. In haar laatste jaren werd Lientjes Duits steeds
slechter. Aan het eind van haarleven sprakzij Jiddisch, Nederlands
en Duits door elkaar.

De droom die Lientje, Eberhard en Janny hadden van een be-
ter leven zonder haat en oorlog voor alle mensen is de droom van
de chassidiem: Meshiach now. Of zoals de dichters van de Jiddisher
Arbeter Bund schreven: ‘Onze Mesjiach is het opbouwen van een

Voorwoord
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betere wereld’. Daarvoor hebben zij veel opgegeven en zijn bitter
teleurgesteld geraakt...

Roxane van Iperens boek 't Hooge Nest heeft het verhaal van het ver-
zet van Lientje en Janny wereldberoemd gemaakt. Haar bronnen
waren naast verschillende archieven en publicaties vooral de her-
inneringen van Janny Brandes en de in 1986 verschenen dubbelau-
tobiografie Sagnie, du gehst den letzten Weg van Lientje en Eberhard,
verschenen in Oost-Berlijn bij uitgeverij Der Morgen. Roxanes
boek en de reacties erop vulden voor ons verschillende lege plek-
10 ken op.

Nu hebben Sander Stotijn, Rimco Spanjer, Diete Oudesluijs en
Johan Meijer de Duitse uitgave van de herinneringen van Lientje en
Eberhard uit 1995 in het Nederlands vertaald. Tijdens de vertaling
stuitten zij ook op de BvDp-archieven van Lientje en Eberhard, een
bron die Roxane niet tot haar beschikking had. Voor mij een bizarre
verrassing. Het dossier van Lientje bij de BvD is veel omvangrijker
dan dat in de ppr-archieven van de Stasi.

Het is erg moeilijk om een Duitstalig boek van twee mensen die
thuis vooral Nederlands spraken, in het Nederlands te vertalen.
Soms las ik het manuscript en dacht: maar dat heeft Lientje nooit
zo gezegd. De vertalers hebben echt hun best gedaan om oplossin-
gen te vinden. Daarvoor ben ik hun zeer dankbaar. Het resultaat
mag erzijn. Ikben heel blij dat het verhaal van mijn ouders nuvoor
het eerst in het Nederlands verschijnt, na al die jaren. De vertalers
hebben enorm veel werk verricht om zo veel mogelijk bronnen te
vermelden.

Het boek van Lientje en Eberhard datin 1986 verscheen, eindigt
met de bevrijding. De uitgave van 1995 bevat een aanvullend twee-
de gedeelte, van 1945 tot 1988. Eberhard schreef dit nadat Lien-
tje in augustus 1988 was overleden. Het was zijn rouwverwerking.
Eberhard was een echte wetenschapper, Lientje vertelde verhalen.
Janny en Lientje hadden deze kunst van hun vader geleerd, mijn
opa Jopie. In het tweede gedeelte missen wij Lientjes stem, die vaak
tegen Eberhard zei: “Zit niet zo te ouwehoeren.’

Wat wijinhet deel na 1945 vooral missen, is het sterke verlangen
dat Lientje altijd had naar Amsterdam, naar haar zusje Janny en al
haar oude vrienden die zij vertrouwde. Ze had, zoals tal van Sjoah-
overlevers, depressies en haar twijfels of zij niet beter in Amster-

Voorwoord
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dam had kunnen blijven. Als Joods kind uit de Nieuwe Kerkstraat
wist ze instinctief of mensen eerlijk waren of niet. Als ze in Ber-
lijn op straat liep en iemand met een sEp-speldje op zag, riep ze:
ik wil niet weten wat hij vroeger gedragen heeft. De Duitse poli-
tie-uniformen, de taal en buren die zich raar gedroegen, omdat wij
Joden waren. Het Duitse zwijgen. Als wij naar Amsterdam gingen,
was Lientje een ander mens, vrolijk en vol levenslust. Zodra wij de
grens overgingen, richting het oosten, kwam de donkere schaduw
terug. Tegelijk wilde zij zo graag dat haar droom van leven in vrede
voor alle mensen in vervulling ging. Maar Lientje heeft heel duide-
lijk gezien dat haar droom van een beter Duitsland niet zou uitkomen. 11
Dat heeft haar verscheurd. Vaak riep ze: ‘Dan ga ik gewoon terug...’

We lezen bij Eberhard niet wat voor catastrofe het bezoek aan
Auschwitz in 1947 voor Lientje en vooral voor Kathinka was. Dat
zijn nachtmerries, die van generatie op generatie doorgegeven
worden, al weten wij daar tegenwoordig veel meer over en doen we
ons best om er zo eerlijk en open mogelijk over te spreken met onze
kinderen en kleinkinderen. De paniek en angsten blijven gewoon
doorgaan.

Lientje heeft vaak ruzie met Eberhard gemaakt, omdat zij zag wat
er allemaal misliep in het ‘betere Duitsland’. Maar zij had van haar
moeder geleerd dat de familie bij elkaar moet blijven. Dus bleef zij.

In 1968, na de inval van Warschaupacttroepen in Tsjechoslowa-
kije, wilde ik ook weg, naar mijn droomland, naar Amsterdam, dat
onbereikbaar was door de Berlijnse Muur. Ik ben gebleven, voor
mama. In de jaren negentig, na de val van de Muur, vertelde een
oude vriend me: "Maar Lientje heeft er altijd op gewacht dat jij zou
gaan...

In 1985, toen Lientje haar grote comeback in Amsterdam vierde,
wilde zij weer terug naar Nederland. Tijdens onze tournee door de
Verenigde Staten in het najaar van 1986 drong het tot haar door hoe
anders haar leven als kunstenares zou zijn geweest als zij niet met
Eberhard mee was gegaan, maar ja... as is verbrande turf. In sep-
tember 1988 zou zij de erepenning van de stad Amsterdam krijgen.
Op 31 augustus verliet ze deze wereld, 18 Elul van de Joodse kalen-
der. Toen de trein van Westerbork in Auschwitz aankwam, was het 6
september 1944, 18 Elul, de dag waarop haar ouders zijn vermoord.

Voor mijn zus en vooral voor mijn moeder werd Berlijn nooit
een thuis. In onze taal, in onze gedachten leefden wij in Amster-

Voorwoord
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dam. En nu, nu Lientje, Eberhard en Kathinka hun graf in Berlijn
hebben en onze kleinzoon Ruben net als zijn vader Jakob en zijn
ooms Joseph en Tobias een echte Berlijner is, leef ik nog steeds
hier, waar ik eigenlijk nooit wilde zijn. En ik ben dankbaar voor het
leven in verschillende werelden. Het maakt het leven rijker.

Dankbaar ben ik ook voor deze vertaling. Dank aan Sander, die
altijd de verbinding met onze misjpooche hield, dankbaar voor het
geduld van Rimco, die nooit opgaf. Dank voor de tijd en de toewij-
ding van alle vier vertalers en de redactie.

Tot slot wil ik nog wat aanvullen. Lientje en ook Janny vertel-

12 len in hun herinneringen over Saartje Scheefsnoet en ‘de pop op

de kerk’, de Mozesfiguur op de Mozes en Adronkerk: “Wacht maar
af.” Een ander verhaal is dat van Blinde Maupie. Die liep vaak door
de Nieuwe Kerkstraat van huis tot huis te sjnorren. Een sjnorrer zorgt
ervoor dat Joden tsedaka kunnen geven, kleinere of grotere gaven
voor arme mensen die nog minder hebben. Dat doe je gewoon, het
is een plicht, een mitswe, om elkaar te helpen. Blinde Maupie liep
met een bakje en schudde de muntjes die hij gekregen had. Mensen
gooiden er soms gewoon knoopjes in. Zejn moes ich, zei Blinde
Maupie dan.

Moge dit boek veel gelezen worden, mensen bemoedigen om
voor elkaar in te staan en elkaar te helpen als het nodigis. En eraan
bijdragen dat deze wereld een beetje beter wordt, voor tikoen olam.

Jalda Rebling, november 2023

Voorwoord
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Inleiding van de vertalers

Wij kennen het boek Sag nie, du gehst den letzten Weg al vele jaren, 13
maar nooit zijn we eerder op het idee gekomen om het te verta-
len. En ineens kregen we de geest: twee bewoners uit het boek van
Roxane van Iperen 't Hooge Nest die hun aangrijpende autobiografie
hebben geschreven —het werd de hoogste tijd voor een Nederland-
se uitgave.

Eberhard Rebling en Lin Jaldati hebben al eind jaren tachtig ge-
probeerd om hun herinneringen in het Nederlands uit te geven, wat
toen jammer genoeg niet is gelukt. Maar het was wel wat ze graag
wilden. Ook had het hun voorkeur om die dan — in tegenstelling
tot de Duitse uitgave, die met Eberhard begint — te beginnen met
de herinneringen van Lin aan het verdwenen Joodse Amsterdam.
Dat is dan ook wat we in dit boek doen. Al snel wordt duidelijk dat
het merendeel van de mensen over wie zij vertelt tijdens de oorlog
is omgekomen.

De ontstaansgeschiedenis van het boek is vrij nauwkeurig ge-
documenteerd. In hun voorwoord uit 1986, dat achter in deze uit-
gave is opgenomen, schrijven Rebling en Jaldati dat vrienden en
bekenden steeds weer vroegen of ze hun levensverhaal wilden
opschrijven. Begin jaren tachtig zijn ze door de ppr-televisie zeer
uitvoerig geinterviewd. Rebling en Jaldati hebben die bewaard ge-
bleven opnamen uitgewerkt, handgeschreven en in gedrukte vorm,
aanvankelijk in de vorm van brieven aan hun kleinkinderen; ook
deze versie is bewaard gebleven. Op een van de manuscripten wa-
ren hun namen als volgt gedrukt: Lin Jaldati en Eberhard Rebling
—cursief: Liebe, liefde.' Een manier om duidelijk te maken hoe ver-
knocht zij aan elkaar waren.

Het is natuurlijk vreemd om met name Lins bijdragen naar het
Nederlands te vertalen — haar moedertaal, die ze ook thuis in de
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por altijd is blijven spreken. Ze heeft haar herinneringen echter
in de vorm van brieven in het Duits opgeschreven, dus hadden wij
geen andere keus dan de Nederlandse vertaling zelf te maken. We
zijn blij dat haar dochter Jalda Rebling de stem van haar moeder in
deze tekst kan herkennen en hebben op een aantal plekken haar
vertaalsuggesties overgenomen.

Sagnie, du gehst den letzten Weg verscheen in de ppr in 1986 (met
een herdruk in 1988). Het boek beschrijft hun herinneringen van
1911 tot 194,5. Na het overlijden van Lin in 1988 heeft Eberhard een
uitgebreide versie gepubliceerd met de jaren 1945-1988, die in

14 1995 verscheen bij uitgeverij BAWi en nog steeds verkrijgbaar is.
We hebben geen aanwijzing dat het boek in de ppr is gecensureerd.
Een vergelijking tussen de uitgave uit 1986 en de heruitgave uit
1995 heeft geen ingrijpende wijzigingen opgeleverd in het gedeelte
van 1911-194;5, op enkele correcties en aanvullingen na.

Het gedeelte na 1945 heeft Lin niet meer kunnen nalezen. Zoals
Eberhard zelf in Sag nie, du gehst den letzten Weg schrijft, liet hij al
zijn teksten altijd door zijn vrouw corrigeren, die vond dat hij soms
te omslachtig en te onduidelijk schreef. Mogelijk mist de lezer Lins
kritische oog af en toe, maar het deel na 1945 is het lezen meer dan
waard. Eberhard heeft hiervoor gebruikgemaakt van de genoem-
de bandopnamen en van Lins dagboeken, zodat haar stem in deze
hoofdstukken wel doorklinkt.

De jaren na 1952 zijn niet in deze vertaling opgenomen, ook al
omdat die voor veel Nederlandse lezers vermoedelijk wat te ver van
hun bed zullen zijn. De redactie heeft die periode kort samengevat,
waarbij bovenal Lins carriere als zangeres van het Jiddische lied,
met ondersteuning van Eberhard, en een groot aantal hoogtepun-
ten aan bod komen, maar ook hun leven in de ppr en hun politieke
inzet. Daarbij maken we ook gebruik van krantenartikelen en in-
terviews, van henzelf en van hun dochters, met name Jalda.

In de oorspronkelijke uitgave zijn geen noten opgenomen. Wij
hebben die wel toegevoegd om de gebeurtenissen in een kader te
plaatsen, begrippen te duiden en af en toe een correctie of een
aanvulling op te nemen. Sommige personen lichten wij kort toe en
achterin is een uitgebreid register opgenomen. De periode waar
het over gaat is inmiddels al lang geleden en de herinneringen van
Lin en Eberhard worden met kennis van de achtergrond beter in-
voelbaar.

Inleiding van de vertalers
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Sag nie, du gehst den letzten Weg geeft inzicht in een periode waar
een groter publiek steeds minder van weet, zeker wat betreft de
maniervan leven in Joods Amsterdam. Door de komst van de Joden
uit Oost-Europa kwamen er, bijvoorbeeld op de markt, steeds meer
typisch Jiddische woorden in het dagelijkse gebruik voor. Achter in
het boek hebben wij daarom een woordenlijst opgenomen. Voor de
schrijfwijze van het Jiddisch hebben wij dankbaar gebruikgemaakt
van Es brennt, Briider, es brennt — de publicatie van Lin en Eberhard
met Jiddische liederen uit 1966 —, van Resten van een taal. Woorden -
boekje van het Nederlandse [iddisch (Amsterdam, 1992 van Hartog
Beem) en de hulp van enkele experts. 15

Inmiddels is er al wel een deel van de geschiedenis van Lin, haar
zus Janny Brandes-Brilleslijper en Eberhard bekend door Roxane
van Iperens t Hooge Nest (met vertalingen in o.a. het Engels en het
Duits). Ook Janny heeft in kleine kring haar herinneringen uit-
gegeven. Een beschrijving van de vooroorlogse jaren en de bezet-
tingstijd van binnenuit — door een deserteur uit Berlijn die concer-
ten en lezingen gaf en een Amsterdamse Jodin die danste en zong
—is echter iets unieks.

Lin en Eberhard hadden een uitgebreid netwerk, een mengeling
van Nederlandse, Duitse en andere buitenlandse kunstenaars met
een toen al aanzienlijke reputatie en communistische, vaak Joodse,
kameraden. Bij het vertalen merkten we dat over nagenoeg ieder-
een die in het boek voorkomt vrij veel informatie (op internet) te
vinden is en dat tal van mensen elkaar kenden en vaak onderling
bevriend waren.? Zo ontstond voor onze ogen een wereld die verlo-
ren is gegaan, deels door de oorlog en de Shoah, deels door de tijd.
Mocht iemand een relevante aanvulling op de herinneringen van
Lin en Eberhard kunnen geven, dan stellen we het zeer op prijs als
u die aan ons kunt doorgeven via liedvanverzet@gmail.com.

Lin Jaldati — Rebekka ‘Lientje’ Brilleslijper (1912-1988) — groeide
op in de Jodenhoek in Amsterdam. Ze moest al met veertien jaar
gaan werken in een naaiatelier en volgde min of meer stiekem een
dansopleiding. Naast optredens in het theater bleef ze dans en la-
ter ook zang studeren. Eberhard Rebling (1911-2008) groeide op
in Berlijn en begon hier zijn carriére als pianist en wetenschapper.
Muziekliefhebbers zullen blij verrast zijn door Eberhards eerste
werk als recensent en zijn uitvoerige beschrijving van het Berlijnse
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muziekleven. Eind 1936 emigreerde hij naar Nederland, omdat hij
niets met het Derde Rijk te maken wilde hebben. Hij was er eer-
der geweest, op weg naar vrienden in Engeland of op doorreis naar
huis. In Nederland kwam hij veel meer emigranten tegen, een aan-
tal van hen kende hij al vanuit Berlijn.
Lin verbleef regelmatig in het Gemeenschapshuis in Den Haag
— een woongemeenschap opgericht door studenten aan de Haag-
se Academie van Beeldende Kunsten. Hier ontmoette ze Eberhard
nadat die in 1937 van een reis naar Nederlands-Indi¢ was terugge-
keerd. Ze moeten al gauw hebben gemerkt dat ze veel overeenkom-
16 sten hadden. Zo wisten ze allebei hoe het is om weinig geld te hebben
en hadden ze soms een moeizame relatie met hun ouderlijk huis.
Behalve dat ze beiden heel ambitieus waren in het vak dat ze
hadden gekozen, daar al heel vroeg veel voor overhadden en ook
al successen hadden geboekt, interesseerden ze zich voor een veel
breder palet dan hun eigen kunst — en er was een vrij grote over-
lap: muziek (apart van elkaar beluisterden ze in Berlijn en Amster-
dam soms dezelfde muziekstukken), dans en niet-Europese kunst.
Daarnaast waren ze politiek geéngageerd, al moest Eberhard zich
als immigrant gedeisd houden. Lin was in 1936 lid van de Com-
munistische Partij (cen) geworden, Rebling werd pas na de oorlog
lid toen hij Nederlander werd. Toen het Hitler-Stalinpact in 1939
bekend werd, reageerden vrienden en bekenden woedend of ver-
slagen. Rebling had er ook moeite mee, maar kon het argument
dat Moskou hiermee tijd kocht bij de weifelende houding van het
Westen schoorvoetend accepteren. Beiden kregen met antisemi-
tisme te maken: Eberhard al vrij snel na Hitlers machtsovername
op straat in Berlijn en Lin door de komst van Joodse emigranten
naar Amsterdam uit Oost-Europa en na 1933 ook uit Duitsland.
Inmiddels had Lin haar dansen en liederen samen met Eber-
hard tot een programma gesmeed, maar net toen ze in binnen- en
buitenland succes begonnen te krijgen, viel Duitsland op 10 mei
1940 Nederland, Belgi¢, Luxemburg en Frankrijk binnen. Een
groot aantal mensen, onder wie hun huisgenote en vriendin Anita
Schitf, pleegde zelfmoord. Joodse Nederlanders en Duitse emi-
granten hadden over het algemeen het meest te vrezen, met name
de Duitse Joden, van wie er al een aantal in Westerbork verbleef,
en de communisten, die werden opgepakt nadat Duitsland op 22
juni1g41 de Sovjet-Unie was binnengevallen. Wie communist was,
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was bekend — de politie beschikte over lijsten, leden van de partij
werden al langer in de gaten gehouden. Nederland had een degelijk
bevolkingsregister met persoonsbewijzen die lastig te vervalsen
waren. Een groot aantal al dan niet Joodse vrienden en bekenden
waren of gingen in het verzet, ten dele onder valse naam, en zagen
zich soms al spoedig gedwongen om onder te duiken.

Na enig wikken en wegen besloten Lin en Eberhard toch een
kind te krijgen, op 8 augustus 1941 werd Kathinka geboren. Ze
hadden niet kunnen trouwen omdat op Eberhard de Duitse ras-
senwetten van toepassing bleken; hij werd bovendien opgeroepen
voor dienst in de Wehrmacht. Een gemengd huwelijk, zoals dat van 17
Lins zus Janny met Bob Brandes, was bij begin van de deportaties
nog reden tot uitstel. Eberhard kreeg een andere identiteit, eerst
als Jean-Jacques Bos en later als Cornelius/Piet Verhoeve. Lin was
Joods, net als haar familie en een groot aantal kennissen, maar de
zusjes wilden geen gele ster dragen en waren actief in het verzet; zo
stal Lin stelselmatig persoonsbewijzen.

Lin en Eberhard gaven, later met ondersteuning van De Vrije
Kunstenaar, illegale voorstellingen, maar moesten in 1942 onder-
duiken. Samen met hun dochter, de ouders Brilleslijper, zus Janny
en zwager en kinderen, broer Jaap en een wisselende groep onder-
duikers wisten ze lang uit handen van de bezetter te blijven, van-
af begin 1943 in 't Hooge Nest in Huizen. Na hun arrestatie op 10
juli 1944 kon Eberhard, die als deserteur, Judenhelfer en pleger van
Rassenschande door zijn relatie met Lin, ter dood veroordeeld zou
worden, dankzij Janny ontsnappen en onderduiken. De kinderen
gingen naar artsen in Huizen, Kathinka werd net op tijd door het
verzet ontvoerd en weer met haar vader in contact gebracht. Na zijn
ontsnapping bleef Eberhard met Bob verzet plegen. Ze bleven uit
handen van de bezetter, maar ze hadden het in de Hongerwinter
niet makkelijk.

Lin en Janny zagen de rest van hun familie en vele bekenden, ook
uit de wereld van de kunst en het verzet, in Westerbork terug. Ze
leerden er ook de familie Frank kennen. Met het laatste transport
werden ze in veewagons naar Auschwitz-Birkenau gedeporteerd.
Voordat dit kamp op 27 januari 1945 door het Rode Leger werd be-
vrijd waren Lin en Janny net als Margot en Anne Frank begin no-
vember naar Bergen-Belsen overgebracht. Op een dag in februari
vonden Lin en Janny hun lijken en spanden zich in hun nog een
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laatste eer te bewijzen. Hun ouders Joop en Fijtje Brilleslijper en
hun broer Jaap waren in Auschwitz vermoord, ondanks alle door-
stane ellende overleefden beide zusjes.

In mei 1945 vonden Eberhard en Lin elkaar terug bij een huis-
concert in Oegstgeest onder de klanken van de Hochzeitskantate van
Bach. Lin en Janny vertelden Otto Frank dat zijn dochters in Ber-
gen-Belsen waren gestorven, Lin en Eberhard zouden de rest van
hun leven ook door concerten aan hen blijven herinneren. Behalve
familie en veel Joodse bekenden waren er ook veel vrienden in de
oorlog omgekomen, onder wie Maarten (Mik) en Janric van Gilse

18 en Gerrit Kastein.

Ze probeerden met hun dochtertje Kathinka de draad weer op te
pakken. Als voorwaarde voor Eberhards Nederlanderschap trouw-
den ze, Lin begon weer te zingen en te dansen en ze traden weer
samen op. Eberhard schreef o.a. voor De Waarheid. Ze gingen op
tournee naar het buitenland en namen deel aan internationale vre-
descongressen, die bij het begin van de Koude Oorlog in het teken
van toenemende politieke spanningen stonden. Ook gingen ze naar
Berlijn, Eberhard zag dat er van ‘zijn stad’ nagenoeg niets meer
over was. En na elf jaar zag hij zijn ouders weer terug, die leerden
Lin en Kathinka kennen. We lezen hoe de schoonzus van Eberhard
wegloopt omdat ze niet met een Jodin aan tafel wil zitten. Ook be-
zochten ze het voormalige concentratiekamp Auschwitz; het was
Lins idee, Eberhard doet er verslag van.

Het leven werd hun steeds moeilijker gemaakt. Eberhard kreeg
als communist bijna geen opdrachten meer voor concerten en le-
zingen, de cpN bood geen hulp. Vrienden vroegen hun om naar
de ppr te komen om dit land mee op te bouwen. Voor Lin was het
een bijzonder moeilijke keuze: het land van de bezetter. Uiteinde-
lijk vertrok het gezin met dochters Kathinka en Jalda begin 1952.
Ze bleven hun hele verdere leven bij elkaar. Lin overleed in 1988,
Eberhard in 2008. Ze zijn bij elkaar begraven op het Dorotheen-
stidtische Friedhof in Berlijn, vlak bij vrienden als Hanns Eisler,
Paul Dessau en Nathan Notowicz.

We willen afsluiten met het lied van Hirsch Glik (1922-1944.), de
eerste regel is de titel van de Duitse autobiografie. Glik begon op

jonge leeftijd met het schrijven van gedichten. Na de Duitse over-
val op de Sovjet-Unie en de inname van Vilna (nu Vilnius) werd
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Glik net als Linlid van de in heel Europa actieve zionistische jeugd -
organisatie Hashomer Hatzair. Hij ging in het verzet, maar bleef
gedichten en liederen schrijven. Sog nischt kejnmol, as du gejst dem
letztn weg uit 1943, op een melodie van Dmitri J. Pokrass, groeide
uit tot partizanenlied. Lin, begeleid door Eberhard, heeft het hon-
derden keren gezongen; je zou kunnen zeggen dat het de titelsong
van hun leven was.

Sog nischt kejnmol3

TEXST: Hirsch Glik 19
MELODIE: Dmitri J. Pokrass

uIT: Lin Jaldati en Eberhard Rebling, Es brennt, Briider,

es brennt (Berlijn 1966)

Sog nischt kejnmol, as du gejst dem letztn weg,
Chotsch himlen blajene farschteln bloje teg,
Kumen wet noch undser ojsgebenkte scho,

's wet a pojk ton undser trot: Mir senen do!

Fun grinem palmenland bis wajtn land fun schne;j,
Mir kumen on mit unser pajn, mit undser wej,

Un wu gefaln is a schpritz fun undser blut,
Schprotzn wet dort undser gwure, undser mut.

's wet di morgnsun bagildn uns dem hajnt,
Un der nechtn wet farschwindn mitn fajnt,
Nor ojb farsamen wet di sun un der kajor,

Wi a parol sol gejn dos lid fun dor zu dor.

Dos lid geschribn is mit blut un nischt mit blaj,
s is nischt kejn lid fun a fojgl ojf der fraj,

Dos hot a folk zwischn falndike went

Dos lid gesungen mit naganes in di hend.

Sog nischt kejnmol, as du gejst dem letztn weg,
Chotsch himlen blajene farschteln bloje teg,

Kumen wet noch undser ojsgebenkte scho,
's wet a pojk ton undser trot: Mir senen do!
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Zeg nooit

VERTALING: Lin Jaldati en Eberhard Rebling
uIT: Programma Voor Anne Frank, Amsterdam,
26 februari 1985 (AdK-archief)

Zeg nooit dat je laatste uur geslagen heeft

al verduisteren wolken de blauwe hemel.

Het uur waarnaar wij vurig verlangen zal komen.

Onze schreden zullen klinken als paukenslagen:
20 Hier zijn we!

Uit het groene palmenland zijn we gekomen

naar dit land vol sneeuw.

Onze pijn hebben we met ons mee gedragen

en waar een druppel van ons bloed de bodem raakte,
groeide onze kracht,

bloeide onze moed.

De ochtendzon zal onze dag van goud doen zijn,
de nacht zal wijken als de vijand

en mocht voor ons de zon niet meer schijnen,
dan zal dit lied een lokroep zijn

voor onze kinderen.

Ditlied is niet met inkt geschreven
maar met bloed

en het is niet het lied van een vrij mens.
Eenvolk in nood heeft het gezongen
met de wapens in de hand.

Zeg nooit dat je laatste uur geslagen heeft

al verduisteren wolken de blauwe hemel.

Het uur waarnaar wij vurig verlangen zal komen.
Onze schreden zullen klinken als paukenslagen:
Hier zijn we!
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