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Voorbereiding

......

WETEN WE AL WAT DE
CATASTROFE IS?

We leven vandaag boven in een ijshockeystick. Met zijn lange
rug ligt de stick op de grond, tot ineens de haak de lucht in
schiet. En daar, in de hoogte, leven wij.

Deze stick staat met zijn scherpe knik omhoog symbool
voor onze recente geschiedenis, van het begin van de indus-
triéle revolutie tot en met de grote acceleratie, de wereldwijde
exponentiéle groei van productie en consumptie die na de
Tweede Wereldoorlog op gang kwam. Vooral aan de accele-
ratie is een explosieve toename gekoppeld van de winning
en het gebruik van fossiele brandstoffen, en die toename
vertaalt zich weer in de uitstoot van koolstofdioxide en me-
thaan, twee broeikasgassen die gelden als de grootste directe
veroorzakers van aardopwarming en klimaatverandering.
Becijferen we deze alsmaar groeiende groei en zetten we de
getallen uit in een grafiek, dan krijgen we een curve die na
een lange vlakke aanloop ineens steiler en steiler opklimt.
Het maakt weinig uit of deze curve nu economische activiteit
in Amerikaanse dollars of atmosferische co_ in deeltjes per
miljoen weergeeft. Ze heeft in ieder geval de vorm van een
ijshockeystick.’

Dat in zon gewoon beeld de uiterst ongewone geschie-
denis van de grote acceleratie tot uitdrukking komt, is op
zijn zachtst gezegd unheimisch. Hoe dichtbij, intiem en
vertrouwd deze geschiedenis werkelijk is, wordt nog eens
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benadrukt door een veeg teken in die geschiedenis zelf: het
jaartal 1980. In een online publicatie uit 2019 stelt David
Crisp, atmosfeerwetenschapper in dienst van de NAsA, dat
er sinds 1980 evenveel koolstofdioxide is uitgestoten als in
héél de moderne geschiedenis tot dan toe.> Dat is nog geen
veertig jaar op de afgelopen driehonderd. V66r de moderne
tijd was de uitstoot door mensen trouwens verwaarloosbaar,
dus we zouden ook kunnen zeggen: vanaf 1980 hebben men-
sen meer uitgestoten dan ooit tevoren. De connectie van
methaan met het jaar 1980 is zo mogelijk nog onthutsender.
Sinds het begin van het industriéle tijdperk is de concentra-
tie van dat broeikasgas in de atmosfeer tweeénhalf maal zo
groot geworden, en vrijwel die hele toename vond volgens
Crisp plaats na 1980.

Het bizarre van dit soort weetjes is dat ze zichzelf in rap
tempo achterhalen, om de doodeenvoudige reden dat de
acceleratie nog steeds gaande is. Ook de uitstoot blijft maar
toenemen, met als effect dat het jaar waarin die over de kop
gaat alsmaar dichter bij het heden komt te liggen; in een
analyse van Eric Holthaus in De Correspondent uit 2020 gaat
het om 1990.% In ieder geval is voor ons boven in de stick al
behoorlijk duidelijk wat de uitstoot — en dat is dus vooral
onze uitstoot — doet met onze ‘woning, de aarde. Direct
(denk aan bosbranden, verwoestijning en zeespiegelstijging)
en indirect (zoals complexe gevolgen voor bijvoorbeeld de
wereldvoedselvoorziening) maakt hij het ons steeds moei-
lijker om er iberhaupt nog te wonen. Je hoeft maar naar de
stick te kijken en de lijn door te trekken om te zien waar dat
naartoe gaat: van waar wij nu leven naar het punt waarop
wij ervoor gezorgd zullen hebben dat onze soort niet langer
kan voortbestaan — om van andere levensvormen nog maar
te zwijgen. Cru gezegd: op dat punt zullen we onszelf de
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vernietiging in hebben uitgestoten. Op de steeds steilere
lijn van de ijshockeystick is dat de catastrofe die ons wacht.

Dat zou je tenminste zeggen. Maar is dit beeld wel zo
duidelijk en doorzichtig als het lijkt? Want weten we al wat
de catastrofe eigenlijk is, of althans zou zijn? Op het eerste
gezicht kunnen we deze vraag bevestigend beantwoorden:
de catastrofe zou onze (zelf)vernietiging zijn — precies het
hypothetische eindpunt dat we al in het verlengde van de
ijshockeystick konden zien liggen. Maar er is juist met de
bevestiging van deze kennelijke hypothese iets vreemds aan
de hand. Hypotheses verwijzen naar mogelijke ervaringen
die ze kunnen bevestigen (of ontkrachten), maar als het
klopt dat de catastrofe onze (zelf)vernietiging zou zijn, dan
zou ze tevens neerkomen op de vernietiging van dat wat het
tiberhaupt mogelijk maakt iets te ervaren, laat staan deze
hypothese te bevestigen — want de mogelijkheidsvoorwaarde
van alle ervaring zijn wijzelf.

Zo werpt uitgerekend de ‘bevestiging’ van wat de catastrofe
zou zijn ons terug op de vraag wat de catastrofe eigenlijk zou
zijn, en kunnen we van voren af aan beginnen. Dit is een
cirkel waar we niet uitkomen, waar we keer op keer niet aan
zullen weten te ontsnappen, in infinitum. En als we de vraag
naar de catastrofe slechts kunnen herhalen zonder haar ooit
te kunnen beantwoorden, aangezien we nooit ofte nimmer
op de mogelijke ervaring ervan zullen stuiten, doemt een
andere vraag op: kunnen we de catastrofe tiberhaupt voor
mogelijk houden?

Op deze vraag laat zich een zuiver logisch antwoord ge-
ven. Het gaat er namelijk niet om of de catastrofe wel 6f
niet te zien is — nee, wat ons verbijstert is dat ze tegelijk wel
én niet zichtbaar is. Hier hebben we een geval van directe
tegenspraak, waarvan we volgens het logische principe van
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Inleiding

......

DUBBEL NEGATIEF

De waarheid is niet iets wat je nog niet hebt gehoord. Dat
zingt het muzikale echtpaar Mimi Parker en Alan Sparhawk,
tot Parkers dood in 2022 de vaste kern van de Amerikaanse
band Low, in het nummer ‘Disarray’. Als je bedenkt dat dit
lied het slotstuk vormt van een album dat Double Negative
heet, kun je je niet aan de indruk onttrekken dat deze zin
met zijn dubbele ontkenning een sleutelfrase is. De vraag is
alleen: een sleutel waartoe?

De waarheid is niet iets wat zich in stilte voor je verbor-
gen houdt of andersom, iets waarvoor je je stilletjes kunt
verbergen. Tegelijkertijd lokt de dubbele ontkenning een
vraag uit — wat die waarheid dan wel mag zijn - waarop
geen kant-en-klaar antwoord te geven is. De waarheid is
nog niet helemaal - of nog helemaal niet - bepaald, maar
het onbepaalde is op zijn beurt ook niet helemaal onbepaald.
Er is iets aan de hand, iets wat zich in al zijn onbepaaldheid
aan ons opdringt, iets wat vreemd genoeg nog niets is, juist
omdat het nog maar de vraag is wat er precies aan de hand
is. Dat is het punt van de waarheid als dubbel negatief: het
gaat om de bepaling van het onbepaalde.

Ook de muziek van Low geeft niet meteen antwoord.
Parker en Sparhawk willen ook geen antwoord laten horen,
maar iets anders. Luister maar, zeggen ze zonder het te zeg-
gen. En wat hoor je als je naar hun muziek luistert? Gebrom,
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geruis, gesis, alsof de muziek zo luid was dat ze, alle metertjes
vol in het rood, de geluidsopname en -weergave zelf zwaar
heeft beschadigd. Je zult niet de eerste zijn die zich bij het
sputterende begin van Double Negative verschrikt afvraagt
of je de versterker hebt opgeblazen. De opname klinkt alsof
ze het geweld van de muziek amper heeft overleefd, alsof
ze eronder heeft geleden. Dit is muziek die haar eigen dra-
ger, en daarmee zichzelf, kapot lijkt te hebben gemaakt.
En laat juist zulke ‘onmogelijke’ muziek niet horen wat je
niet eens zou moeten kunnen horen en toch alleen kunt
horen? Luister maar: de geluidsgruzelementen, die par-
tikels van schijnbaar verpulverde muziek, zijn niet lelijk,
slecht of mislukt. Nee, er zit ritme in, ze zetten de toon.
Misvorming is hun vorm. Al deze dingen bij elkaar zijn de
muziek van Low. Zo klinkt de waarheid die niet iets is wat
je nog niet hebt gehoord, in het bijzonder de waarheid van
zelfvernietiging — de catastrofe.

Double Negative zou de soundtrack kunnen zijn van de
waarheid van klimaatverandering. Deze waarheid is niet
zozeer een opsomming van bekende klimaatfeiten, maar dat
wat er voor wie luisteren wil in te horen valt: een lijn die door
alles wat er tot nu toe is gebeurd heen loopt en die doorloopt
naar wat er nog te gebeuren staat — als ze doorloopt. Luisteren
we naar de lijn van klimaatverandering, dan horen we dat
ons voortbestaan erdoor in gevaar komt; en aangezien deze
klimaatverandering antropogeen is, dat wil zeggen door ons
mensen gemaakt, zijn wij het zelf die ons voortbestaan op het
spel zetten en zo, in het uiterste geval, op de catastrofe van
onze zelfvernietiging afkoersen. Dat is, door de klimaatfeiten
heen en daaraan voorbij, de ongemakkelijke waarheid van
klimaatverandering.
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