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7  ·  weten we al wat de catastrofe is?

Voorbereiding

Weten we al wat de 
catastrofe is?

We leven vandaag boven in een ijshockeystick. Met zijn lange 
rug ligt de stick op de grond, tot ineens de haak de lucht in 
schiet. En daar, in de hoogte, leven wij. 

Deze stick staat met zijn scherpe knik omhoog symbool 
voor onze recente geschiedenis, van het begin van de indus­
triële revolutie tot en met de grote acceleratie, de wereldwijde 
exponentiële groei van productie en consumptie die na de 
Tweede Wereldoorlog op gang kwam. Vooral aan de accele­
ratie is een explosieve toename gekoppeld van de winning 
en het gebruik van fossiele brandstoffen, en die toename 
vertaalt zich weer in de uitstoot van koolstofdioxide en me­
thaan, twee broeikasgassen die gelden als de grootste directe 
veroorzakers van aardopwarming en klimaatverandering. 
Becijferen we deze alsmaar groeiende groei en zetten we de 
getallen uit in een grafiek, dan krijgen we een curve die na 
een lange vlakke aanloop ineens steiler en steiler opklimt. 
Het maakt weinig uit of deze curve nu economische activiteit 
in Amerikaanse dollars of atmosferische co2 in deeltjes per 
miljoen weergeeft. Ze heeft in ieder geval de vorm van een 
ijshockeystick.1 

Dat in zo’n gewoon beeld de uiterst ongewone geschie­
denis van de grote acceleratie tot uitdrukking komt, is op 
zijn zachtst gezegd unheimisch. Hoe dichtbij, intiem en 
vertrouwd deze geschiedenis werkelijk is, wordt nog eens 
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benadrukt door een veeg teken in die geschiedenis zelf: het 
jaartal 1980. In een online publicatie uit 2019 stelt David 
Crisp, atmosfeerwetenschapper in dienst van de nasa, dat 
er sinds 1980 evenveel koolstofdioxide is uitgestoten als in 
héél de moderne geschiedenis tot dan toe.2 Dat is nog geen 
veertig jaar op de afgelopen driehonderd. Vóór de moderne 
tijd was de uitstoot door mensen trouwens verwaarloosbaar, 
dus we zouden ook kunnen zeggen: vanaf 1980 hebben men­
sen meer uitgestoten dan ooit tevoren. De connectie van 
methaan met het jaar 1980 is zo mogelijk nog onthutsender. 
Sinds het begin van het industriële tijdperk is de concentra­
tie van dat broeikasgas in de atmosfeer tweeënhalf maal zo 
groot geworden, en vrijwel die hele toename vond volgens 
Crisp plaats na 1980. 

Het bizarre van dit soort weetjes is dat ze zichzelf in rap 
tempo achterhalen, om de doodeenvoudige reden dat de 
acceleratie nog steeds gaande is. Ook de uitstoot blijft maar 
toenemen, met als effect dat het jaar waarin die over de kop 
gaat alsmaar dichter bij het heden komt te liggen; in een 
analyse van Eric Holthaus in De Correspondent uit 2020 gaat 
het om 1990.3 In ieder geval is voor ons boven in de stick al 
behoorlijk duidelijk wat de uitstoot – en dat is dus vooral 
onze uitstoot – doet met onze ‘woning’, de aarde. Direct 
(denk aan bosbranden, verwoestijning en zeespiegelstijging) 
en indirect (zoals complexe gevolgen voor bijvoorbeeld de 
wereldvoedselvoorziening) maakt hij het ons steeds moei­
lijker om er überhaupt nog te wonen. Je hoeft maar naar de 
stick te kijken en de lijn door te trekken om te zien waar dat 
naartoe gaat: van waar wij nu leven naar het punt waarop 
wij ervoor gezorgd zullen hebben dat onze soort niet langer 
kán voortbestaan – om van andere levensvormen nog maar 
te zwijgen. Cru gezegd: op dat punt zullen we onszelf de 
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vernietiging in hebben uitgestoten. Op de steeds steilere 
lijn van de ijshockeystick is dat de catastrofe die ons wacht.

Dat zou je tenminste zeggen. Maar is dit beeld wel zo 
duidelijk en doorzichtig als het lijkt? Want weten we al wat 
de catastrofe eigenlijk is, of althans zou zijn? Op het eerste 
gezicht kunnen we deze vraag bevestigend beantwoorden: 
de catastrofe zou onze (zelf)vernietiging zijn – precies het 
hypothetische eindpunt dat we al in het verlengde van de 
ijshockeystick konden zien liggen. Maar er is juist met de 
bevestiging van deze kennelijke hypothese iets vreemds aan 
de hand. Hypotheses verwijzen naar mogelijke ervaringen 
die ze kunnen bevestigen (of ontkrachten), maar als het 
klopt dat de catastrofe onze (zelf)vernietiging zou zijn, dan 
zou ze tevens neerkomen op de vernietiging van dat wat het 
überhaupt mogelijk maakt iets te ervaren, laat staan deze 
hypothese te bevestigen – want de mogelijkheidsvoorwaarde 
van alle ervaring zijn wijzelf. 

Zo werpt uitgerekend de ‘bevestiging’ van wat de catastrofe 
zou zijn ons terug op de vraag wat de catastrofe eigenlijk zou 
zijn, en kunnen we van voren af aan beginnen. Dit is een 
cirkel waar we niet uitkomen, waar we keer op keer niet aan 
zullen weten te ontsnappen, in infinitum. En als we de vraag 
naar de catastrofe slechts kunnen herhalen zonder haar ooit 
te kunnen beantwoorden, aangezien we nooit ofte nimmer 
op de mogelijke ervaring ervan zullen stuiten, doemt een 
andere vraag op: kunnen we de catastrofe überhaupt voor 
mogelijk houden? 

Op deze vraag laat zich een zuiver logisch antwoord ge­
ven. Het gaat er namelijk niet om of de catastrofe wel óf 
niet te zien is – nee, wat ons verbijstert is dat ze tegelijk wel 
én niet zichtbaar is. Hier hebben we een geval van directe 
tegenspraak, waarvan we volgens het logische principe van 
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Inleiding

Dubbel negatief

De waarheid is niet iets wat je nog niet hebt gehoord. Dat 
zingt het muzikale echtpaar Mimi Parker en Alan Sparhawk, 
tot Parkers dood in 2022 de vaste kern van de Amerikaanse 
band Low, in het nummer ‘Disarray’. Als je bedenkt dat dit 
lied het slotstuk vormt van een album dat Double Negative 
heet, kun je je niet aan de indruk onttrekken dat deze zin 
met zijn dubbele ontkenning een sleutelfrase is. De vraag is 
alleen: een sleutel waartoe? 

De waarheid is niet iets wat zich in stilte voor je verbor­
gen houdt of andersom, iets waarvoor je je stilletjes kunt 
verbergen. Tegelijkertijd lokt de dubbele ontkenning een 
vraag uit – wat die waarheid dan wel mag zijn – waarop 
geen kant-en-klaar antwoord te geven is. De waarheid is 
nog niet helemaal – of nog helemaal niet – bepaald, maar 
het onbepaalde is op zijn beurt ook niet helemaal onbepaald. 
Er is iets aan de hand, iets wat zich in al zijn onbepaaldheid 
aan ons opdringt, iets wat vreemd genoeg nog niets is, juist 
omdat het nog maar de vraag is wat er precies aan de hand 
is. Dat is het punt van de waarheid als dubbel negatief: het 
gaat om de bepaling van het onbepaalde. 

Ook de muziek van Low geeft niet meteen antwoord. 
Parker en Sparhawk willen ook geen antwoord laten horen, 
maar iets anders. Luister maar, zeggen ze zonder het te zeg­
gen. En wat hoor je als je naar hun muziek luistert? Gebrom, 
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geruis, gesis, alsof de muziek zo luid was dat ze, alle metertjes 
vol in het rood, de geluidsopname en -weergave zelf zwaar 
heeft beschadigd. Je zult niet de eerste zijn die zich bij het 
sputterende begin van Double Negative verschrikt afvraagt 
of je de versterker hebt opgeblazen. De opname klinkt alsof 
ze het geweld van de muziek amper heeft overleefd, alsof 
ze eronder heeft geleden. Dit is muziek die haar eigen dra­
ger, en daarmee zichzelf, kapot lijkt te hebben gemaakt. 
En laat juist zulke ‘onmogelijke’ muziek niet horen wat je 
niet eens zou moeten kunnen horen en toch alleen kunt 
horen? Luister maar: de geluidsgruzelementen, die par­
tikels van schijnbaar verpulverde muziek, zijn niet lelijk, 
slecht of mislukt. Nee, er zit ritme in, ze zetten de toon. 
Misvorming is hun vorm. Al deze dingen bij elkaar zijn de 
muziek van Low. Zo klinkt de waarheid die niet iets is wat 
je nog niet hebt gehoord, in het bijzonder de waarheid van 
zelfvernietiging – de catastrofe.

Double Negative zou de soundtrack kunnen zijn van de 
waarheid van klimaatverandering. Deze waarheid is niet 
zozeer een opsomming van bekende klimaatfeiten, maar dat 
wat er voor wie luisteren wil in te horen valt: een lijn die door 
alles wat er tot nu toe is gebeurd heen loopt en die doorloopt 
naar wat er nog te gebeuren staat – als ze doorloopt. Luisteren 
we naar de lijn van klimaatverandering, dan horen we dat 
ons voortbestaan erdoor in gevaar komt; en aangezien deze 
klimaatverandering antropogeen is, dat wil zeggen door ons 
mensen gemaakt, zijn wij het zelf die ons voortbestaan op het 
spel zetten en zo, in het uiterste geval, op de catastrofe van 
onze zelfvernietiging afkoersen. Dat is, door de klimaatfeiten 
heen en daaraan voorbij, de ongemakkelijke waarheid van 
klimaatverandering.


