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Het volk wil niet door de aanzienlijken gecommandeerd en onder
drukt worden, terwijl de aanzienlijken juist willen commanderen  
en onderdrukken. Die twee verschillende verlangens resulteren  
voor de samenleving in een van deze drie dingen: ofwel alleen
heerschappij ofwel vrijheid ofwel bandeloosheid.  

Niccolò Machiavelli, Il Principe, ix.



Woord vooraf

In 2000 waarschuwt Claude Lefort (1924-2010) in Berlijn bij de op- 
richting van het Hannah Arendt Archief de westerse wereld: ‘Het 
totalitarisme herleiden tot het verleden koestert de illusie dat we be- 
schermd zijn tegen gebeurtenissen die de fundamenten van onze  
samenleving onderuit kunnen halen. Het feit dat dergelijke gebeur- 
tenissen zich hebben voorgedaan zou ons gevoelig moeten maken 
voor het onvoorspelbare. Het zou ons moeten wapenen tegen de  
idee dat de democratie geen vijanden meer heeft en dat ze niet zelf de 
haard is van nieuwe vormen van verknechting van het denken, van 
nieuwe wijzen van vrijwillige slavernij waarvan we de gevolgen niet 
overzien.’

Onderhavig boek beoogt een verheldering van de actuele politieke 
uitdagingen. Ik doe dat aan de hand van het oeuvre van Claude Lefort 
 en zijn gesprekspartners. De Franse en de Russische Revolutie, het 
fascisme en de blijvende rol van het communisme na de Tweede  
Wereldoorlog getuigen van de altijd mogelijke kanteling van de demo-
cratie in haar tegendeel dat ze blijkbaar zelf oproept. De nadagen van  
de implosie van het Sovjetregime en de val van de Berlijnse Muur heb-
ben ons andermaal met die ambiguïteit geconfronteerd. De vrije wereld 
staat op een keerpunt waarbij gevestigde democratieën in een totali- 
tair alternatief kunnen veranderen. In Democratie zonder blauwdruk. De 
politieke filosofie van Claude Lefort (Best: Damon, 1997) heb ik Leforts 
analyse van de democratie uiteengezet, waarin de onbepaaldheid en 
het open karakter ervan centraal staan. Hoezeer hij zelf waarschuw-
de voor het onvoorspelbare van de loop van de geschiedenis, leek de  
democratie als het regime van de vrijheid voor de meesten destijds 
toch voorgoed gevestigd in West-Europa, en leek zijn oeuvre aan  
actualiteit en belang te hebben ingeboet. Ook wie zich — net als Lefort 
zelf — niet liet verleiden door de illusie van het einde van de geschie-
denis kon zich toen niet voorstellen dat de eenentwintigste eeuw de 
westerse democratieën zou confronteren met de huidige externe en 
interne bedreigingen die weliswaar niet de terugkeer van het totali
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tarisme propageren, maar er wel allerlei kenmerken van vertonen. In 
Le temps présent. Écrits 1945-2005 zijn sindsdien veel verspreide artikelen 
heruitgegeven. Ook heeft zijn oeuvre tot op vandaag aanleiding ge
geven tot allerlei commentaren.



Inleiding
Wat ooit gebeurde kan zich opnieuw  

voordoen

De democratie is opnieuw op een keerpunt aanbeland. ‘De kern van de 
zaak is in mijn ogen dat de democratie tot stand komt en zich staande 
houdt wanneer de bakens van zekerheid teloorgaan. Ze luidt een geschie-
denis in waarin de mensen worden geconfronteerd met een ultieme on-
bepaaldheid met betrekking tot de grondslag van de Macht, de Wet en 
het Weten, en met betrekking tot de grondslag van de relatie van het ene 
met het andere, op alle niveaus van het maatschappelijke leven.’1 Die fun-
damentele onbepaaldheid maakt de democratie kwetsbaar. De Franse 
Revolutie, de euforie na de overwinning op het nazisme en na de val van 
de Berlijnse Muur, en Amerika als democratisch baken voor de wereld 
zijn telkens weer uitgelopen op een keerpunt waar geweld, intolerantie, 
nationalisme en de roep om een sterke leider de democratie belagen. De 
populistische eis van een onverdeelde samenleving onder een autocraat 
in wie recht, macht en kennis zijn herenigd, waarbij de oppositie, de 
vrije meningsuiting en een onafhankelijke rechtsstaat moeten wijken 
voor de ‘illiberale democratie’, heeft via nieuwe vormen van propagan-
da en manipulatie de Europese en Amerikaanse samenlevingen uit hun 
al te zelfvoldane winterslaap gewekt. De heropleving van het Russisch 
imperialisme en de theologisch-politieke legitimering ervan projecteren 
Midden- en Oost-Europa terug in een premoderne machtspolitiek en 
een misdadige schending van de rechten van de mens. Voor de demo-
cratie is essentieel dat de plaats van de macht leeg blijft, anders ligt het 
totalitarisme op de loer.

De geschriften van Claude Lefort bieden een verhelderend perspec-
tief op de actuele uitdagingen. Ze verduidelijken niet alleen de risico’s 
die we lopen, maar bieden ook richtlijnen om de teloorgang van de 
vrijheid te keren. Lefort waarschuwde voor een sluipende ideologie die 
de plaats zou innemen van de burgerlijke en totalitaire varianten in het 
vrije Westen. De verspreiding van sociale media en de opkomst van nieu-
we vormen van propaganda overtreffen zijn dystopische schets van de 

‘onzichtbare ideologie’ van de media van zijn tijd. Leforts verdediging 
van de rechten van de mens, van het belang van de vrijwaring van het 
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specifiek politieke naast de heerschappij van de technologie, en van het 
bureaucratisch bestuur, de vrije markt en de kapitalistische wereldorde, 
blijkt in de huidige context onverwacht actueel. Hij waarschuwde voor 
het ‘wilde kapitalisme’ en voor de ontbinding van markt en politiek, 
met de teloorgang van de maatschappelijke cohesie als gevolg, maar hij 
vertrouwde toch ook op de weerbaarheid van de gevestigde democra-
tische instellingen. De pervertering van de burgerlijke maatschappij en 
van de politiek door het neoliberalisme vereist echter een herziening 
van Leforts toenmalige pleidooi voor een politiek liberalisme, dat hij 
vooral zag als een weerwoord op de illusoire ideologie van de gelijkheid. 
Zijn overtuiging dat de strijd van Midden- en Oost-Europa ook de strijd 
van het Westen was en dat de oorlog in Afghanistan ook een oorlog van 
Europa’s geloofwaardigheid was, blijkt vandaag de dag meer dan ooit 
bevestigd. Europa is mede door de toenmalige Russische inmenging, 
het verzet van de politieke islam en de Amerikaanse reactie daarop in een 
nieuwe geopolitieke wereld beland. De confrontatie van het Russisch 
en Amerikaans imperialisme speelt zich telkens weer op Europese bo-
dem af. Kort voor het bombardement op zijn kantoor door de Russische 
artillerie tijdens de inval in 1956 stuurde een Hongaarse perschef een 
laatste telex de wereld in: ‘Wij sterven voor Hongarije en voor Europa.’ 
De boodschap van Oekraïne is vandaag dezelfde.

Filosoof?

Het oeuvre van Lefort is veelzijdig en het is ook versnipperd over ver-
schillende artikelen waarin de politieke actualiteit altijd meespeelt. De 
vraag naar de bedreiging en het behoud van de democratische vrijheid 
is evenwel de constante in zijn politieke passie. In 1951 werd Lefort assis-
tent bij de socioloog en jurist Georges Gurvitch aan de Parijse universi-
teit La Sorbonne. Al na één jaar liep de samenwerking uit op een conflict. 
Van 1953 tot 1954 doceerde hij filosofie aan de universiteit van São Paulo 
in Brazilië, waarna hij tot 1966 werkte bij het Centre National de la Re-
cherche Scientifique (cnrs). Via de socioloog Raymond Aron kreeg hij 
een aanstelling aan de universiteit van Caen, waar Marcel Gauchet stu-
dent was en later zijn medewerker werd. Hij doceerde daar tot 1971. Hij 
schreef zijn doctoraat bij Aron over Machiavelli, waarna hij weer als on-
derzoeker in de sociologie aan het cnrs ging werken. Op verzoek van 
de historicus François Furet werd hij in 1976 benoemd aan de École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (ehess) in Parijs. Leforts intellec-
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tuele loopbaan wordt getekend door breuken. Allereerst met Jean-Paul 
Sartre, later met Cornelius Castoriadis en met zijn naaste medewerker 
Marcel Gauchet.2 Pierre Manent, die een bevoorrechte gesprekspartner 
over Tocqueville en Leo Strauss bleef in de groep rond Raymond Aron, 
typeert Lefort als hartelijk (chaleureux), abrupt en verwoed onafhanke-
lijk, maar even respectvol voor de onafhankelijkheid van de ander.3

In een intellectuele autobiografie4 met de titel ‘Filosoof ?’ bekent 
Lefort dat hij zichzelf nooit probleemloos als een filosoof heeft gezien. 
Hij profileert zich in deze tekst als een socioloog en politicoloog, die 
op beslissende wijze werd beïnvloed door het denken van zijn middel-
bare-schooldocent, de Franse fenomenoloog Maurice Merleau-Ponty 
(1908-1961). Die las de grote wijsgerige werken uit het verleden alsof ze 
door zijn tijdgenoten waren geschreven. In een interview noemt Lefort 
de scheiding tussen de menswetenschappen en de filosofie het gevolg 
van de inrichting van de universiteit. ‘De socioloog is filosoof zodra hij 
zich afvraagt vanuit welk standpunt hij spreekt, wat hem doet spreken 
en waarom de praktijken, geloofsopvattingen en instellingen die hij 
bestudeert hem aanspreken.’5 Voor Lefort is de politieke filosofie geen 
discipline die je kunt herleiden tot de geschiedenis van politieke syste-
men zonder de bevraging van de tijd waarin je zelf leeft. Een groot deel 
van Leforts publicaties concentreert zich rond oeuvres die niet zonder 
meer als filosofisch bestempeld kunnen worden, maar bij uitstek lite-
rair-historische werken zijn (Dante, La Boétie, Tocqueville, Michelet, 
Quinet, Solzjenitsyn en Rushdie). Zijn lectuur maakt ze relevant voor 
een actuele politiek-filosofische problematiek. Van zijn maîtres à penser 
kunnen, naast Merleau-Ponty, alleen Machiavelli en Marx tot de wijsge-
rige canon worden gerekend. Ook van hen biedt hij dan nog een eigen-
zinnige lectuur. Hij is ook niet zozeer geïnteresseerd in een scrupuleus, 
exact historisch of sociologisch verslag van het verleden, maar veeleer 
in de getuigenissen van diegenen die hun tijd wisten te interpreteren en 
bij wie hij eenzelfde interesse onderkent als degene die hemzelf drijft.6

Voor zijn leermeester Merleau-Ponty had de filosofie als fenomenolo-
gie een nieuw statuut gekregen. In diens door Lefort postuum verzorg-
de werk Le visible et l’invisible lezen we dat de filosofie nooit meer een 
totale, actieve en overheersende greep op de werkelijkheid kan hebben. 
Iedere verhouding tot wat is, is altijd tegelijk grijpen en gegrepen zijn 
(‘la prise est prise’).7 Kennis en praxis zijn niet zoals bij Kant gegrond in 
het zuivere denken van de mogelijkheidsvoorwaarden ervan door het 
subject, maar ze vereisen een verheldering van de concrete condities van 
reële feitelijke praktijken en overtuigingen van historisch gesitueerde 
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gemeenschappen.8 Die overtuiging heeft invloed gehad op Lefort. Zijn 
zichzelf bevragende en corrigerende schrijfstijl getuigt van de ambi-
guïteit die hij kenmerkend acht voor de democratie. Wat zijn filosofen 
anders dan ‘denkende schrijvers — écrivains penseurs’?9 Zijn manier van 
argumenteren kun je daarom nauwelijks resumeren en hij is zelf wars van 
elke eenduidige samenvatting van andermans betoog. Veeleer schrijft 
hij zichzelf in tussen de regels van een bestaand werk, zonder altijd de ei-
gen argumentatie en die van zijn gesprekspartner helder uiteen te zetten. 
Tocqueville’s uitspraak ‘Ik schrijf niet in navolging van iemand’ typeert 
volgens Lefort de taak van iedere auteur,10 maar dat betekent niet de 
anderen negeren. Een schrijver moet — zoals een schilder — zijn voor-
gangers kennen om zich van hen los te kunnen maken. De weerlegging 
van een wijsgerige positie garandeert niet de waarheid door simpelweg 
het tegenovergestelde te beweren. Veeleer is de stellingname over en 
weer vanuit schijnbare tegenstrijdigheden essentieel voor een democra-
tisch creatief denkproces. Dit komt tot uiting in de stijl en retoriek van 
zijn betoog. In één en dezelfde zin poneert, corrigeert en herbevestigt 
hij vaak de problematiek waarop hij schrijvend greep probeert te krijgen. 
Dat denkproces laat zich niet ontrafelen. Pierre Rosanvallon, die zijn 
proefschrift bij Lefort schreef, getuigt van diens onverzettelijkheid op 
dat punt. Een journalist van Le Nouvel Observateur had het gewaagd een 
al te lange zin in een opgetekend interview te corrigeren. Lefort heeft het 
blad daarna nooit meer een interview gegund.11 Dat kenmerkt ook de 
stijl van zijn seminars en conferenties. Hij sprak zoals hij dacht, zichzelf 
voortdurend onderbrekend in tussenzinnen, terugkerend naar eerdere 
beweringen, alsof hij zich ervan wilde verzekeren niets te zijn vergeten 
en alle subtiliteiten over te brengen van het concept dat hij probeerde 
te verhelderen. Van zijn notities, overwoekerd door schrappingen en 
correcties, en alleen voor hemzelf leesbaar, kon hij plots afwijken om 
een of andere schitterende dan wel raadselachtige inval te debiteren. Hij 
suggereerde meer dan dat hij stellingen poneerde. Hij was ervan over-
tuigd dat elke interpretatie tekortschiet en dat zowel schrijver als lezer 
een oeuvre niet beheerst.

Zijn betoog eindigt daarom veelal in een dubbele negatie, een noch-
noch (ni-ni) ten aanzien van twee tegenstrijdige posities, als indicatie 
van de onmiskenbare ambiguïteit van het fenomeen. Hij verzet zich te-
gen twee posities: enerzijds een zelfingenomen humanistisch, rationalis-
tisch, universalistisch en liberaal discours; anderzijds de verwerping van 
de gehele westerse traditie (de Verlichting, de mens, de geest, de rede, 
de geschiedenis, de ethiek en de politiek) door postmoderne intellectu-
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elen. We kunnen de maatschappij waarin we leven niet beoordelen van 
bovenaf, en ook niet — om het zo te zeggen — van buitenaf. ‘Laten we 
niet in een relativisme vervallen, noch in een universalisme, die ons de 
zin van onze situatie zouden ontvreemden. Laten we daar een onder-
vraging tegenover stellen die als enige in staat is de twijfel aan het licht 
te brengen die onze tijd kenmerkt en hem recht te doen.’12 Dit geldt ook 
voor de relatie tussen feit en norm. Enerzijds kun je de ethiek niet loswe-
ken van de politiek, maar anderzijds is een politiek discours onmogelijk 
zonder ethische strekking of betekenis.13

Voor Lefort is een intellectueel oeuvre iets anders dan een objectief 
wetenschappelijk werk of een hoogst singulier kunstwerk, hoewel het 
de kenmerken van beide heeft. Het beoogt objectieve kennis, maar 
werkt slechts door zijn eigen vormgeving. Dit stelt je eerder voor de 
opgave tot persoonlijke stellingname dan dat het een pasklaar antwoord 
biedt. Een intellectueel oeuvre kan een ander oeuvre niet vervangen of 
eraan worden toegevoegd. Uiteindelijk gaat het om een onderlinge dia-
loog.14 Een oeuvre ontplooit zich ook verder in de tijd. ‘De dimensie 
van de tijd is onontkoombaar, omdat literatuur alleen wordt gevat in 
een variëteit van manifestaties, in de loop van de geschiedenis, en zich 
onttrekt aan elke definitie.’15 Die hermeneutiek impliceert een grote vrij-
heid van de vertolker, evenals het besef van het tijdgebonden karakter 
van het te interpreteren oeuvre. Lefort heeft zich daarom van meet af aan 
de vrijheid veroorloofd zich door de vragen van Marx te laten inspireren, 
zonder zijn antwoorden als beslissend te beschouwen. De onbepaald-
heid (indétermination) die met het schrijven gepaard gaat en die zich in 
opeenvolgende benaderingen van de problemen aandient, getuigt zelf 
van ‘de werking van een oeuvre’. De ware betekenis van een oeuvre blijft 
werken in de tijd. Ze is niet bepaalbaar en uiteindelijk onvindbaar.16 Die 
werking herhaalt zich in de interpretatie. Onbepaaldheid betekent dus 
niet tijdloos of aan de tijd onttrokken — zoals Althusser Marx hoopt 
te verwetenschappelijken in een dichtgetimmerd systeem — maar be-
sef hebben van de tijdgebonden bepaaldheid van een oeuvre en je de 
vrijheid veroorloven het voor de eigen tijd niet te herhalen, maar te in-
terpreteren.17

Wie een definitief en onweerlegbaar inzicht over Marx of Machiavelli 
zoekt, zal door de commentaren van Lefort alleen maar gefrustreerd en 
geërgerd raken. Lefort gelooft niet dat je een gedachtegoed kunt door-
geven, overnemen of weerleggen zonder telkens weer de confrontatie 
met dat oeuvre zelf aan te gaan. Daarom heeft hij nooit een systematisch 
werk gepubliceerd, maar zich veeleer in allerlei artikelen geuit en tijdens 


