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i n l e i d i n g
-

e e n  d e n k b e e l d i g e  r e i s

‘Víj́f-én-dér-tíg!’ Geert Wilders slaat de handen voor zijn 
ogen. Het is woensdagavond 22 november 2023, iets na negen  
uur en zojuist is de exitpoll bekendgemaakt. Terwijl opinie-
peilers bij deze Tweede Kamerverkiezingen een nek-aan- 
nekrace voorspelden tussen vvd, GroenLinks-PvdA en pvv, 
wint de laatste met een straatlengte voorsprong. Als alle 
stemmen geteld zijn, staat de teller zelfs op 37, PvdA-Groen-
Links volgt met ‘slechts’ 25 zetels. Voor het eerst sinds decen-
nia is niet vvd, cda of PvdA de grootste, maar een populisti-
sche partij met slechts één lid: Geert Wilders. 
 Wilders is niet de enige die op de uitslagenavond de han-
den voor de ogen slaat. GroenLinks-PvdA-lijsttrekker Frans 
Timmermans spreekt zijn achterban, bijeen in Amsterdam, 
geëmotioneerd toe. ‘Hou mekaar nou even vast. Wij laten in 
Nederland niemand los,’ klinkt het een tikje pathetisch. Ver-
volgens richt hij zich, met meer vuur dan in de hele vooraf-
gaande campagne, tot zijn partijgenoten en tot het land:

Wij zijn democraten. De democratie heeft gesproken. 
Nu breekt het uur aan dat wij de democratie gaan verde-
digen. (…) Wij zullen schouder aan schouder met al die 
andere democraten in Nederland die het met ons eens 
zijn de rechtsstaat blijven verdedigen. De rechtsstaat is 
heilig voor ons.1
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i n l e i d i n g

D66-leider Rob Jetten spreekt woorden van gelijke strekking. 
Want de lijst van plannen van Wilders die op gespannen voet 
staan met onze democratische rechtsstaat is lang. Een greep: 
minimumstraffen invoeren, vermeende jihadisten preven-
tief opsluiten, moskeeën sluiten, een asielstop en het op-
zeggen van internationale verdragen. Geert ‘Milders’ heeft 
in de dagen voor de verkiezingen weliswaar gezegd dat een 
deel van die plannen wat hem betreft in de ijskast gaat, en na 
de verkiezingsuitslag haast hij zich te zeggen dat, mocht hij 
premier worden, hij er voor ‘alle Nederlanders’ zal zijn en de 
Grondwet respecteert. Maar toch.
 Niet vaak in de recente geschiedenis maakte een verkie-
zingsuitslag zulke emoties los over de voor velen toch wat 
abstracte begrippen democratie en rechtsstaat. Wat zo van-
zelfsprekend leek, werd ineens onderwerp van publiek debat 
en kabinetsonderhandelingen. 
 Staat onze democratie aan de rand van de afgrond of kan 
ze wel een stootje hebben? Op die vraag probeer ik in dit 
boek antwoorden te vinden. Daarbij helpt het om te kijken 
naar het dna van deze samenlevingsvorm. Waar zit de kwets-
baarheid? Hoe haar te behouden en te versterken?2 
 Ik maak hiervoor een denkbeeldige rondreis door de Ne-
derlandse democratie, en dat doe ik niet alleen. De Franse 
politicus-denker Alexis de Tocqueville (1805-1859) fungeert 
als mijn gids. In 1831 reisde Tocqueville – zoals ik hem in 
dit boek kortheidshalve noem – met zijn vriend Gustave de 
Beau mont negen maanden lang door Noord-Amerika. De 
nog jonge Tocqueville, telg van een voornaam geslacht waar-
van een aantal leden tijdens de Franse Revolutie het leven liet 
onder de guillotine, voelde dat verandering op komst was. 
Tijdens zijn reis naar Amerika wilde hij ontdekken hoe de 
toekomst eruit zou kunnen zien. 
 Tijdens hun reis raakte hij gefascineerd door de relatieve 
maatschappelijke gelijkheid in het land en door de opko-
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mende democratie. Na terugkomst schreef hij hierover zijn 
levenswerk Over de democratie in Amerika. In zijn eigen land was 
het beginsel van vrijheid, gelijkheid en broederschap door 
het bloedige einde van de Franse Revolutie in diskrediet ge-
raakt. Toch beschouwde hij het als onvermijdelijk dat ook 
Frankrijk en de rest van Europa gaandeweg democratischer 
zouden worden. Deze aanname was een waagstuk, ook voor 
Tocqueville omdat hij zijn voorspelling niet louter met ratio-
nele argumenten kon onderbouwen.3 
 Tocqueville juichte democratisering toe maar had ook 
oog voor de risico’s. Hij constateerde dat vrijheid en gelijk-
heid op gespannen voet met elkaar staan. Ook waarschuwde 
hij voor de ‘tirannie van de meerderheid’: als de democrati-
sche meerderheid geen rekening hield met de belangen van 
de minderheid, kon dit tot opstand en verzet leiden.4 Zijn 
ideale democratie omschreef hij als volgt:5  

Ik zie een samenleving waarin allen, omdat zij de wet als hun eigen 
werk beschouwen, die wet zouden beminnen en zich er moeiteloos aan 
zouden onderwerpen; waarin, omdat het gezag van het staatsbestel 
als noodzakelijk en niet als goddelijk wordt geëerbiedigd, de liefde 
voor het staatshoofd geen hartstocht is maar een beredeneerd en rus­
tig gevoel. Omdat eenieder rechten heeft en ervoor gezorgd heeft zijn 
rechten te behouden, zou tussen alle klassen een krachtig vertrouwen 
en een soort wederzijdse welwillendheid ontstaan die even ver afstaat 
van trots als van onderdanigheid.6 

Tocqueville was in Frankrijk een gerespecteerd man – lid 
van de Academie française, gedeputeerde, parlementariër, 
minister – al raakte hij na zijn vroege dood snel in de verge-
telheid. Ook in de Angelsaksische wereld stond hij in hoog 
aanzien. Van Over de democratie in Amerika (het eerste deel werd 
gepubliceerd in 1835, het tweede vijf jaar later) verschenen 
onmiddellijk Engelse en Amerikaanse vertalingen. Veel van 
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zijn beschouwingen blijken bijna twee eeuwen later nog op-
merkelijk actueel. Zo zag hij in zijn tijd dat de onderlinge 
(stands)verschillen steeds verder afnamen, maar hij stelde 
vast dat de onvrede over de nog resterende verschillen juist 
groeide:  

Zelfs de grootste ongelijkheid kwetst niet wanneer alle standen onge­
lijk zijn, terwijl de kleinste oneffenheid schokkend lijkt in de algemene 
eenvormigheid.7

Dit paradoxale verschijnsel zien we ook in Nederland anno 
nu. De onderlinge verschillen tussen mensen zijn in veel op-
zichten aanzienlijk kleiner dan pakweg vijftig jaar geleden, 
maar over de resterende verschillen maken we ons drukker 
dan ooit. Ik leid hieruit af dat een zekere mate van onvrede 
altijd zal blijven bestaan en zelfs bij een gezonde democratie 
hoort. Dit verschijnsel, dat ik in dit boek de wet van behoud van 
onbehagen noem, helpt om de onvrede onder kiezers te begrij-
pen die de pvv in 2023 haar winst bezorgde. Het is een van de 
vele voorbeelden in dit boek waarbij we de actualiteit bekij-
ken door de bril van Toqueville om verschijnselen te duiden.  
 Bij de democratische rechtsstaat denken we vaak aan za-
ken als algemeen kiesrecht, de scheiding der machten en 
onafhankelijke rechtspraak. Maar Tocqueville wijst ons er 
terecht op dat houding en gedrag van burgers, volksvertegen-
woordigers, bestuurders, ambtenaren en bedrijven minstens 
zo belangrijk zijn als de genoemde instituties. Tocqueville 
leert ons anders te kijken naar de democratie door deze te 
beschouwen als een politiek, sociologisch en psychologisch 
fenomeen. Hij wijst ons op het bestaan van zoiets als een de-
mocratische samenleving, een democratische mens met een 
kenmerkende democratische houding. Deze bestanddelen 
hangen met elkaar samen en zijn van elkaar afhankelijk. 
 Menselijke deugden blijken van grote invloed op het suc-
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ces of falen van onze democratie.8 Deugden beoefen je, dat 
vraagt voortdurende inzet van ons allemaal. Zo houden we 
samen de meer statische, ‘institutionele’ deugden van de de-
mocratische rechtsstaat in stand.9 Ik kom tot een opstelsom 
van zeven deugden die samen bepalend zijn voor het succes 
of falen van onze democratie. In elk hoofdstuk doe ik een van 
deze deugden aan. Hierbij vormt steeds een uitgangspunt of 
inzicht uit de geschriften (boeken, brieven, toespraken, aan-
tekeningen) van Tocqueville mijn vertrekpunt. 
 Klaar voor vertrek? Goede reis!
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Een groot man heeft ooit gezegd dat onwetendheid aan beide uitersten 
van de kennis staat. Hij zou wellicht dichter bij de waarheid zijn geweest als 

hij had gezegd dat diepe overtuigingen alleen voorkomen aan 
de uiteinden en dat zich daartussen de twijfel bevindt. 

 
Alexis de Tocqueville
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d e u g d  1
-

v e e r k r a c h t i g  s o c i a a l  w e e f s e l 
 

Een belangrijke voorwaarde voor een goed functionerende 
democratie is een samenleving waarin het woord ‘samen’ 
geen loze kreet is. Een samenleving waarin sprake is van een 
stevig en veerkrachtig sociaal weefsel, van onderlinge verbon-
denheid. Er wordt tegenwoordig nogal eens geklaagd over  
de toegenomen individualisering en met nostalgie terug-
gedacht aan de vermeende saamhorigheid van vroeger. Maar 
het sociaal weefsel in ons land, zo zal hieronder blijken, is 
veerkrachtiger dan we denken. Waarom heerst er dan toch 
zoveel onbehagen? En hoe gaan we daarmee om?

Een bewegend schouwspel 

Tocqueville typeerde de Amerikaanse democratie als een sa-
menleving in beweging, een bewegend schouwspel:
 

Zij geloven dat iedereen bij geboorte het vermogen heeft meege­
kregen zichzelf te besturen en dat niemand het recht heeft om zijn 
naaste te dwingen gelukkig te zijn. Allen hebben een levendig ver­
trouwen in de menselijke vervolmaaktheid; zij zijn van mening dat 
de verspreiding van de verlichting noodzakelijkerwijs nuttige resul­
taten moet opleveren en dat onwetenheid funeste gevolgen heeft; al­
len zien de samenleving als een geheel dat steeds vooruitgang boekt, 
de mensheid als een veranderend tafereel, waarop niets voor altijd 
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hetzelfde is en hoeft te zijn, en zij erkennen dat wat zij vandaag goed 
vinden, morgen kan worden vervangen door iets wat beter maar nu 
nog verborgen is.1 

Tot zijn verrassing ontdekte de jonge negentiende-eeuwse 
Franse edelman in Amerika dat het volk (‘zij’ in het citaat) 
zichzelf daar wél kon leiden. Zonder dat er guillotines aan 
te pas kwamen, zoals in zijn eigen land. Er bleek een sociale 
en politieke ordening te kunnen bestaan zonder koning of 
aristocratie, zelfs zonder vaste rangen of standen. Het sociaal 
weefsel, of l’état social (letterlijk: sociale staat) zoals Tocqueville 
het noemde, bleek de kurk waarop de democratie dreef.2 En 
dat democratische sentiment, zo zag hij, was inmiddels tot in 
de haarvaten van de Amerikaanse samenleving doorgedron-
gen.
 Tocqueville stelde vast dat de toenemende gelijke om-
standigheden in Amerika ook de sociale mobiliteit (de mo-
gelijkheid om te stijgen of dalen op de maatschappelijke lad-
der) hadden vergroot, waardoor eenieder zijn talenten kon 
ontplooien. Dat deden de Amerikanen onder meer door zich 
te organiseren in verenigingen en bestuurlijke eenheden, die 
op hun beurt onderling samenwerkten en uiteindelijk optel-
den tot een federale staat. Tocquevilles boodschap was duide-
lijk: wen er maar aan; in de democratie zal het volk regeren en 
daardoor zal de gelijkheid toenemen! Hij spijkerde dit adagi-
um, bij wijze van spreken, als een Luther van de democratie 
op de kerkdeur van zijn dorp.  
 ‘Veerkrachtig’ is mijn eigen toevoeging aan het begrip so-
ciaal weefsel van Tocqueville. Omdat, zo zal blijken, de mate 
van flexibiliteit en veerkracht van dit weefsel van niet te on-
derschatten belang is. Het sociaal weefsel in de samenleving 
is, ook in Tocquevilles analyse, overigens vooral een construc-
tie van de geest. In Het begin van alles. Een nieuwe geschiedenis van 
de mensheid leggen antropoloog David Graeber en archeoloog 
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David Wengrow van de universiteit van Cambridge uit wat 
hiermee wordt bedoeld: 

Grote sociale eenheden zijn altijd, in zekere zin, denk-
beeldig. Of, om het net iets anders te zeggen: er is altijd 
een fundamenteel onderscheid tussen de manier waar-
op men zich verhoudt tot vrienden, familie, omgeving, 
mensen en plaatsen die we feitelijk kennen, en de manier 
waarop men zich verhoudt tot imperia, naties en metro-
polen, verschijnselen die grotendeels, of op zijn minst 
meestal, in ons hoofd bestaan. Veel van de sociale theorie 
kan worden gezien als een poging om deze twee dimen-
sies van onze ervaring op elkaar af te stemmen.3 

We hebben dus allemaal zo onze eigen voorstelling van het 
sociaal weefsel, gebaseerd op onze eigen ervaringen. Zo con-
strueert elk mens voor zich – en wij allen met elkaar – een 
symbolische orde. Al die voorstellingen zijn bouwstenen 
voor het grotere geheel van onze democratische samenleving. 
Volgens Wim Voermans, hoogleraar Staatsrecht te Leiden, is 
zelfs onze Grondwet ‘een product van een verbeelde werke-
lijkheid, een niet tastbare sociale realiteit, die dienst doet als 
ordening, leefregel en waarde-oriëntatiepunt van menselijke 
samenwerking’.4 

Verzuiling: hoe verbinden we burger en staat?

Verbondenheid in de samenleving is minder vanzelfspre-
kend dan in een familie of vriendengroep, zoals Graeber en 
Wengrow in het citaat hierboven al aangaven. Maar er zijn 
verbanden en structuren die kunnen helpen om deze verbon-
denheid vorm te geven. Lange tijd zorgden de zogenoemde 
‘zuilen’ in ons land voor de nodige houvast en structuur. Tot 
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diep in de vorige eeuw werd de Nederlandse samenleving ge-
kenmerkt door een sterke verzuiling. De maatschappij was 
opgedeeld op basis van geloofsovertuiging en maatschappe-
lijke opvattingen. Er waren vier hoofdzuilen: de katholieke, 
de protestantse, de socialistische en de liberale zuil. 
 De verzuiling was in die tijd het meest bepalende element 
van ons sociaal weefsel. Van de wieg tot het graf bleef de Ne-
derlander, katholiek of protestant, socialist of liberaal, in zijn 
eigen zuil. Iedere zuil had zijn eigen maatschappelijke orga-
nisaties. Was je socialist dan las je Het Volk, luisterde je naar de 
vara en stemde je op de PvdA. Was je katholiek, dan las je De 
Tijd, luisterde je naar de kro en stemde je op de kvp.  
 Ondanks de strikte scheiding tussen de zuilen, was er op  
verschillende terreinen samenwerking en overleg. Soms nood-
gedwongen, bijvoorbeeld in coalitiekabinetten, omdat geen 
enkele zuil de meerderheid had. Dat de zuilen, ondanks de  
grote onderlinge verschillen en tegenstellingen, toch door-
dron gen waren van de noodzaak tot constructieve samenwer-
king, wordt pacificatie genoemd. Rechtlijnigheid en compro-
misbereidheid gingen hierbij hand in hand. Een ingenieuze 
constructie die door verantwoordelijke leiders van de verschil-
lende zuilen in stand werd gehouden. De pacificatie leidde 
tot belangrijke wetgeving. Zo werd het algemeen (mannen)-
kiesrecht ingevoerd en de schoolstrijd beslecht.5 
 Verzuiling en pacificatie zorgden voor stabiliteit in onze 
democratie, maar leidden ook tot stagnatie. De verbinding 
tussen burgers onderling binnen ‘de zuil’ bloeide, maar tus-
sen de burgers en de staat ontbrak de maatschappelijke dyna-
miek die in Amerika juist zo kenmerkend was. Het waren de 
leiders van de zuilen die zorgden voor de onderlinge afspra-
ken tussen de zuilen, waardoor de organisatie van Nederland 
ten diepste regentesk bleef. Pas met de ontkerkelijking en ont-
zuiling na de Tweede Wereldoorlog en de democratiserings-
beweging in de jaren zeventig, kwam hier verandering in. 




