2¢ editie

Kernthema's in de
geschiedfilosofie =

Herman Paul




Als het verleden trekt






Als het verleden trekt

Kernthema’s in de geschiedfilosofie
*

HERMAN PAUL

2e editie

Boom



Opmaak binnenwerk: Steven Boland, Amsterdam
Basisontwerp omslag: Dog & Pony, Amsterdam

Omslagontwerp: Haagsblauw, Den Haag
© 2024 Herman Paul | Boom
De eerste editie van Als het verleden trekt verscheen in 2014.

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet gestelde uitzonderingen mag niets uit deze
uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomatiseerd gegevensbestand,
of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij elektronisch, mechanisch,
door fotokopieén, opnamen of enige andere manier, zonder voorafgaande schrifielijke

toestemming van de uitgever.

Voor het overnemen van (een) gedeelte (n) uit deze uitgave in bijvoorbeeld een (digitale)
leeromgeving of een reader in het onderwijs (op grond van artikel 16, Auteurswet 1912)
kan men zich wenden tot Stichting Uitgeversorganisatie voor Onderwijslicenties,

Postbus 3060, 2130 kB Hoofddorp, www.stichting-uvo.nl.

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or

any other means without written permission from the publisher.
ISBN 9789024456826
ISBN 9789024456833 (e-book)

NUR 680

www.boomhogeronderwijs.nl



Inhoud

Woord vooraf

Wat is geschiedfilosofie?

1.1 Josef Knecht

1.2 Substantié€le en analytische geschiedfilosofie
13  Een moeizame geschiedenis

1.4  Een tweeledige traditie

1.5  Theorie, methodologie, historiografie

Actuele geschiedfilosofische thema’s
2.1 Post-postmodernisme

2.2 Cartesian anxiety

23  Epistemische evaluatie

2.4 Tid, temporaliteit, historiciteit
2.5 Historische cultuur

Relaties met het verleden

3.1 Waarom het verleden trekt
3.2 Vier relaties met het verleden
33  Derelaties in nader detail
3.4  Watis het verleden?

3.5  Een materi€le relatie?

Het relationele subject: gevormd door het verleden
4.1 Sic transit gloria mundi

4.2 Het historische subject

43  Vooroordelen en tradities

Inhoud

4
4
16
23
26

29

32
32
33
37
39
44

47
47
50
53
560
60

63
63
65
67



44
45

Subjectposities
Het relationele subject

De esthetische relatie: historische verhalen

5.1
5.2
53
5.4
55

Narrative closure

Narratieve sjablonen
Bemiddelde ervaringen
Verhaal en werkelijkheid

Het modernistische alternatief

De politieke relatie: positiebepaling in het heden

6.1
6.2
63
6.4

De Australische history wars
Geschiedenis in de wij-vorm
Alles is politiek

Politiek engagement

De epistemische relatie (1): historische betogen

7.1
7.2
73
74
75

De epistemische relatie (11): historische verklaringen

8.1
8.2
83

8.4
8.5

Negentiende-eeuws nationalisme
De logica van vraag en antwoord
Afleidingen

De wereld achter de tekst
Voorstellen tot interpretatie

De Iraanse Revolutie

Het wetmatige verklaringsmodel
Het intentionele verklaringsmodel
Het vergelijkende verklaringsmodel
Verklaringen in de praktijk

De epistemische relatie (11): wat is waarheid?

9.1
9.2
93
94

Archeologie in Ayodhya
Twee waarheidstheorieén
Evaluatieve criteria
Truth-tracking criteria?

71
74

77

77
8o

82
86

90

95
95

97
102

105

110
110
112
116
118

122

125
125
128
132
137
141

145
145
147
151
154

ALS HET VERLEDEN TREKT



10 De morele relatie: lessen uit het verleden
10.1  ‘Foute’ standbeelden
10.2 Historia magistra vitae
103 Historische gesprekskunst
10.4 Sterven en rouwen

11 Relatiebeheer: de historische beroepsethiek

[

1.1 Een primus inter pares?

1.2 Het primaat van de epistemische relatie

113 De individuele historicus: epistemische deugden
11.4 De beroepsgroep: collegiale kritiek

11.5 Rechten en plichten van historici

11.6  Andere verantwoordelijkheden?

Lijst van kaderteksten
Noten

Namenregister
Dankwoord

Over de auteur

Inhoud

160
160
162
166

171

195
197
209
213
215






Woord vooraf

‘als het verleden trekt,
zoek dan een land,

dat niemand heeft begaan,
zoek naar den leegen weg.’

Dit boek ontleent zijn titel aan een gedicht van Hendrik Marsman (1899-
1940)." Het is een gedicht tegen de weemoed, tegen de ijdele hoop van
romantische nostalgie. De hij-persoon bezoekt zijn ouderlijk huis. Hijj
loopt door de tuin waarin hij ooit gespeeld heeft en probeert dicht bij het
gevoel van toen te komen — met zijn hoofd tegen de gevel, zijn wang tegen
de wingerd. Hij kijkt omhoog naar zijn slaapkamerraam, denkt terug aan
zijn eerste liefde en herinnert zich zijn hartverscheurende woede op de
jongen die het bestond zijn vriendinnetje van hem af te pakken. Maar dit
is slechts één kant van het verhaal. Hij herinnert zich ook zijn moeder,
‘die hem bezworen en gewaarschuwd had: “keer nooit weerom, zie naar
uw jeugd niet om...”” Waarom staat hij dan nu als een slagveldtoerist in
de tuin van zijn ouderlijk huis? Zoekt hij zijn oude moeder, wellicht? Is
het hem, ietwat paradoxaal, te doen om een stem uit het verleden die bjj
machte is hem los te rukken uit zijn weemoed?

Marsman, de expressionistische dichter, staat niet bekend als een ge-
schiedfilosoof. Zijn werk is echter, als dat van vele dichters, romanciers en
essayisten, doortrokken van geschiedfilosofische vragen. Wat betekent het
niet terug te kunnen naar vroeger? Wat houdt het in een les uit het verle-
den te leren? Wat wil het zeggen geschiedenis te maken? Met deze vragen
zet Marsman de toon voor dit boek. Als het verleden trekt wil namelijk een
inleiding bieden tot de geschiedfilosofie. Het boek wil duidelijk maken wat
onder geschiedfilosofie zoal wordt verstaan en waarom deze geschiedfilo-
sofie zowel een mooie als een relevante tak van denksport is.
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Dit lijkt gemakkelijker gezegd dan gedaan. Inleidende werkjes zijn
immers niet zelden grauwe magazijnen van geleerdheid. Ze grossieren in
namen en titels van boeken waarvan het copyright allang verlopen is. Ze
overladen een argeloze nieuwkomer met richtingen en stromingen die vaak
de vreemdste namen dragen, en jagen hem of haar in sneltreinvaart door
academische discussies waarvan geen enkel hart nog sneller gaat kloppen.
Zulke inleidingen komen op uitleidingen neer: nooit zal iemand die tegen
heug en meug zo’n boek heeft moeten bestuderen, op de gedachte komen
dat er iets moois, spannends of nuttigs viel te ontdekken. Zulke inleidin-
gen leiden ‘om’ in plaats van ‘in’.

Gelukkig is geschiedfilosofie een down-to-carth vak. Geschiedfilosofie
gaat over jeugdherinneringen als die van Marsmans hij-persoon. Ze gaat
over ervaringen die een kras achterlaten op de ziel of die als rauwe wonden
in het collectieve geheugen blijven etteren. Over karaktertrekken die je van
je ouders hebt geérfd. Over historici die in de studiezaal van een archief
een vijftiende-eeuwse charter ontcijferen, maar ook over presidenten die
excuses maken voor misstanden van twee eeuwen geleden en over rebel-
lenlegers die hun kanonnen doelbewust op eeuwenoude minaretten rich-
ten. Geschiedfilosofie is een down-to-earth vak omdat mensen nu eenmaal
leven met geschiedenis, in het groot en in het klein, en zich vroeg of laat
zulke lastige vragen stellen als: Wat is de rode draad in mijn levensverhaal?
Hoe kan ik mijn kleinzoon vertellen over mijn oorlogservaringen? Hoe kan
ik verklaren waarom ik mij aangetrokken voelde tot mijn buurvrouw? En
in hoeverre ligt, zoals je weleens hoort zeggen, de identiteit van ons land in
zijn geschiedenis besloten?

Om deze reden biedt Marsman een betere introductie tot de geschied-
filosofie dan, laten we zeggen, Louis O. Mink (1921-1983). Wie iets wil
begrijpen van geschiedfilosofie, heeft namelijk niet zo bar veel aan een
overzicht van namen, visies en richtingen. Natuurlijk stond er iets op het
spel in het debat tussen Mink, de Amerikaanse geschiedfilosoof, en diens
collega David Carr — dat zal in hoofdstuk 5 wel blijken. Maar waarom het
‘narrativisme’ waarover deze mannen discussieerden ertoe doet, laat zich
beter uitleggen aan de hand van het levensverhaal van opa en de kritische
vragen die zijn kleinzoon daarbijj stelt dan met behulp van abstracte arti-
kelen. Wie ontdekken wil dat geschiedfilosofie geen hobby van filosofen en
contemplatief ingestelde historici is, maar een vorm van reflectie op wat
het betekent in en met geschiedenis te leven, kan beter beginnen in de tuin
van het ouderlijk huis dan bij een of ander ‘isme’.
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Als het verleden trekt is daarom een conventioneel en onconventioneel
boek tegelijk. Wat de keuze van geschiedfilosofische kernthema’s betreft,
betreedt dit boek geen ‘land dat niemand heeft begaan’. Integendeel, de
selectie valt min of meer samen met wat geschiedfilosofen in West-Europa
en Noord-Amerika beschouwen als de canon van hun vak. Weliswaar
is deze canon niet in steen gehouwen, zoals in hoofdstuk 1 zal blijken.
Tedere geschiedfilosoof legt eigen accenten, vindt sommige vraagstuk-
ken belangrijker dan andere en spreekt een taal die niet door alle collega’s
wordt herkend. Dit boek vormt daarop geen uitzondering. Niettemin ligt
het accent op de belangrijkste vragen waarover westerse geschiedfilosofen
in de afgelopen anderhalve eeuw hebben gediscussieerd: Wat verstaan we
onder waarheid, objectiviteit en wetmatigheden? Welke eisen mogen we
stellen aan wetenschappelijke verklaringen, redeneringen en verhalen?
Welke morele, politieke en esthetische dimensies laten zich in historisch
denken onderscheiden?

Minder gebruikelijk is dat de voorbeelden waarmee dit boek de kern-
thema’s toelicht niet exclusief uit de historische wetenschap afkomstig zijn,
maar dat deze bij voorkeur worden ontleend aan de ‘echte’ wereld, buiten
de ivoren toren van de academie en buiten de papieren werkelijkheid van
geschiedfilosofen die elkaar met argumenten en tegenargumenten bestoken.
Het boek bespreekt romans, schilderijen en klassieke muziek. Ook staat
het stil bij politicke debatten over Aboriginals in Australi€ en bij de hoge
verwachtingen die Indiase hindoenationalisten koesterden van archeo-
logische opgravingen in Ayodhya. Lezers worden uitgenodigd hier hun
eigen, alledaagse of minder alledaagse voorbeelden naast te leggen en zich
af te vragen: Hoe nostalgisch is mijn relatie tot het dorp van mijn jeugd? In
hoeverre knaagt de onenigheid van wetenschappers aan mijn overtuiging
dat historische kennis onbetwijfelbaar en onveranderlijk zou moeten zijn? En
wat voor geschiedfilosofische aannames kom ik tegen in de krant, in discus-
sies over een Amerikaanse president, bijvoorbeeld, die zijn buitenlandbeleid
rechtvaardigt met een beroep op het oordeel van de geschiedenis?

Omdat het genre van handboeken vatbaar is voor het misverstand dat
de auteur zijn of haar vakgebied van Olympische hoogte overziet, objectief
en onpartijdig, zonder enige voorkeur of persoonlijke betrokkenheid, kan
het geen kwaad te beklemtonen dat de gekozen voorbeelden onherroepe-
lijk mijn persoonlijke fascinaties weerspiegelen. Dit geldt nog sterker voor
het model dat als skelet voor dit boek dient: onmiskenbaar is het beinvloed
door de vragen die mij destijds, als student in Groningen, motiveerden
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voor de geschiedfilosofische colleges van Frank Ankersmit, door Hayden
White, aan wie ik in 2006 mijn proefschrift wijdde, door de vragen van
talloze Leidse studenten die ik sinds 2007 heb mogen invoeren in de won-
dere wereld van de geschiedfilosofie en door de grote kwesties (post-truth,
klimaatverandering) die mij als burger ter harte gaan. Zoals hoofdstuk 4
zal betogen: wie wij zijn en hoe wij de wereld ervaren, wordt gekleurd door
ons autobiografische verleden —al is dat gelukkig niet het hele verhaal.

Tot mijn vreugde heeft de eerste editie (2014) van het boek zijn weg
gevonden naar tweede- en derdejaars hoorcolleges aan diverse Nederlandse
universiteiten. Als gevolg hiervan circuleren er inmiddels tientallen samen-
vattingen en uittreksels op internet. Mede daarom kan het geen kwaad te
beklemtonen dat deze tweede editie op belangrijke punten verschilt van
de eerste. Grotendeels nieuw zijn de hoofdstukken 2 en 11. De hoofdstuk-
ken 3, g en 10 bestaan voor ongeveer de helft uit nieuwe tekst, terwijl ook
de hoofdstukken 4 en 6 stevig zijn gereviseerd. Voor een deel zijn deze
herzieningen ingegeven door didactische overwegingen. In de praktijk van
het onderwijs bleek dat sommige punten wat minder relevant waren of juist
extra uitleg nodig hadden. Daarnaast is de revisie een update: de huidige
versie schenkt aandacht aan thema’s die tien jaar geleden nog minder in
beeld waren — dit verklaart de nieuwe hoofdstukken 2 en 11 — en is qua
literatuur weer helemaal bij de tijd.

Als u, waarde lezer, de smaak te pakken krijgt en meer wilt lezen, dan
kunt u terecht in de boeken en artikelen die aan het einde van elk hoofd-
stuk onder het kopje ‘verder lezen’ worden aanbevolen en in tijdschriften
die zich toeleggen op geschiedfilosofische reflectie, zoals History and
Theory, Rethinking History en de Journal of the Philosophy of History. Als
u dan, met een hoofd vol theorieén, ook maar de Verzamelde gedichten van
Konstantinos Kavafis (1863-1933) uit de bibliotheek haalt, in een antiqua-
riaat op zoek gaat naar Austerlitz (2001) van W.G. Sebald (1944-2001) of in
een rommelig filmhuis een avond doorbrengt met Nostalghia (1983) van
Andrej Tarkovski (1932-1986). Stoeiend met de vraag waar alle geschiedfi-
losofie om draait — hoe zien onze relaties met het verleden eruit? — maken
zulke gedichten, romans en films u namelijk onomwonden duidelijk dat
geschiedfilosofie uiteindelijk niet in uw studeerkamer thuishoort, maar in
de alledaagse werkelijkheid. Daar, in een wereld vol verhalen over vroeger,
vol trauma’s, nostalgie, vergetelheid en hoop, daar zult u uw geschiedfi-
losofische inzichten in de praktijk moeten brengen. Zoals de moeder in
Marsmans gedicht al wist:
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‘geen weg, geen pad,
had hij terug gezegd,

of ’k zie er sporen staan
sinds menschenheugenis’,
maar met een glimlach
wees zi1j op de maan

die alle sporen wischt.

toen brak hij op
en liep het tuinpad af?

Woord vooraf

13



1 Wat is geschiedfilosofie?

1.1 Josef Knecht

Was er ooit een gelukkiger mens dan Josef Knecht, de hoofdpersoon

in Hermann Hesses roman Das Glasperlenspiel (1943)? Zijn leven leek
volkomen vrij van tegenspoed. Hij kende geen groter verdriet dan het
afscheid van vriendjes die het op de eliteschool niet uithielden terwijl hij,
Josef, naar hogere leerjaren werd bevorderd. Zo rimpelloos als hij zijn
studie voltooide en zo steil als zijn carriere vervolgens verliep, zo vrolijk
scheen het leven hem toe te lachen. Toch stelde Josef zichzelf als kind al
lastige vragen. Was hij voorbestemd voor een hoge intellectuele positie?
Of lag zijn roeping juist buiten de in zichzelf gekeerde wereld van kunst
en wetenschap? Wat is de zin van een leven gewijd aan ideeén? Als kunst
en wetenschap ertoe doen, zouden geleerden en musici hun gaven dan
niet moeten delen met hun medemensen, of op zijn minst een poging
moeten doen de werkelijkheid van alledag te dienen, in plaats van zich

in artistieke of geleerde instituten terug te trekken? Soms maakte Josef
het zichzelf nog moeilijker. Dan vroeg hij niet alleen naar de zin van zijn
bestaan, maar ook naar de categorieén waarin hij probeerde dit leven te
vangen. Is het leven een oefening in vrijheid? Kunnen mensen hun eigen
levenswijze kiezen? Of is dit een misleidende, naief optimistische manier
van spreken en is het leven eerder een lot waarnaar een mens zich goed-
of kwaadschiks heeft te voegen?

Weinig mensen zullen het geduld kunnen opbrengen deze vragen zo
diep te doordenken als Josef Knecht. Velen vinden Das Glasperlenspiel, de
roman die de Duitse schrijver Hermann Hesse (1877-1962) in 1946 de No-
belprijs voor literatuur bezorgde, een ingewikkeld, tamelijk hoogdravend
boek. Maar vroeg of laat herkent natuurlijk iedereen, op zijn of haar ma-
nier, de beide vragen van Josef. Waar draait mijn leven eigenlijk om? Wat is
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de zin van een flitsende carriere of een 60-urige werkweek? Als ik, eenmaal
oud en gebrekkig, in het bejaardenhuis op mijn leven terugblik, welke
betekenis heeft dit alles dan? En hiermee samenhangend de tweede vraag
van Josef: Hoe spreek ik over mijn leven? In hoeverre ben ik in dat bejaar-
denhuis in staat iets betrouwbaars te zeggen over wat mij dertig, veertig
jaar tevoren overkwam? Als ik mijn dochters mijn levensverhaal vertel, is
dat verhaal dan niet een vrome illusie, een schone schijn, die wellicht meer
zegt over mijn behoefte zin en samenhang in mijn leven te ontwaren dan
over wat ik werkelijk heb meegemaakt? En als ik zeg dat ik mijn bestaan
‘met eigen handen heb gebouwd’ of, van de weeromstuit, ‘dat alles mij in de
schoot geworpen is’, door wat voor een bril bekijk ik mijn verleden dan?

In Hesses monumentale roman stelt Josef deze vragen niet alleen
aan zijn eigen leven, maar ook aan de geschiedenis in het groot. Als
hij in een benedictijner klooster door pater Jacobus — een historicus
gemodelleerd naar Jacob Burckhardt (1818-1897) — onderwezen wordt
in het ambacht en de kunst van de historische wetenschap, raakt hij in
verwarring over wat geschiedenis eigenlijk is. Op school had hij geleerd
dat geschiedenis een zaak is van bloed en testosteron, van machtswel-
lustelingen en geweldenaars die de mensheid op onheil en rampspoed
trakteren. Alles wat werkelijk waarde heeft — de universele wetten van
Isaac Newton (1643-1727) of de tijdloze muziek van Johann Sebastian
Bach (1685-1750) — zou aan deze brute geschiedenis ontheven zijn. Maar
pater Jacobus wilde van zulke tijdloosheid niet horen. Het goede, ware
en schone, leerde hij Josef, wordt juist in de geschiedenis geboren, onder
het juk van een tiran, in de schaduw van een pestepidemie of gewoon in
de onpretentieuze saaiheid van een ambtenarenbestaan. De zin van de
geschiedenis ligt niet buiten haar, in een of andere etherische ruimte,
maar midden in de werkelijkheid van alledag. En dat heeft consequen-
ties voor vraag 2, naar de studie van het verleden. Historici hebben
geen onfeilbare methoden of technieken waarmee ze de wetten van het
historisch proces kunnen blootleggen. Zoals pater Jacobus zijn leerling
vermaande: ‘Wie de geschiedenis bestudeert, mag wat mij betreft een
aandoenlijk en kinderlijk vertrouwen in de ordenende macht van onze
geest en onze methoden meebrengen, maar bovendien en desondanks
moet hij eerbied hebben voor de onbegrijpelijke waarheid, werkelijk-
heid, het unieke karakter van de gebeurtenissen.”

Welkom in de wondere wereld van de geschiedfilosofie, had pater
Jacobus daaraan kunnen toevoegen. De beide vragen van Josef zijn
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namelijk niets anders dan de twee hoofdthema’s waarmee de geschied-
filosofie zich sinds het midden van de negentiende eeuw heeft bezig-
gehouden. Al zullen we zien dat het woord ‘geschiedfilosofie’ in Das
Glasperlenspiel zwaar besmet is — van pater Jacobus wordt verteld dat
hij ‘een diepgeworteld wantrouwen’ koesterde ‘jegens alle geschiedfilo-
sofieén’ — er bestaat wellicht geen andere roman die zo duideljjk uitlegt
wat geschiedfilosofie is en waarom ieder mens er vroeg of laat mee in
aanraking komt. Bovendien illustreert Hesses boek wat in het woord
vooraf al even werd aangestipt: dat geschiedfilosofie zich niet beperkt
tot reflectie op de studie van geschiedenis in het groot, maar ook be-
trekking heeft op levensverhalen van oude mensen, op de verwarde blik
van immigranten die zich afvragen hoe ‘oud’ en ‘nieuw’ in hun identi-
teit zich tot elkaar verhouden en meer in het algemeen op iedereen die
zich door het verleden voelt aangetrokken, bedrogen, gestempeld of
verstoten.

1.2 Substantiéle en analytische geschiedfilosofie

Sinds jaar en dag onderscheiden geschiedfilosofen twee hoofdstromingen
in hun vak. Steevast schrijven ze het woord ‘geschiedenis’ met hanen-
poten op het schoolbord, om hun studenten vervolgens uit te leggen dat
dit woord historia twee betekenissen kan hebben: res gestae, ofwel de loop
der dingen, en historia rerum gestarum, dat wil zeggen, de verhalen die
mensen over deze loop der dingen vertellen. Slaat het woord geschiede-
nis in het eerste geval op de historische werkelijkheid, in het tweede
geval verwijst het naar de studie van het verleden of] iets algemener, naar
wat mensen over dit verleden beweren. Wie zich, zoals pater Jacobus,
interesseert voor de geschiedenis van de benedictijner orde, gebruikt het
woord geschiedenis in de eerste zin, als verwijzend naar de historische
werkelijkheid. Wie daarentegen uitroept ‘Wat een fraaie geschiedenis is
dat!’ of op een verjaardagsfeestje bekent het vak geschiedenis zo onweer-
staanbaar boeiend te vinden, gebruikt het woord in zijn tweede beteke-
nis. Altijd als het woord geschiedfilosofie valt, hebben we ons dus af te
vragen: is dit een filosofie van de res gestae of een filosofie van de Aistoria
rerum gestarum?

In Hesses roman ontmoet Josef het eerste type geschiedfiloso-
fie — een filosofie van de historische werkelijkheid — als hij buiten zijn
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schoolcurriculum om de Duitse romantici ontdekt en urenlang zit te
lezen in het werk van Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831). Deze
Dhuitse filosoof bezat een hartstochtelijk geloof in de vooruitgang van

de geschiedenis en geloofde de sleutel tot deze vooruitgang te heb-

ben gevonden in wat hij de alsmaar groeiende zelfkennis van de rede
noemde. Deze rede dient zich volgens Hegel in twee gestalten aan. Orde
en regelmaat in de natuur wijzen op een rede die in de werkelijkheid zelf
aan het werk is (dit noemde Hegel de ‘objectieve geest’). Daarnaast on-
derscheidde de Duitse filosoof de menselijke rede, die de werkelijkheid
kritisch onder de loep neemt (de ‘subjectieve geest’). De crux van Hegels
filosofie is nu dat deze ‘objectieve’ en ‘subjectieve’ geest twee zijden van
dezelfde medaille zijn, of verschijningsvormen van één en dezelfde rede.
Maar dat is niet op voorhand duidelijk: pas in de loop van de geschie-
denis, door moeizame ontdekkingen, verwerft de mens kennis van de
werkelijkheid en daarmee inzicht in zichzelf. De geschiedenis is voor
Hegel dus een evolutionair proces waarin de scheiding tussen subject
(mens) en object (wereld) geleidelijk wordt opgeheven. Het einddoel van
de geschiedenis is volmaakte zelfkennis of algehele identificatie van de
‘objectieve’ en de ‘subjectieve’ geest — een gedachte die in 21ste-eeuwse
oren rijkelijk abstract kan klinken, maar vele negentiende-eeuwse
denkers diepgaand beinvloedde in hun denken over aard en doel van het
historisch proces.

Een ander, ouder en soberder voorbeeld van het eerste type geschied-
filosofie biedt Augustinus (354-430), de Noord-Afrikaanse kerkvader.
Anders dan Hegel zag deze christelijke theoloog de geschiedenis niet of
nauwelijks als een proces. Hij ontwaarde er wel een zestal fasen in, corres-
ponderend met de zes scheppingsdagen uit het Bijbelboek Genesis, maar
beklemtoonde dat er in de zesde fase, waarin de mensheid sinds de dood
en opstanding van Jezus Christus verkeerde, eigenlijk niets meer gebeur-
de. Natuurlijk werden er mensen geboren en begraven. Natuurlijk werd
er gelachen en gehuild, gehandeld en gevochten, gebouwd en afgebroken.
Maar wat mensen zoal doen en laten, legde voor Augustinus niet zoveel
gewicht in de schaal. De geschiedenis was voor hem vooral een toneel van
Gods handelen. Er zou pas echt iets veranderen als Jezus uit de hemel zou
terugkeren en zijn koninkrijk op aarde zou vestigen. Dan zou de zesde dag
voorbij zijn en een zevende dag van eeuwige rust aanbreken. Augustinus
interpreteerde de menselijke geschiedenis dus vanuit een Bijbels perspec-
tief en legde hiermee de grondslag voor een christelijke geschiedfilosofie
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die het denken over de historische werkelijkheid in Europa meer dan
duizend jaar zou domineren.

Tegelijkertijd stelde Augustinus in De civitate dei, geschreven tus-
sen 413 en 426, ook andere vragen. Dit boek is namelijk één lang verweer
tegen de beschuldiging dat christenen schuldig waren aan de ondergang
van Rome. Niemand formuleerde deze aanklacht eloquenter dan de Britse
historicus Edward Gibbon (1737-1794). Maar ook in Augustinus’ dagen,
pal na de plundering van de eeuwige stad door de Visigoten in 410, klonk
deze beschuldiging al. De bisschop van Hippo goot daarom een reeks van
tegenvoorbeelden over zijn lezers uit. Als een historicus die bezig was een
hypothese te falsifiéren, probeerde Augustinus aannemelijk te maken dat
de kerstening van Rome onmogelijk de oorzaak van haar val kon zijn. Dat
bracht hem, in het voorbijgaan, op filosofische vragen als wat een oorzaak
eigenlijk is, wat voor oorzaken er zoal bestaan en wat de relatie tussen
oorzakelijkheid en noodzakelijkheid is3

Hiermee betreden we het tweede hoofddomein van de geschiedfiloso-
fie: wijsgerige reflectie op het historisch denken (kistoria rerum gestarum).
Zoals Augustinus zich afvroeg wat een oorzaak is en Josef Knecht zich het
hoofd brak over de vraag of historici wetmatigheden in het verleden kun-
nen ontwaren, zo gaan geschiedfilosofen in dit tweede domein na waaruit
historisch denken bestaat — uit verhalen, verklaringen, feiten enzovoort —
en wat we onder een verhaal, een verklaring of een feit verstaan. Ze leggen
zich, met andere woorden, toe op een conceptuele analyse van historisch
denken. Voor een deel bestaat deze analyse uit begripsverheldering — wat
is eigenlijk een oorzaak? — maar voor een ander, niet minder belangrijk
deel uit een nauwkeurige ontleding van de betekenislagen die in historisch
denken onderscheiden kunnen worden. Als Josef Knecht aan het bureau
van pater Jacobus zit gebogen over oude monastieke kronicken, meent hijj
bijvoorbeeld kennis over het verleden op te doen. Maar tegelijk geniet hij
met volle teugen van dit werk, is hij bezig zijn opvoeding te verwerken en
heeft zijn studie, zoals even later in de roman aan het licht komt, ingrij-
pende politieke gevolgen. Kennisverwerving gaat in Knechts geval dus
hand in hand met esthetisch genoegen, psychologische verwerkingspro-
cessen en politieke positiebepaling. Geschiedfilosofen die de Aistoria rerum
gestarum tot voorwerp van hun onderzoek maken, proberen deze beteke-
nislagen te ontwarren en uit te vinden hoe deze op elkaar inwerken. Kan
Knecht wel deugdelijk historisch onderzoek verrichten als zijn opvoeding
hem in de weg zit of als hij een behoefte aan politiek engagement heeft?
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Een fraai voorbeeld van deze tweede stroming in de geschiedfilosofie
biedt Heinrich Rickert (1863-1936), een Duitse neokantiaanse filosoof die
zich afvroeg wat het kenmerkende onderscheid tussen de geschiedweten-
schap en de natuurwetenschappen is. Zijn invloedrijke antwoord luidde
dat dit verschil niet in hun onderwerpen van studie ligt, maar in hun
methoden. Terwijl natuurwetenschappers een generaliserende methode
hanteren — hun experimenten hebben ten doel wetmatigheden op het
spoor te komen die op de hele fysieke werkelijkheid betrekking hebben
— onderscheiden historici en andere geesteswetenschappers zich volgens
Rickert door een individualiserende methode, gericht op het eigene van een
enkel idee, een uniek voorwerp of een onvervangbaar individu. Rickerts
grote werk, Die Grenzen der naturwissenschaftlichen Begriffsbildung (1896),
is één lange exploratie van wat dit verschil betekent voor de epistemologie
(de kenleer, een tak van de wijsbegeerte die nagaat wat kennis is en hoe
deze verworven kan worden) van beide wetenschapsgebieden. Tot op de
dag van vandaag twisten filosofen over de vraag of Rickerts tweedeling
juist is dan wel de eenheid van de wetenschappen (‘the unity of science’)
schromelijk miskent.

Een andere, meer eigentijdse representant van de tweede stroming is
Jorn Riisen, een eveneens Duitse geschiedfilosoof volgens wie historisch
denken een complex samenspel van ten minste vijf dimensies is. Zo begint
elk historisch denken, bewust of onbewust, met een semantische operatie
waarin woorden als ‘geschiedenis’ en ‘verleden’ worden gedefinieerd. Ver-
volgens onderscheidt Riisen een cognitieve dimensie, corresponderend met
een behoefte aan kennis omtrent het verleden. Zodra deze kennis wordt
vastgelegd en overgedragen, bijvoorbeeld in de vorm van een verhaal, is
er sprake van een esthetisch aspect. De retorische dimensie verwijst naar de
lessen die zo’n geschiedverhaal zijn lezers wil leren. Ten slotte wijst Riisen
op een politieke dimensie — op de conservatieve trekjes van een verhaal dat
de geschiedenis z6 voorstelt dat mensen er weinig aan kunnen veranderen
of op de progressieve ondertoon van verhalen die de geschiedenis typeren
als een constant proces van ontvoogding. Met deze vijf dimensies probeert
Riisen enerzijds recht te doen aan het inzicht dat historische kennis een
cultuurproduct is dat onherroepelijk de sporen van zijn tijd draagt en
daarom, zoals Josef Knecht geleidelijk ontdekte, onmogelijk kan claimen
vrij te zijn van politieke voorkeuren of esthetische conventies. Anderzijds
wijst Riisen op een cognitieve dimensie die, naarmate zij meer gewicht
krijgt, historische kennis een wetenschappelijker pretentie verleent. Hoe
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serieuzer dit cognitieve aspect genomen wordt, des te nadrukkelijker on-
derscheidt historische kennis zich van mythen en legenden (hierover meer
in hoofdstuk 11).* Door na te denken over de vraag wat historisch denken
inhoudt, beoefent Riisen dus, net als Rickert, geschiedfilosofie van het
tweede type: reflectie op de historia rerum gestarum.

HERMENEUTIEK

Vanouds is het woord hermeneutiek een synoniem van ‘uitlegkunde’.
Zo verwijst Bijbelse hermeneutiek naar methoden, technieken en
voorbeelden (best practices) die een uitlegger van de Bijbel in acht
dient te nemen. In vergelijkbare zin wordt wel over juridische en lite-
raire hermeneutiek gesproken. Onder filosofen is hermeneutiek ech-
ter geleidelijk een eigennaam geworden van een wijsgerige stroming
die het interpreteren van teksten hanteert als een model voor het
begrijpen van andere mensen en het duiden van de wereld. Kenmer-
kend voor de hermeneutiek is dat zij de mens als een interpreterend
wezen ziet en interpretaties nooit beschouwt als ‘definitief’ of ‘af’.
Friedrich Schleiermacher (1768-1834) staat als founding father van
deze stroming te boek. Ook Wilhelm Dilthey (1833-1911) en Hans-
Georg Gadamer gelden als invloedrijke hermeneutici, evenals Ga-
damers leraar Martin Heidegger (1889-1976) en zijn Franse collega
Paul Ricoeur. Het ‘deconstructivisme’ van de Franse filosoof Jacques
Derrida (1930-2004) 1s mede een reactie op deze hermeneutische tra-
ditie (een radicalisering volgens sommigen, een ondermijning vol-
gens anderen).

Gemakshalve worden beide hoofdstromingen in de geschiedfilosofie — die
van Hegel en Augustinus tegenover die van Rickert en Riisen — vaak van
verschillende namen voorzien. Zo spraken filosofen in Rickerts dagen
over Geschichtsphilosophie (filosofie van de historische werkelijkheid)
respectievelijk Geschichislogik (filosofie van het historisch denken). Sinds
het midden van de twintigste eeuw worden de twee doorgaans aangeduid
als substantial en analytical philosophy of history. Dit zijn geen gelukkige
termen, omdat ‘analytical’ verwijst naar een specifieke traditie van analy-
tische wijsbegeerte in de Engelstalige wereld. Voor Britse en Amerikaanse
denkers die deze traditie als de enige juiste beschouwden, was deze vlag
niet zo’n probleem. Maar zoals we in paragraaf 1.4 zullen zien, laat zij
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weinig ruimte voor hermeneutische denkers als Hans-Georg Gadamer
(1900-2002) en Paul Ricoeur (1913-2005) ( HERMENEUTIEK). Nog ernsti-
ger is het gesteld met ‘substantial philosophy of history’, waarvan analy-
tische geschiedfilosofen zich vaak de meest karikaturale voorstellingen
maakten. Ze deden het denken van mannen als Augustinus en Hegel zelfs
af als ‘speculative philosophy of history’, waarbij ‘speculatief’ weliswaar
een technisch begrip was, ontleend aan Immanuel Kant (1724-1804), maar
voor velen klonk als een wetenschappelijk doodvonnis: speculaties over
metafysische kwesties horen in de wetenschap niet thuis (3 SPECULA-
TIEVE GESCHIEDFILOSOFIE). Ondanks deze bezwaren heeft het begrip-
penpaar substanti€le-analytische geschiedfilosofie zich in het vak weten

te handhaven. Ook dit boek zal het bljjven gebruiken, zij het op de manier
waarop we over ‘Middeleeuwen’ spreken: in het besef dat dit ingeburger-
de, maar problematische termen zijn, die we eigenlijk consequent tussen
aanhalingstekens zouden moeten zetten.

SPECULATIEVE GESCHIEDFILOSOFIE

Zoals Gayle Rogers laat zien in zijn boek Speculation: A Cultural His-
tory from Aristotle to AT (2021), heeft het woord ‘speculatie’ niet altijd
een negatieve gevoelswaarde gehad. In empirische vakgebieden als
de natuurkunde en de geschiedwetenschap is ‘speculatief’ echter al
sinds de negentiende eeuw synoniem met fantasierijke hypothesen die
van weinig feitenkennis getuigen — een wetenschappelijke doodzonde.
Toen analytische geschiedfilosofen substantiéle geschiedfilosofie a la
Spengler en Toynbee ‘speculatief’ gingen noemen, gebruikten zij dit
woord aanvankelijk in een technische, kantiaanse zin van het woord.
Maar wat de beeldvorming kwam te domineren, was het afkeurende
oordeel: speculatieve geschiedfilosofen bezondigden zich aan alles wat
kritische, nauwkeurig denkende wetenschappers verfoeiden. Zoals
Patrick Gardiner (1922-1997) — een groot liefhebber van filosofische
precisie — in 1974 verklaarde: ‘It was not merely that the authors (...)
often seemed prepared to override or disregard facts that conflicted
with the tenets of cherished doctrine; they were also accused of con-
ceptual imprecision and of formulating hypotheses which turned out
on inspection to be either hopelessly vague or else to be no more than
the tautological consequences of definitions arbitrarily determined
in advance. More generally, it was objected that they tended to rely
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Wat is geschiedenis? Wat verstaan we onder het verleden en waarom
‘trekt’ dit verleden zo, dat duizenden mensen historische films bekijken

of musea bezoeken? Als archeologische themaparken en genealogische
onderzoekscentra elke week weer vol zitten, wat voor soort belangstelling
voor het verleden spreekt daar dan uit? En hoe verhoudt deze ‘populaire’
historische cultuur zich tot de ‘wetenschappelijke’ geschiedbeoefening van
academische historici?

Als het verleden trekt is een toegankelijke inleiding in de geschiedfilosofie

— het vakgebied dat over deze en vergelijkbare vragen nadenkt. Aan

de hand van concrete voorbeelden, ontleend aan politieke debatten,
archeologische opgravingen, romans en klassieke muziek, bespreekt het
boek de voornaamste problemen die de afgelopen anderhalve eeuw op

de geschiedfilosofische agenda hebben gestaan. Uniek aan dit boek is zijn
opzet: elk hoofdstuk is gewijd aan een ‘relatie’ die mensen met het verleden
onderhouden. Historisch denken, stelt dit boek, is een samenspel van morele,
politieke, esthetische en epistemologische relaties met het verleden.

Deze tweede, grondig herziene editie besteedt aandacht aan actuele
thema'’s als excuses voor het koloniale verleden, wetenschappelijk
activisme en beelden van de toekomst die grimmiger worden naarmate
klimaatverandering verder voortschrijdt.

Als het verleden trekt is in eerste instantie bestemd voor studenten
geschiedenis in het hoger onderwijs, maar ook uitstekend leesbaar voor
iedereen die zich afvraagt: wat moet ik met het levensverhaal van mijn oma,
met mijn nostalgie naar het dorp van mijn jeugd of met die complottheorie
waarover mijn buurman telkens begint?

Herman Paul (1978) is hoogleraar geschiedenis van de geesteswetenschappen
aan de Universiteit Leiden, waar hij leiding geeft aan het NWO-project
‘Scholarly Vices: A Longue Durée History'.
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