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I.

INLEIDING

Contouren van de culture wars

Op 20 januari 2021 vindt de inauguratie plaats van Joe Biden en
Kamala Harris, als president en vicepresident van de Verenigde
Staten. Nooit eerder bekleedde een vrouw dit hoge ambt, en met
ouders uit India en Jamaica heeft Harris bovendien een multi-etni-
sche achtergrond. Dit alles draagt bij aan het gevoel van een nieuw
tijdperk, enigszins vergelijkbaar met hoe dat zeventig jaar eerder
met John F Kennedy het geval was. Een belangrijke bijdrage hier-
aan levert de vierentwintigjarige Amanda Gorman, een zwarte
spoken word artist die haar gedicht “The hill we climb’ vertolkt en
uitgroeit tot de main act van de dag.

Het optreden van Gorman doet ook in Nederland het idee van
een vertaling van “The hill we climb’ ontstaan. De kwestie wie te
vragen als vertaler veroorzaakt echter nogal wat opschudding. Uit-
gever Meulenhoff zoekt Marieke Lucas Rijneveld aan, maar al snel
klinkt de kritiek dat die niet beschikt over de juiste sensitivities om
deze klus te klaren, omdat zij niet van kleur is. Geschrokken door
de commotie geeft Rijneveld de opdracht terug. Meulenhoff laat in
een persbericht weten: “‘We hebben een enorme kans laten liggen
om in Nederland en Belgié een podium te bieden aan een jonge en
zwarte vrouw om dit werk te vertalen’, en zoekt samenwerking met
een uitgeverij die ‘een betere weerspiegeling van de multiculturele
samenleving’ nastreeft.

Is Rijneveld dan niet net als Gorman een jonge, succesvolle au-
teur, en bovendien vertegenwoordiger van een (‘non-binaire’) iden-
titeitsgroep? Rijneveld, stellen echter de critici, is niet zwart, noch
een special-needs kind opgevoed door een alleenstaande moeder,
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zoals Amanda Gorman. Rijneveld meldt zelf dat haar Engels niet
bijster goed is - Meulenhoff had zich daar kennelijk niet van tevo-
ren van vergewist. En Rijneveld is geen spoken word artist. Uitein-
delijk komt men uit bij Zaire Krieger, wel spoken word en zwart,
maar geen professioneel vertaalster. Na verschijnen van de Neder-
landstalige editie prijst de zwarte dichter en activist Quinsy Gario
in NRcC in een onprofessionele en slecht beargumenteerde recensie
Krieger de hemel in.’

De affaire rond de vertaling van ‘The hill we climb’ vormt een
van de meest recente episodes uit de Nederlandse editie van de
culture wars: de culturele veldslagen die nu, maar ook in een ver-
der verleden worden geleverd over culturele waardering en erken-
ning. Behalve over etniciteit wordt de strijd gevoerd over kwesties
als seksualiteit, gender, (post)kolonialisme en milieu, en daarmee
samenhangend over discriminatie, uitsluiting, marginalisering en
geweld. Spraakmakend is bijvoorbeeld de tentoonstelling over het
slavernijverleden in het Rijksmuseum in het voorjaar van 2021; hier
wordt de slavernij als Nederlands ‘erfgoed’ als het ware officieel
tentoongesteld. Nog spraakmakender is de bestorming van het Ca-
pitool door aanhangers van Donald Trump op 6 januari 2021, voor-
alsnog de climax van de culture wars in de Verenigde Staten tussen
democraten en republikeinen, of tussen liberalen en populistisch
rechts. Denk verder aan de MeToo- en Black Lives Matter-bewe-
gingen en aan de opkomst van lhbtqi+. Of aan de vele discussies of
er excuses moeten worden aangeboden voor onrecht uit heden of
verleden: van het slavernijverleden via Indonesié en Srebrenica tot
aan de ‘functie elders’ voor Pieter Omtzigt.

Culture wars zijn veelvormig en hoog ideologisch geladen, en ze
werken bijna altijd polariserend. Dit wordt deels veroorzaakt door
de inhoud, deels door de toon waarop de discussie wordt gevoerd.
Een voorbeeld is het ‘cancelen’: wie als ‘fout’ wordt beoordeeld, kan
zomaar tot persona non grata worden verklaard binnen de eigen
sociale groep — de moderne variant eigenlijk van de vroegere ex-
communicatie, of traditioneel gezegd het ‘mijden’. Of als spiegel-
beeld hiervan: de nadruk en niet zelden woede waarmee van een
ander, meestal een hogergeplaatste, wordt geéist dat die — nu ein-
delijk - gaat ‘luisteren’!
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Mede hierdoor geeft wat de een zegt of doet tegenwoordig de
ander al snel het gevoel ‘onveilig’ te zijn, wat een verlangen naar
‘safe spaces’ doet rijzen, ruimtes waarin men ‘veilig’ is voor de taal
van de ander. De culture wars gaan dikwijls over juiste of onjuiste
wijzen van uitdrukken: ‘zwarten’ moet (meestal) zijn ‘mensen van
kleur’, en mensen moeten worden aangesproken met het persoon-
lijk voornaamwoord van hun eigen keuze, mede onder invloed van
de discussie over transgenders en non-binariteit. Maar ook meer in
het algemeen is er het streven naar een meer ‘inclusieve’ wijze van
uitdrukken, taalgebruik dus waardoor niemand zich uitgesloten
hoeft te voelen.

‘The hill we climb’

De kwestie van het juiste taalgebruik zien we ook terug bij de af-
faire rondom “The hill we climb’. Een kleine greep uit de discussie
op het online opinieplatform Joop.n! — binnen het genre nog een
gematigd medium:

Kun je stoppen met het woord ‘woke’ te gebruiken? Uit jouw pen leest
het als een scheldwoord, als een negatieve term voor die mensen die
rekening willen houden met anderen en hen wegzet als ‘overdreven
in hun reactie’. Waarom vind je hun reactie overdreven, leg dat nou
eens wat beter uit.

Die term wordt door de meeste normale mensen gebruikt om perso-
nen aan te duiden die met intersectionele flauwekul bezig zijn. Perso-
nen die continu termen als micro-agression, Wit Huiswerk, save space
[sic], white privilege, witte cisman en andere Orwelliaanse Newspeak
gebruiken. Normale mensen zijn niet de hele dag bezig met geaard-
heid, gender, huidskleur en sekse.

Ook het volgende wordt opgemerkt:

Het is geschreven in een vrij standaard Amerikaans Engels, er ko-
men geen buitenissige woorden, frasen, jargons of beeldspraken in
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voor, het is zelfs erg traditioneel en voorspelbaar in die zin dat het
nauw aansluit bij het ronkende exceptionalisme dat we zo goed ken-
nen van alles wat Amerikaans, gepolitiseerd en mediageniek is. Het
is een preek die nergens een onbekende toon aanslaat en het register
is glashelder. Zoals je overigens ook mocht verwachten. Denk je eens
in dat tijdens de inauguratie van een president die heling en verbin-
ding belooft, iemand de kansel beklimt die een taal spreekt die alleen
mensen met haar specifieke achtergrond kunnen verstaan.

Bevat dat punt geen kern van waarheid? “The hill we climb’ is geen
moeilijk te begrijpen gedicht: het bevat geen lastige taal of buite-
nissige termen, maar wel passages die bij nadere studie - zoals bij
vertaling — vragen oproepen. Wat bijvoorbeeld te zeggen van deze
strofe:

We, the successors of a country and a time

where a skinny Black girl

descended from slaves and raised by a single mother
can dream of becoming president

only to find berself reciting for one

Er staat zoiets als dat een mager zwart meisje ervan droomt ooit
president te worden, en hoe wonderlijk het is dat zij nu voordraagt
voor zo iemand. Het meest lastig te duiden vind ik het woord ‘only’.
Uiteindelijk, vermoed ik, beoogt Gorman hiermee een bitterzoet
accent aan te brengen: fijn en bijzonder dat ze bij de inauguratie
mag zijn, en zelfs een hoofdrol kan opeisen, maar de situatie blijft
toch die van een zwart meisje dat optreedt voor een oude mannelij-
ke witte president. Een terecht accent — linksom of rechtsom moet
het gedicht ergens reflecteren op de onvermijdelijk ook token posi-
tie van zijn vertolker.

Gegeven deze taalsensitiviteiten is het begrijpelijk dat het ge-
dicht in andere landen evenzeer vertaalperikelen oproept, en dis-
cussie over wie er moet/mag vertalen. Voor een Catalaanse ver-
taling werd Victor Obiols aangezocht, die eerder Shakespeare en
Oscar Wilde vertaalde. Maar na de ophef in Nederland wordt hij
door zijn uitgever Univers alsnog afgezegd omdat men de klus bij
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nader inzien liever uitbesteedt aan een (nog te vinden) jonge, vrou-
welijke, zwarte activiste. In Duitsland zet men een trojka aan het
werk: een Afro-Duitse journaliste, een witte politicologe en een
Turks-islamitische feministische schrijfster. Zij hebben, zo meldt
The New York Times, zich het hoofd gebroken over de vertaling van
het woord ‘skinny’ in de genoemde passage? — wat alleen al opval-
lend is omdat Gorman niet een ander maar zichzelf skinny noemt.
Men zoekt een vertaling die geen ‘beelden zou oproepen van een
overmatig dunne vrouw’. In lijn hiermee gebruikt het Duitse team
in haar vertaling bovenal ‘woorden die niemand kwetsen’. Zo voe-
ren ze genderneutrale begrippen in, vertalen ze het religieus gecon-
noteerde ‘verlossing’ als ‘compensatie’ (Ausgleich), en een land ge-
committeerd aan ‘all cultures, colors, characters, and conditions of
man’ wordt een quasi-indifferent ‘Kultur und Lage jeden Schlags’.
Die Duitse vertaling, schreef een recensente, heeft meer weg van
een nieuw grondwetsartikel dan van poézie. ‘We are striving to
forge a union with purpose’ wordt in dit Grundgesetz: ‘Wir streben
vielmehr nach Verbundenheit, gemeinsamen Perspektiven und
Zielen’. Het zo belangrijke ‘union’ verdwijnt daarmee helemaal, net
als het strijdbare werkwoord ‘smeden’, dat wordt vervangen door
het zelfstandig naamwoord ‘verbinding’ en ‘correcte’ synoniemen
van purpose, met wat mij betreft als dieptepunt het paradoxale ‘ge-
meenschappelijke perspectieven’.? De vertalers expliciteren zo wei-
nig mogelijk, om maar niemand te kwetsen.

De strijd over ‘The hill we climb’ is een goede barometer van de
culture wars. Als veel andere landen is Nederland verwikkeld in
een strijd over de maatschappelijke positie en status van vrouwen,
zwarten (mensen van kleur) en andere achtergestelde groepen. De
bewegingen MeToo en Black Lives Matter (BLM) geven zoals ver-
meld een nieuwe impuls aan deze discussies. Eens vooraanstaande
mannen raken in diskrediet, of draaien zelfs de gevangenis in van-
wege seksueel machtsmisbruik, bijvoorbeeld acteur Bill Cosby of
filmproducent Harvey Weinstein. De discussie over het slavernij-
verleden is in Nederland hoog opgelaaid. Met Zwarte Piet is inmid-
dels behoorlijk afgerekend en in de tentoonstelling in het Rijksmu-
seum wordt niet over slaven maar over ‘slaafgemaakten’ gesproken.

II
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Bij de viering van Keti Koti 2021 biedt burgemeester Femke Hal-
sema namens Amsterdam excuses aan voor het slavernijverleden.
Het Rotterdamse cultuurcentrum Witte de With verandert haar
naam in Kunstinstituut Melly en de Gouden Eeuw wordt weer de
zeventiende eeuw. Al is er wel een erudiete en sociaal bewogen
Vlaming, David Van Reybrouck, voor nodig om eindelijk een ont-
hullende en aangrijpende geschiedenis te schrijven van wat Neder-
land aanrichtte in Indonesié, Revolusi, verschenen in 2020.

Er verandert dus nogal wat. De recente ontwikkelingen zijn te-
kenen van emancipatie — op zichzelf een groot goed en bij uitstek
het kenmerk van een moderne samenleving. In de culture wars
komt de geslaagde emancipatie echter tot uiting in een assertieve
en soms ronduit agressieve en beledigende toon, ironisch genoeg
juist rond het thema van een respectvolle omgang met elkaar. Na-
tuurlijk windt niet iedereen zich dagelijks op over wat woke is en
wat niet, zoals de genoemde blogreactie op Joop.nl constateert,
maar ook over die onverschilligheid kan men zich dan weer druk
maken.

Literatuurcritica Lidewijde Paris merkte in een radiogesprek
treffend op: Gormans voordracht verenigde iedereen, maar het ge-
ruzie rondom de vertaling verdeelt ons nu weer!* Eigenlijk is het
merkwaardig dat een halve eeuw cultuur van emancipatie, discus-
sie, inspraak en participatie — vanaf de jaren zeventig tot nu — tot
zo'n grote verdeeldheid heeft geleid. Het lijkt erop dat mensen
vooral zichzelf graag horen praten en zich nauwelijks iets gelegen
laten liggen aan anderen. De discussiecultuur leidt eerder tot gro-
tere assertiviteit en het claimen van het recht op een eigen mening,
dan tot consensus of wederzijds begrip.

Posities in de culture wars

In Nederland kunnen we de opkomst van een assertieve cultuur
van zich luid en duidelijk uitspreken, zeggen waar het op staat en
eindelijk-mogen-we-weer-wat-zeggen relateren aan de opkomst
van Pim Fortuyn aan het begin van de eenentwintigste eeuw. For-
tuyns taal was niet politiek correct — ‘Tk zeg wat ik denk, en ik doe
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wat ik zeg’ — en gericht tegen mainstream links. Dit markeert het
punt waarop politiek rechts zich gaat emanciperen. Waar rechts
voorheen vaak klaagde dat ‘we niks mogen zeggen’, ontwikkelt
zich nu ook op die flank een openlijk eigen ‘discours’. Zo moet je
je tegen integratie- of immigratiebeleid kunnen uitspreken zonder
meteen voor racist te worden uitgemaakt. Daarbij valt enerzijds een
volkse of populistische variant te onderscheiden, zoals bij Fortuyn
of Wilders, en anderzijds een verfijndere intellectuele variant, des-
tijds vertegenwoordigd door Frits Bolkestein en meer recent door
bijvoorbeeld historicus Geerten Waling.

Dat laatste is een rechtse counter in een politiek taalspel dat links
eerder al had ontwikkeld. Al in de jaren negentig werd silencing een
issue in progressieve kring. Die term verwijst naar impliciete cen-
suur die plaatsvindt doordat men zich geintimideerd voelt door
een persoon, een setting of een atmosfeer. De consequentie hiervan
is dat iemand niet of onvoldoende kan voldoen aan de belangrijk-
ste imperatief van de verlichting, en daarmee van de emancipatie:
Spreek je uit! In die tijd ging het vooral om mensen van kleur of
vrouwen die voelden dat ze zich niet vrijelijk konden uitspreken in
een omgeving waarin de norm impliciet of expliciet wordt gesteld
vanuit een door witte mannen gedomineerde cultuur. Silencing
was destijds een progressieve kwestie, maar is inmiddels ook een
rechts thema geworden. In omgevingen waarin woke de impliciete
of expliciete norm is — bijvoorbeeld sommige university colleges -
kan een geémancipeerde rechtse denker als Eva Vlaardingerbroek
zich het object van silencing voelen, zoals zij in een interview op
het YouTubekanaal Café Weltschmerz laat weten.’

Het dodelijk serieuze taalspel dat culture wars heet, speelt zich
primair af langs de lijnen van zo'n klassieke tegenstelling tussen
links en rechts. Maar diezelfde tegenstelling kan zich ook binnen
zo'n kamp voordoen, in de vorm dus van een broeder- of zuster-
twist. Zie hiervoor de belevenissen van de Amerikaanse vrijdenkster
Laura Kipnis. Zij bekritiseerde met enige vrolijke spot de puritein-
se regels die op sommige universitaire campussen zijn ingesteld in
verband met seksuele intimidatie.® Deze maatregelen, zo schrijft zij,
creéren precies wat ze beogen te bestrijden, namelijk een ‘verstik-
kende atmosfeer’ waarin academici zelfcensuur toepassen uit angst
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iets te zeggen wat als politiek — of in dit geval seksueel - incorrect
kan worden beschouwd. Resultaat? Kipnis komt zelf in de beklaag-
denbank terecht. Twee studenten claimen dat haar beschouwing
over de perverse werking van maatregelen tegen het chilling effect
- een informele druk die mensen kunnen ervaren om hun mening
voor zich te houden of geen gebruik te maken van hun rechten -
op hen, jawel, een chilling effect heeft. Kipnis wordt het object van
een kafkaésk aandoend proces, gebaseerd op de zogeheten Title
ix-antidiscriminatiewetgeving, met tal van onderzoeken en ver-
horen vol verdachtmakingen en zonder enige rechtsbescherming.
Een formele klacht wordt nooit geformuleerd en rechtsbijstand is
niet mogelijk.” Associaties met het mccarthyisme, showprocessen
en volksgerichten dringen zich op. Het uiteindelijke oordeel, zij het
geveld zonder eerlijk proces, valt uit in het voordeel van Kipnis:
onschuldig.

In het proces-Kipnis staan dus niet rechts en links tegenover
elkaar, maar correct tegenover niet-correct links. De laatste zou je
ook libertair kunnen noemen, of vrijzinnig. Het gaat me er niet om
wie hier gelijk heeft, maar om het gegeven dat een poging om so-
cial justice en safe spaces te bewerkstelligen juist leidt tot onrecht,
achterdocht en stijgende verontwaardiging aan beide kanten. Het-
zelfde gebeurde in het strijdgewoel over de vertaling van “The hill
we climb’. Je zou dat tragisch kunnen noemen. De bedoeling van
Gormans voordracht is nobel, maar juist de poging om die nobel-
heid te ‘bewaken’ leidt tot het tegenovergestelde van wat Gorman
beoogde.

Deze tegenstrijdigheid is geen toeval, geen ongelukje dat voor-
komen had kunnen worden. We zien hier de kenmerkende dyna-
miek die ontstaat bij pogingen om opvattingen of taalgebruik te
‘zuiveren’. Zuivering kent geen grenzen, en vroeg of laat zijn ook
de eigen gelederen aan de beurt. ledereen komt onder verdenking
te staan niet correct genoeg te zijn. Dit leidt tot een cultuur van
conformisme en hypocrisie: iedereen sluit zich ostentatief aan bij
de publieke eensgezindheid, zonder dat dit per se strookt met de
eigen private praktijk of overtuiging. Er is hier geen plaats voor een
tragisch besef of voor een positieve waardering daarvan.
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