
Boom – Amsterdam



Afbeelding omslag: Nationaal Archief / Collectie Spaarnestad / Anefo / 

Fotograaf onbekend

Omslagontwerp: Mijke Wondergem

Vormgeving binnenwerk: Marry van Baar

© 2021 Frans Stoelinga en Boom uitgevers Amsterdam

Behoudens de in of krachtens de Auteurswet van 1912 gestelde uitzonderingen 

mag niets uit deze uitgave worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geauto-

matiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige 

wijze, hetzij elektronisch, mechanisch door fotokopieën, opnamen of enig an-

dere manier, zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Voor het overnemen van (een) gedeelte(n) uit deze uitgave in bijvoorbeeld een 

(digitale) leeromgeving of een reader in het onderwijs (op grond van artikel 16, 

Auteurswet 1912) kan men zich wenden tot Stichting Uitgeversorganisatie voor 

Onderwijslicenties, Postbus 3060, 2130 kb Hoofddorp, www.stichting-uvo.nl.

No part of this book may be reproduced in any way whatsoever

without the written permission of the publisher.

isbn 9789024444625

nur 680

www.boomgeschiedenis.nl

www.boomuitgeversamsterdam.nl



INHOUD

	 Voorwoord – Ontwikkelingshulp, dat doe je zo  7

1	 Jeugd, ambtenaar in rijksdienst (1910-1953)  15

2	 Koude Oorlog, wapenindustrie (1953-1960)  95

3	 Van Raffles tot Winsemius (1819-1960)  111

4	 Winsemius in Singapore: eerste fase (1960-1965)  143

5	 Frappante parallellen  181

6	 De schepper van de bv Singapore: tweede fase (1965-1973)  213

7	 Winsemius’ derde en laatste Singaporefase (1973-1983)  287

	 Terugblik  319

	 Nawoord – Albert Winsemius deed wel en zag niet om  325

	 Aanbevolen literatuur  329
	
	 Personenregister  333





7

VOORWOORD
Ontwikkelingshulp, dat doe je zo

Na de Tweede Wereldoorlog hebben Aziatische landen, net als de 
meeste Europese landen, de tijd gehad om hun wonden te likken 
en hun economieën weer op gang te brengen. De aanpak van deze 
heroriëntatie is per land verschillend en leidt tot een variëteit aan 
resultaten. Het succes van acht Aziatische landen geeft de Wereld-
bank in 1993 aanleiding om over ‘wonderen’ te schrijven. Haar rap-
port The East Asian Miracle: Economic Growth and Public Policy roemt 
in het bijzonder de ontwikkeling van een vijftal landen: Japan en de 
‘vier tijgers’ Hongkong, Zuid-Korea, Singapore en Taiwan.
	 Op 10 maart 1984, aan het eind gekomen van zijn 23-jarige bege-
leiding van Singapores ontwikkelingsstrategie, zegt Albert Winse-
mius, een beminnelijke maar tegelijk strenge en doortastende Fries, 
dat er nooit sprake was geweest van een wonder: ‘It was simply hard-
headed policy.’ Een beleid dat deze stadstaat, op een nietig eilandje 
onder Maleisië, binnen één generatie doet overgaan From Third World 
to First, zoals Singapores premier Lee Kuan Yew zijn memoires heeft 
betiteld. 
	 Geografisch is Singapore niet meer dan een grote tropische heu-
vel in zee, met weinig natuurlijk potentieel waardoor bijna alles ge-
ïmporteerd moet worden, van olie tot cement en bouwstenen en alle 
voedsel tot en met het drinkwater aan toe. De druk bezochte haven 
gekoppeld aan een rijkelijk ontwikkelde handelsfunctie geeft deze 
‘speldenknopnatie’ echter wel een economische voorsprong ten op-
zichte van andere Zuidoost-Aziatische landen. 
	 Singapore, bijna twee eeuwen een Britse kolonie, is ook sterk 
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afhankelijk van de Britse militaire bases op het eiland en van wat 
kleinere industriële ontwikkelingen. Het is een land dat na de oor-
log gehinderd wordt door een forse jaarlijkse bevolkingstoename en 
sterke etnische en religieuze verdeeldheid onder de bevolking van 
Chinezen, Maleisiërs en Indiërs. Tegelijk beschikken de inwoners 
over een oersterk arbeidsethos en grote leergierigheid. Het is een 
unieke prestatie om onder deze omstandigheden een van de rijkste 
en meest ontwikkelde landen ter wereld te worden.
	 In Nederland is er verrassend weinig geschreven over de invloed 
van Albert Winsemius in dit Zuidoost-Aziatische land. Dat is ver-
bazend, want wat hij in Singapore heeft gedaan heeft hij groten-
deels in Nederland geleerd. Na de Tweede Wereldoorlog diende hij 
onder drie befaamde ministers, P. (Piet) Lieftinck, J.R.M. (Jan) van 
den Brink en J. (Jelle) Zijlstra, die deze ambtenaar op handen droe-
gen. Maar ook aan andere kennis over de levensloop van deze ‘verge-
ten pionier’ ontbreekt het, over zijn werk als ambtenaar tijdens de 
Tweede Wereldoorlog en over zijn carrière tussen 1953 en 1960 in de 
Europese wapenindustrie. 

Winsemius is geboren in 1910 in Leeuwarden en opgegroeid in een 
gereformeerde omgeving, in een periode van armoede en werkloos-
heid waarin communisme, nationaalsocialisme en fascisme opruk-
ken. In zijn zoektocht naar kennis en respect is de jonge Winsemius 
erop gespitst zichzelf doorlopend te verbeteren: van plantenkweker 
wordt hij kaasmaker, van middenstander wordt hij een werkstudent 
in Rotterdam onder hoogleraar economie Piet Lieftinck, om ten slot-
te in 1939 te promoveren in de economische wetenschappen. Hij is 
dan 29 jaar.
	 Daarna werkt hij bijna zestien jaar als ambtenaar in ‘het Haagse’, 
waar de nadruk op twee perioden ligt: de eerste drie jaren van de Duit-
se bezetting bij het departement Handel, Nijverheid en Scheepvaart 
(het latere ministerie van Economische Zaken), in de functie van 
hoofd van de afdeling Prijsvorming van de Dienst van de Gemachtig-
de voor de Prijzen, en van 1949 tot begin 1953, als directeur-generaal 
voor de Industrialisatie bij het ministerie van Economische Zaken. 
Het zijn ambtelijke leidinggevende dienstverbanden in een tijdperk 
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van een grimmig en verward Nederland, tijdens en na de traumati-
sche Duitse overheersing. Zijn eigenzinnige karakter leidt tot conflic-
ten, waardoor hij vanaf 1943 twee jaar ‘ziek thuis’ is en zich verdiept 
in moderne organisatietheorieën en hier een boek over schrijft. Als 
hij zich echter in mei 1945 weer ‘ten departemente’ begeeft, ontmoet 
Winsemius weerstand en wantrouwen. Er wacht hem een lange strijd 
die hij uiteindelijk in zijn voordeel weet te beslechten.
	 Na 1947, wanneer binnen het kader van de Marshallhulp zijn in-
zichten in ambtelijke organisaties en ontwikkelende industrieën 
weer op waarde geschat worden, kan Winsemius zijn creativiteit 
volop aan de Nederlandse herindustrialisatie wijden. Meer dan 400 
internationale bedrijven, waarvan circa 150 Amerikaanse, verleidt 
hij om een dochteronderneming te vestigen in Nederland. Tot de 
eerste Amerikaanse zaken die dit doen, behoren oliemaatschappij-
en, zoals de Standard Oil of New Jersey, Caltex en Aramco, bedrijfs-
machinefabrikanten, zoals Remington Rand, I.B.M., Monroe, Royal 
McGee en Friden en de fabrikanten van gereedschapsmachines Cin-
cinnati Milling en American Tool Works. Hiermee boekt Nederland 
het grootste succes van alle Europese landen.
	 Tijdens deze jaren van Marshallhulp belandt hij vervolgens in de 
wapenindustrie, wat hem voor een nieuwe, avontuurlijke en financi-
eel interessante fase van zijn leven doet kiezen. Volgens zijn dochter 
Ankie wijst hij zelfs het aanbod af om minister van Oorlog te wor-
den. Hij wil liever rijk worden, en het tijdperk van de Koude Oorlog 
en de wapenwedloop bieden hem deze kans. Geld en status brengen 
hem in contact met machthebbers en politici, maar ook middenin 
een West-Duitse controversiële wapendeal. In 1959 besluit hij deze 
fortuinlijke loopbaan op persoonlijke gronden te beeindigen. Zijn 
relaties binnen de Wereldbank, de Verenigde Naties en de Organi-
satie voor Europese Samenwerking en Ontwikkeling (oeso) helpen 
hem aan een nieuwe toekomst.
	 Het boeken van succes, waarbij het doel vaak compromisloze 
middelen heiligt, wordt Winsemius’ handelsmerk. Zijn originali-
teit en ervaring zijn binnen de nieuwe Amerikaanse wereldconcep-
tie uitstekend inzetbaar. Als begenadigd ontwikkelingsstrateeg is 
hij gepokt en gemazeld in economische structuren en hij weet het 
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nodige van toerisme en onderwijs, van geld, van in- en uitvoerbe-
perkingen en van internationale industrialisatie. Hij is uitgegroeid 
tot een meester in het opzetten, respectievelijk het begeleiden van 
veranderingsprocessen van ambtelijke en industriële instellingen. 
En… hij heeft een uitgebreide kennis van de wapenindustrie.

Vanaf 1959, bijna vijftig jaar oud en intussen multimiljonair, raakt 
Albert Winsemius nauw betrokken bij de economische ontwikke-
ling van kleinere, vaak autoritaire staten. Hij wordt door de oeso, 
de Wereldbank en de Verenigde Naties gevraagd voor onderzoeks-
projecten in Griekenland, Portugal, Spanje, Singapore en Turkije, 
waarvan Singapore het hoogtepunt van zijn carrière wordt. Ruim 23 
jaar krijgt dit eiland zijn meervoudige expertise toegediend. Vanaf 
het prille begin adviseert hij politiek Singapore zich te richten op 
mondialisering van zijn economie en op het oprecht omarmen van 
internationaal kapitaal. Waar tientallen experts tot andere conclu-
sies komen, suggereert hij al na twee maanden onderzoek dat Sin-
gapores economie als een ‘stand alone’ kan functioneren, als volle-
dig op zichzelf staand. 
	 Singapore zit dan echter midden in een wurgend dekolonisatie-
proces en wordt geplaagd door een bevolking met sterk commu-
nistische inslag. Bovendien, als Winsemius in 1960 de inventaris 
opmaakt van de bestaande industriële activiteiten, ervaart hij dat 
het land met buurland Maleisië wil fuseren. Weliswaar ziet hij voor-
delen in deze vergrote interne gemeenschappelijke markt, maar 
hecht hij meer geloof aan een industriële economie die zich richt 
op export, op internationale markten. Volgens hem is een fusie met 
Maleisië niet cruciaal voor Singapore om te overleven, hoogstens 
vormt dit buurland een extra afzetmarkt. 
	 Het ‘huwelijk’ tussen Singapore en Maleisië, het overhaaste sa-
mengaan in 1963, duurt maar kort. Twee jaar later volgt een snelle 
scheiding en kan Winsemius opnieuw aan de slag. Hij zet nu zijn 
schouders versterkt onder het werven van internationale industrië-
le ondernemingen. Zelf zegt hij hierover dat hij ‘de dorpsmentaliteit 
van Singapore heeft moeten doorbreken om uiteindelijk wereldwijd 
te kunnen opereren’. Met zijn tactiek om mondiaal bedrijven en hun 
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kapitaal te verleiden, zoals hij dat ook in Nederland heeft gedaan, 
staat Singapores overleven en welvaart voor hem dan al vast. Na vijf 
verloren jaren − drie jaren door communistische agitatie en twee ja-
ren door de mislukte fusie met Maleisië − gaat hij Singapore voor de 
tweede keer planmatig industrieel herinrichten. Hij produceert een 
tweede indrukwekkend rapport, het Memorandum (Revised) to the 
Government of Singapore on the Economic Situation after Singapore Day, 
1965. Met typische Winsemius-uitgangspunten: ‘Als er ter plaatse 
geen werk is, moet het werk alsnog ingevoerd worden’, en ‘Singapo-
re zal zich de wereldmarkten in moeten vechten’. In dit rapport zoekt 
hij hulp op basis van drie uitgangspunten: Singapore is voor heel 
Azië een reële bedreiging, bevriende naties moeten Singapore hel-
pen door speciale handelsconcessies toe te staan en de handel met 
zowel Maleisië als Indonesië moet zo snel mogelijk weer op gang 
gebracht worden. Het in dit rapport geïntroduceerde veiligheidsas-
pect is voor voormalig wapenlobbyist Winsemius in feite een her-
haling van zetten, vooral als het hem goed bekende Israël Singapore 
komt helpen bij het opzetten van een eigen leger. Bovendien is het 
van belang dat Winsemius ‘de Amerikanen’ die deze militaire kant 
wereldwijd politiek en financieel begeleiden, vaak persoonlijk kent.

Om de betalingsbalans weer in evenwicht te krijgen heeft het na-
oorlogse Nederlandse economische beleid, met de medewerking 
van Winsemius, zich gericht op vergroting van de werkgelegenheid 
en op verhoging van de nationale productie. Vandaar dat Singapore, 
nu eveneens onder medewerking van Winsemius, multinationale 
ondernemingen gaat aantrekken, een vriendelijk belastingklimaat 
gaat scheppen, fabrieken gaat bouwen en kantoren neerzetten. 
Honderdduizenden arbeidsplaatsen worden gecreëerd door buiten-
landse bedrijven naar Singapore te dirigeren. Vooral Japanse en 
Amerikaanse firma’s wagen de oversteek.
	 Jazeker, Nederland was gidsland voor Singapore. Frappante ana-
logieën zijn hiervoor gevonden en veel vergelijkingen tussen het 
Nederland van na 1945 en Singapore van na 1960 worden nader be-
noemd. Parallellen als de verzuiling in beide landen: in Singapore de 
scheiding tussen Chinese, Maleise, Indiase en Pakistaanse inwoners 
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met elk hun eigen geloofsbeleving en navenante politiek, in Neder-
land tussen de katholieken, protestanten en ‘buitenkerkelijken’. 
Het bestuur van Singapore uit de begintijd van Lee Kuan Yew doet 
denken aan de autocratie onder koningin Wilhelmina en haar eer-
ste regeringen na 1945, voortgekomen uit het autoritair staatsgezag 
van voor 1940, van Abraham Kuyper en Hendrik Colijn. Ook ‘de be-
dreigingen van buitenaf ’ tonen een grote mate van gelijkenis. Voor 
Nederland geldt dit voor landen als Duitsland en Indië tijdens en 
na de Tweede Wereldoorlog. Voor Singapore vormen de politieke en 
militaire bedreigingen van Maleisië en Indonesië begin jaren zestig 
eenzelfde probleem.
	 Het is treffend dat beide landen zich ook onderscheiden in imma-
teriële zaken als handelsgeest, noeste werk- en spaarzaamheid, wils-
kracht en doorzettingsvermogen. Grondstoffenschaarste en sterke 
bevolkingsgroei, de unieke zeehavenpositie en het droogmalen voor 
extra ruimte zijn voor beide landen al even relevant. Beide landen 
zijn klein, beide starten na de oorlog met grote woningnood en geen 
van beide wil het communisme aan de macht. Beide landen weten 
wat armoede en woningnood voor een groot deel van de bevolking 
betekent. Winsemius fundeert zijn adviezen op wat hij in eigen land 
persoonlijk heeft ervaren en eigenhandig mocht helpen oplossen.

In de eerste helft van de jaren zeventig – Winsemius adviseert dan al 
tien jaar de regering van Singapore – produceren en exporteren hier 
al meer dan vijftig multinationale concerns en wordt het moment 
van volledige werkgelegenheid bereikt. Er ontstaat zelfs een tekort 
aan arbeidskrachten, identiek aan Nederland in de eerste helft van 
de jaren zestig. Winsemius blijft echter doorgaan met het advise-
ren van de regering: ondanks het behalen van deze mijlpaal denkt 
hij niet aan stoppen. Zijn advies blijft nodig. Weliswaar zijn de ge-
middelde inkomsten per hoofd van de bevolking in de afgelopen ja-
ren verviervoudigd, maar de lonen zijn te lang op een te laag niveau 
gehouden en de stijging van de productiviteit blijft onder de maat. 
Bovendien is de inkomensverdeling zeer onevenwichtig. Voor Win-
semius breekt het moment aan om in Singapore een Sociaal-Econo-
mische Raad te introduceren.
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	 Onder de naam van National Wages Council (nwc) krijgt Sin-
gapore een soort kopie van de Nederlandse ser. Vertegenwoordi-
gers van werknemers- en werkgeverszijde gaan met de overheid om 
de tafel zitten om gezamenlijk naar een ordelijke loonontwikkeling 
te zoeken waardoor stakingen, uitsluitingen en langdurige onder-
handelingen vermeden worden. De nwc in Singapore neemt, even-
als de ser in Nederland, tientallen zaken onder de loep: jaarlijkse 
loonrondes, pensioenleeftijden, bonussen, omscholing van werk-
nemers, problemen van werkloosheid in magere jaren en van job-
hoppen als het economische tij beter is. De nwc draagt bij aan dis-
ciplinering van de in oorsprong agressieve, radicale vakbonden. Om 
de furie van de straat, de gewelddaden en ordeverstoringen te be-
dwingen moet vaak tiranniek ingegrepen worden. Het nieuwe over-
leg neemt de plaats in van deze radicale en confronterende aanpak.
Dit ‘polder’-initiatief is onmiskenbaar uit de koker van Winsemius. 
Succes blijft niet uit: het land ontwikkelt zich stormenderhand en 
voor honderdduizenden worden nieuwe onderkomens gebouwd. Er 
komt een pensioenfonds voor iedere inwoner. Onderwijs, gezond-
heidszorg en recreatie ontwikkelen zich sterk. In het ooit zo straat-
arme en sterk verdeelde land ontstaat een geest van nationale trots.

Singapore wordt het rolmodel voor veel landen, het ontwikkelt zich 
anders dan Maleisië, anders dan China of India. Bedrijven en talent 
uit moderne landen als Japan, de Verenigde Staten, Duitsland, Ne-
derland, Zwitserland en Israël worden onder Winsemius’ leiding bin-
nengehaald waardoor het oorspronkelijke koloniale bestaan volledig 
verdwijnt en Singapore synoniem wordt voor welvaart, een land zon-
der postkoloniale rancune. Door bijna een kwart eeuw lang twee, drie 
keer per jaar op en neer naar Singapore te reizen, heeft Winsemius 
dit eiland gereedschap gegeven om de armoede en wanorde te over-
winnen en een eigen nationale identiteit op te bouwen. Hij heeft het 
een spijkerharde industriële methodiek aangereikt die een explosieve 
ontwikkeling mogelijk heeft gemaakt. Dat hij louter op basis van ver-
trouwen − in Singapore wordt zelfs over ‘volledig pro bono’ gespro-
ken − op zeer uiteenlopende terreinen de regering decennialang ook 
andersoortig advies heeft kunnen geven, staat eveneens vast.
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	 Volgens premier Lee Hsien Loong, de oudste zoon en opvolger 
van Lee Kuan Yew, heeft Winsemius alle vertrouwen gekregen om 
met zijn logische en goed onderbouwde aanwijzingen, ‘onschatbaar 
waardevolle adviezen’ te geven, waardoor een snelle groei gereali-
seerd is. De drie geciteerde woorden van premier Lee Hsien Loong,  
uitgesproken tijdens het staatsbezoek van koningin Beatrix aan 
Singapore in 2013, 53 jaar na de komst van Winsemius, vatten zijn 
historische betekenis uitstekend samen. Albert Winsemius heeft 
het recept van ware ontwikkelingshulp in Nederland gevonden en 
in Singapore toegepast.

Singapore en Maleisië 
De oorspronkelijke Engelse kolonie op het Maleise schiereiland 
heette British Malaya en bestond uit negen Maleise sultanaten 
en de drie stedelijke nederzettingen (Straits Settlements) – Pe-
nang, Malacca en Singapore. In 1946 creëerde het Britse koloni-
ale bewind de Malay Union die in 1948 omgevormd werd naar de 
Federation of Malaya, bestaande uit de negen sultanaten maar 
zonder Singapore dat als afzonderlijke kolonie werd bestuurd. 
De Federation of Malaya werd onafhankelijk in 1957. 
	 In 1963 ontstond de Federation of Malaysia door samengaan 
met Singapore en de twee tot dan Britse koloniën op het eiland 
Borneo: Sabah en Sarawak. In 1965 werd Singapore een onafhan-
kelijke staat die sindsdien los van de federatie staat. 
	 Regelmatig wordt in dit boek de naam ‘Maleisië’ gebruikt, 
ook al zou de Engelse term Malaya strikt genomen historisch 
correcter zijn voor de periode van voor 1963. In deze context was 
de Maleier een inwoner van Malaya en de Maleisiër is, sinds 1963, 
inwoner van Maleisië. 
Het woord Maleis verwijst veelal naar de taal die Maleisië en In-
donesië gemeenschappelijk hebben. Maleisisch is afgeleid van 
het woord Maleisië en wordt als bijvoeglijk naamwoord gebruikt.
	 Tot 1967 hebben Singapore en Maleisië een gemeenschappe-
lijke munt: de Maleise ringgit, Maleise dollar.
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JEUGD, AMBTENAAR IN RIJKSDIENST 
(1910-1953)

Massawerkloosheid, armoede, oorlogen

In de Leeuwarder Courant van 14 en 15 juni 1960 vertelt Albert over 
zijn vader Pieter Bernardus Winsemius, geboren in 1883: ‘Mijn va-
der, hij is nu 76, moest toen hij tien jaar oud was op het Friese plat-
teland bij de boer werken. Van ’s morgens heel vroeg tot ’s avonds 
laat. En af en toe een halve dag op bed blijven – dan moesten immers 
de kleren worden gewassen. Ouderdom en dus armoede moet in die 
tijd iets afschuwelijks zijn geweest.’
	 De vraag dringt zich op of in 1910, het jaar waarin Albert Win-
semius op 26 februari in Leeuwarden geboren wordt, armoede zich 
anders voordoet. Het antwoord is: niet voor iedereen, maar wel voor 
een zeer groot deel van de Nederlandse bevolking. Als de Armenwet 
in 1912 aangenomen wordt, schrijft historicus Femke Deen in Histo-
risch Nieuwsblad van honderd jaar later, dat nog een derde van de vijf 
miljoen Nederlanders ‘in uitzichtloze poverheid’ leeft, een armlasti-
ge groep met een groot aantal kinderen die in wijken wonen die er 
verpauperd en vervuild bij staan. Het is de tijd dat in Nederland de 
bordjes ‘onbewoonbaar verklaarde woning’ volop aanwezig zijn.
	 Leeuwarden is rond Winsemius’ geboorte een provinciestad met 
circa 36.000 inwoners. Er is een militair garnizoen, een station, een 
gevangenis en één keer per jaar een grote kermis. Elke vrijdag is 
het druk als de boeren uit de omringende plaatsen de veemarkt be-
zoeken. In de jeugdjaren van Winsemius groeit de stad snel in om-
vang en kent ook Leeuwarden schrijnende armoede en erbarmelijke 
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woonomstandigheden. Het kan moeilijk anders of Winsemius heeft 
op jongere leeftijd de misère van dichtbij gezien en is er misschien 
door beïnvloed. Een vergelijkbare armoedige schraalheid, werkloos-
heid, barre huisvesting en eenzelfde uitzichtloosheid zal Winsemi-
us een halve eeuw later in Singapore helpen oplossen.
	 Albert is de derde zoon in een gezin met zes kinderen wier vader 
opklimt tot winkelier in kaas. Hij gaat naar een protestantse lage-
re school en de zondagsschool, om daarna de protestantse hogere 
burgerschool (hbs) te doorlopen. Als zeventienjarige verdient hij, 
aankomend fabrieksarbeider bij de Coöperatieve Zuivelfabriek in 
Oudega, een schamel loon. De tijdgeest wordt goed weergegeven als 
de Leeuwarder Courant nog een voor Winsemius typerende uitspraak 
noteert: ‘Het enige waar ik echt verstand van heb is van kaas [uit 
een] fabriekje met een directeur, een botermaker, een kaasmaker, 
een tweede botermaker en een tweede kaasmaker (die laatste was 
ik). ’s Morgens om vier uur opstaan; om vijf uur aantreden in de fa-
briek – een paar kwartier later stond je al met je sokken te soppen in 
de [kaas]wei die in je klompen was gelopen.’
	 In het jonge leven van Winsemius passeert, behalve de kaas, ook 
de Eerste Wereldoorlog, hoewel de gemiddelde burger in Leeuwar-
den hier misschien minder van gemerkt heeft. Het ontstaan van 
het communisme, na de Oktoberrevolutie van 1917 in Rusland, is 
waarschijnlijk beangstigender geweest. Dit ‘rode gevaar’ en andere 
radicale politieke ideologieën die op het wereldtoneel nu de kop op-
steken, doen de omgeving waar Winsemius in opgroeit sterk ver-
harden en gaan een belangrijke rol in zijn leven spelen.
	 Het huisgezin van vader Pieter Bernardus maakt ook de hyper-
inflatie van eind jaren twintig mee, die het maatschappelijk leven 
in Nederland overrompelt. Het is het begin van een geduchte werk-
loosheid. In deze periode van groeiende armoede gaat zoon Albert, 
net achttien jaar oud, op zoek naar beter. Dat brengt hem in mei 
1928 naar Engeland, waar hij als tuindersknecht werk vindt op een 
tulpenforceerderij in Essex. Winsemius: ‘Zo’n bedrijf waar je met 
stoken de tulpen vóór Kerstmis in de bloei trekt.’ Het lukt hem niet 
om een gesalarieerde betrekking te krijgen, waardoor hij in oktober 
van hetzelfde jaar alweer in Leeuwarden terug is.
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	 Nu gaat Albert, als zelfstandig handelsreiziger, de kost verdie-
nen in de zuivelbranche, zes jaar lang tot eind 1934. Op 12 november 
1929 neemt hij, in het jaar van de Grote Depressie en nog geen drie 
weken na de beurskrach op Wall Street, samen met zijn bijna drie 
jaar oudere broer Bernard de ‘Winsemius Kaas en Vetwarenhandel’ 
van vader Winsemius over. In het interview in 1960 in de Leeuwarder 
Courant zegt Albert hierover: ‘Als ik vroeger naar de lucht keek, wist 
ik wat voor weer het zou worden. Dat was in de tijd, dat ik reiziger 
was in rookvlees, margarine en kaas in Leeuwarden. Dat kunstje ben 
ik verleerd en het is niet verwonderlijk, nu ik er niet meer ’s morgens 
vroeg met de fiets op uit ga om op één dag in tien of twaalf Frie-
se dorpen m’n kaas te verkopen.’ Het koopmansgevoel van Winse- 
mius en zijn verkoopstrategieën ontwikkelen zich in deze econo-
misch schrale periode, hoewel ook de verkoop van en winst maken 
op zuivelproducten in deze jaren zwaar onder druk staan. Chan 
Chin Bock, een van zijn vrienden in Singapore, herinnert zich een 
uitspraak van Winsemius, die hij in 1996 als volgt weergeeft: ‘At 
times he would say that it is more difficult to sell cheese than to run 
an economy.’
	 Na het communisme komen het fascisme en het nationaalso-
cialisme op, met hun afkeer van democratie en liefde voor revolu-
tionair geweld. Dit geweld veroorzaakt een stortvloed aan crises, 
angsten en gewelddadigheden die grootschalige veranderingen ver-
oorzaken. In juli 1932 behaalt Adolf Hitlers Nationalsozialistische 
Deutsche Arbeiterpartei (nsdap) bij de Reichstagsverkiezingen 
maar liefst 44 procent van de stemmen en benoemt rijkspresident 
Paul von Hindenburg hem op 30 januari 1933 tot rijkskanselier. Nog 
geen twee maanden later, 21 maart 1933, opent het eerste Duitse con-
centratie- en strafkamp Dachau. De trend is gezet: kamp Auschwitz 
(Birkenau) kan later 4500 personen per dag vernietigen.
	 Nationalisten onder leiding van Franco komen in opstand. De 
strijd leidt tot een Spaanse Burgeroorlog met grote wreedheden 
waar communisten, nationalisten, anarchisten en religieuzen in 
een gevecht om de macht verwikkeld zijn. Nazi-Duitsland, fascis-
tisch Italië en de Unie van Socialistische Sovjetrepublieken (ussr) 
steunen de Spaanse strijdende partijen met wapens, adviseurs, 
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troepen en geld. Het lijkt op een generale repetitie voor het nog veel 
verschrikkelijker conflict dat de wereld te wachten staat.
	 De supranationale Volkenbond die, in 1934 met 58 individuele 
staten als lid, de instandhouding van de wereldvrede en de bevei-
liging van de territoriale onschendbaarheid van zijn leden als doel 
heeft, faalt herhaaldelijk en kan niets uitrichten tegen de agressie 
van Japan, Italië en Duitsland. De politieke problemen in en buiten 
Europa blijken niet oplosbaar, de oude Europese suprematie loopt 
ten einde. In 1938 lijft nazi-Duitsland Oostenrijk en het Tsjechische 
Sudetenland in. Op 1 september 1939 valt de Duitse Wehrmacht Po-
len binnen en is de door velen zo gevreesde Tweede Wereldoorlog 
een feit. Tussen 1936 en 1939 kost deze aanloop naar de volgende 
crisis al een half miljoen mensenlevens. In deze aanloop naar ver-
woesting ziet de jonge Winsemius hoe de wereld om hem heen door 
oorlog en agressie uit elkaar valt.

Werken, studeren, trouwen, promoveren

Midden jaren dertig, na zes jaar kaas en andere levensmiddelen 
verkocht te hebben in een steeds armer wordende omgeving, is 
het voor Winsemius genoeg geweest. Zes jaar lang heeft hij met 
zijn broer geprobeerd vaders kaasbedrijf draaiende te houden. Het 
bedrijf Gebr. Winsemius aan de Nieuweburen 120 in Leeuwarden 
wordt opgeheven.
	 Zoals hij in een interview in 1993 afgenomen door de historici 
Leo Douw en Sikko Visscher in Wassenaar bekent, hebben de cri-
sisjaren hem overtuigd dat ‘het leven pas compleet wordt, als je vol-
ledig gebruik kan maken van alle talenten die je van huis uit hebt 
meegekregen’, een bijna Bijbelse uitspraak over het benutten van 
al je ontvangen talenten. Hij verhuist begin 1935 van Friesland naar 
Zuid-Holland en gaat als administratief controleur voor 118,75 gul-
den per maand werken bij de Nederlandsche Sierteelt Centrale in 
Boskoop, ‘onder meer vanwege mijn Engelse ervaring’. Na het beha-
len van een aantal praktijkdiploma’s is het volgen van een universi-
taire studie nu zijn nieuwe doel. 
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	 Verrassend genoeg blijkt uit Winsemius’ rondgang langs de 
universitaire instituten in Nederland dat zijn vorming tot (ontwik-
kelings)econoom niet zijn eerste persoonlijke keuze is. Zijn eerste 
keuze is ‘het eenvoudige’ vak van rechten, maar hiervoor is een 
gymnasiumopleiding noodzakelijk en de Rijksuniversiteit Leiden 
verplicht hem tot een colloquium doctum (toelatingsexamen) in het 
Latijn, een taal die hij niet in zijn ransel heeft. Ook de Technische 
Hogeschool van Delft geeft hem geen groen licht om hier te starten, 
omdat het wiskundepakket uit zijn hbs-tijd voor een technische stu-
die niet toereikend is. In 1936 wordt het ten slotte de Nederlandsche 
Handelshoogeschool te Rotterdam, de latere Erasmus Universiteit, 
waar het vak economie hem mogelijkheden biedt. Aangezien er geen 
avondcolleges voor de nu vijfentwintigjarige, volwassen Winsemius 
zijn, wordt met de decaan in Rotterdam een modus gevonden om te 
studeren zonder colleges te volgen, thuis, in de avonduren, na het 
werk en in de weekeinden. De zeven vrije vakantiedagen per jaar, die 
zijn baan hem permitteert, zijn voldoende om de examens in deze 
studierichting te kunnen doen.
	 Werken en studeren vallen vanaf nu samen. Met trots publiceert 
Winsemius in 1938 een werkstuk dat zijn studie en werkervaring bij 
de sierteeltproducten eer aandoet. Conform de hogeschoolrichtlij-
nen, gekoppeld aan een persoonlijke affiniteit voor de sector, geeft 
hij een overzicht van de lokale boomkwekerijcultuur. De teelt met 
haar financieel-economische aspecten, de in- en uitvoer, maar ook 
de problematiek van de vakbonden passeren de revue. Zijn analyse 
wordt aangevuld met voor deze sector duidelijke richtlijnen voor de 
toekomst. Op 1 mei 1936 krijgt hij bij de Sierteelt Centrale eervol ont-
slag, waarna zijn carrière tot eind 1937 vervolgd wordt als enquêteur 
in dienst van het Economisch Instituut voor den Middenstand, later 
bekend als het Economisch Instituut voor het Midden- en Kleinbe-
drijf.
	 Binnen drie jaar rondt Winsemius de studie economie af en in 
1938 is hij doctorandus. Het is, zoals economisch redacteur van Het 
Parool Kees Tamboer in december 1996 meldt, niet verbazingwek-
kend dat zijn hoogleraar Lieftinck hem al in januari 1938 richting 
de Haagse departementen lanceert. Lieftinck ziet de achtentwin-


