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Aristophanes
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Of ze goden waren: hoog hun spraak
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Inleiding

Al in de oudheid hield het weer de mensen bezig. Dat gold niet al-
leen voor intellectuelen, maar ook voor die mensen die we nu leken
noemen: jagers, boeren, vissers, soldaten, staatslieden en nog heel wat
ander volk. Men wist dat weer het verschil kon maken tussen een volle
en een lege maag, tussen rust en onrust, tussen vrede en oorlog of tus-
sen gezondheid en ziekte. Het zou hooghartig zijn je neus op te halen
voor het weer.

Tegelijkertijd was het weer ook altijd een onderwerp dat veel scep-
sis opriep. Menigeen vond dat het getuigde van veel te veel pretenties
als iemand beweerde het weer te begrijpen of te kunnen voorspellen.
Mensen die gedoemd waren op de grond te leven, zo redeneerden som-
mige critici, konden nu eenmaal niet veel weten van wat er in de lucht
gebeurde. Hun paste derhalve bescheidenheid. De lucht was voor de
Gricken en de Romeinen de plek waar het weer ‘gebeurde’, maar ze was
ook hoog en ver weg en buiten het bereik van de menselijke zintuigen,
een plek voor de goden waar mensen niets te zoeken hadden.

Die dubbele houding - enerzijds fascinatie en speculatie, ander-
zijds achterdocht en scepsis - is een thema dat steeds weer terug zal
keren in dit boek. Ook al weten we tegenwoordig veel meer dan de
oude Grieken en Romeinen, de kennis over weersverschijnselen en ook

over het klimaat is nog steeds een twistappel. Het gaat kennelijk om
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INLEIDING

gebeurtenissen of processen die zich niet zomaar laten vangen of be-
grijpen, waardoor meningsverschil, onenigheid en gebekvecht altijd
op de loer liggen. Iedereen die zich ook tegenwoordig nog beroept op
kennis van het weer en het klimaat, heeft te maken met bepaalde on-
zekerheden die zijn of haar overtuigingskracht ondermijnen.

Voor de oude Grieken was helder dat het weer altijd behoorde tot
het domein van de doxa, en niet tot het domein van de episteme. Het
weer was voor hen een kwestie van mening of opinie. Het liet zich met
andere woorden niet domesticeren door kennis of wetenschap. Dat be-
tekende vooral dat je goede argumenten moest bedenken, aangezien
je je niet kon beroepen op zoiets als wiskundig bewijs of empirische
evidentie. Het weer nodigde als het ware uit tot retoriek, omdat je het
er zo over oneens kon zijn. Een van de stellingen die ik in dit boek wil
verdedigen, is dat dit nog steeds zo is, in weerwil van de verregaande
verwetenschappelijking van onze kennis over het weer.

Wie retoriek zegt, zegt praatjesmakerij. De praatjesmakers in de
oudheid stonden, althans bij de Grieken, bekend als sofisten. Die ken-
nen we vooral uit de dialogen van Plato (428-348 v.C.), en ze golden als
mensen die in de mooiste bewoordingen niets anders dan nepkennis
te bieden hadden. Plato werd het niet moe dergelijke sofisten de les te
lezen en anderen te waarschuwen voor het geestelijke gif dat zij ver-
spreidden. De titel van dit boek — Meteosofie - verwijst vanzelfsprekend
naar deze link met het sofisme. Over alles wat zich in de lucht bevindt
- de petéwpog (meteoros) — werd en wordt enorm veel onzin verkocht.

Die titel verwijst echter niet alleen naar hoe mensen zich allerlei
dingen lieten wijsmaken over het weer, maar ook naar hoe ze probeer-
den daadwerkelijk wijsheid over dit onderwerp te verwerven. Het door
mij voorgestelde concept meteosofie betekent dan niets anders dan ‘wijs-
heid met betrekking tot het weer’. Wat moeten we ons daarbij voor-
stellen? Wat behelst een dergelijke wijsheid? Ik noem hier meteen een
aantal deugden die door de ecuwen heen zijn voorgesteld om een wij-

ze omgang met de metedros mogelijk te maken: bescheidenheid, twijfel,

12



INLEIDING

onverschilligheid, onverstoorbaarheid, ontzag, realisme, bezorgdheid,
vroomheid, enzovoort. Dat betekent dat, als het over het weer gaat,
niet altijd hetzelfde is nagedacht over de vraag wat nu wijsheid is. Dat
hoeft geen verbazing te wekken. In tijden van globale opwarming is
‘weerwijsheid’ vermoedelijk wat anders dan voor de oude Grieken.

Dit boek gaat dus enerzijds over de manieren waarop mensen vanaf
het oude Grickenland tot op de dag van vandaag geprobeerd hebben
anderen wat wijs te maken over het weer, alsmede over de manieren
waarop ze tegelijkertijd geprobeerd hebben wijs te worden met be-
trekking tot het weer. Die dubbelheid - iemand iets wijs maken en
wijs worden - zit verstopt in alle hoofdstukken die volgen.

Vooraf wil ik nog een aantal opmerkingen maken. Allereerst moet
gezegd worden dat dit géén boek over meteorologie of klimatologie
is. Dat wil zeggen dat ik geen historisch-wetenschappelijk overzicht
van de meteorologie of de klimatologie te bieden heb. Dit is een filoso-
fisch boek, niet alleen omdat de vraag naar wijsheid bij uitstek een filo-
sofische vraag is, maar ook omdat ik vooral geinteresseerd ben in wat
filosofen niet alleen over het weer of het klimaat hebben gezegd, maar
ook over de relatief jonge wetenschapsgebieden die we kennen als
meteorologie en klimatologie. Lange tijd waren deze filosofen ook de
wetenschappers die zich bezighielden met weersverschijnselen, maar
in dit boek wordt duidelijk dat vanaf het moment dat de moderniteit
haar intrede doet, pakweg vanaf de zeventiende eeuw dus, filosofen en
wetenschappers zich op uiteenlopende wijze gaan verhouden tot de
metesros. Waar filosofen die zich bezighielden met deze metesros altijd
geinteresseerd bleven in vragen als ‘Wat is de juiste ethische houding
die men tegenover het weer moet innemen?'of ‘Wat is de betekenis
van het vacutim voor de mens?’, daar raakten wetenschappers veeleer
geinteresseerd in vragen omtrent de oorzaken van bepaalde weersver-
schijnselen, vragen die ze vaak ook nog eens via experimenten pro-
beerden te beantwoorden. Het is niet makkelijk precies aan te geven

waar de kloof tussen filosofie en wetenschap precies ontstaat - al zou
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volgens menigeen de Franse filosoof René Descartes (1596-1650) een
sleutelrol hebben gespeeld in deze transitie —, maar feit is dat het te-
genwoordig niet meer vanzelfsprekend is dat filosofie en wetenschap
samenvallen als het om de studie van de metedros gaat. Meteorologen
en klimatologen voelen, anders gezegd, zich niet genoodzaakt filo-
sofie te lezen. Het omgekeerde, namelijk filosofen die dergelijke we-
tenschappers lezen, gebeurt daarentegen volop. Zo is er in de filosofie
tegenwoordig niet alleen discussie over de sociale, politicke en morele
consequenties van extreem weer en globale opwarming, maar is er ook
sprake van een toenemende wetenschapsfilosofische belangstelling
voor het type kennis dat meteorologie en klimatologie opleveren. De
ironie van deze geschiedenis is dat veel wetenschappers die zich zor-
gen maken om de gevolgen van bijvoorbeeld klimaatopwarming zich
toch weer op het terrein van de filosofie wagen, zeker als het gaat om
ethische vragen omtrent de levensstijl van de mens en de schadelijke
invloed daarvan.

In de tweede plaats wil ik een opmerking maken over de metho-
de, of misschien liever de non-methode, die ik gebruikt heb. Anders
dan zogenoemde analytische filosofen, ben ik van mening dat filosofie
beschermd moet worden tegen de eisen van al te strenge wetenschap.
Dat betekent voor mij bovenal dat zij principieel weigert idiosyncrasie
te elimineren. Subjectiviteit moge voor tal van wetenschappen uiter-
mate verdacht zijn, maar voor de filosofie is zij essentieel. Als we onder
methode niets anders verstaan dan een instrument dat de wetenschap
helpt zich te onttrekken aan wat de Duitse filosoof Hans Blumenberg
(1920-1996) ooit omschreef als ‘de toevalligheid en eindigheid van on-
derzoekende individuen’, om aldus een wereld van eensgezindheid,
homogeniteit en absolute zekerheid te creéren, dan is dit een uiterma-
te antimethodisch boek.” Er valt wel wat te zeggen voor de bewering
dat deze opvatting van de methode, die vooral probeert duidelijk te
maken hoe onderzoek plaats moet vinden en daarmee van meet af aan

iedere individuele creativiteit in de kiem smoort, niets anders is dan
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een pervertering van een oudere methode die zo dicht mogelijk by
het wat van de wereld blijft hangen. De oudere methodos wil, aldus Blu-
menberg, een bepaalde stand van zaken volgen, bijna in tijdruimctelij-
ke zin, wat zoveel wil zeggen als dat je het denken over die stand van
zaken in verschillende delen van de wereld door de eeuwen heen op de
huid probeert te zitten. Je laat je daarbij leiden door je eigen speurzin
en niet zozeer door wat een even hypothetische of gehomogeniseerde
onderzoeksgemeenschap wenst. Dat is nogal ambitieus en misschien
zelfs arrogant - daar ben ik me van bewust - maar het wat dient in een
filosofie die haar naam waardig is belangrijker te zijn dan het hoe.

Wat wil dat zeggen? Je kiest een thema, zet je tanden erin en laat
vervolgens, net als een pitbullterriér, niet meer los. Een paar jaar gele-
den probeerde ik zoiets te doen met het oeroude filosofische concept
‘water’ en nu doe ik dat met het concept metedros.” Zoals Blumenberg
kwam tot hoogst subjectieve vertellingen over bijvoorbeeld de manier
waarop Plato’s allegorie van de grot steeds weer terugkeerde in de ge-
schiedenis van de filosofie, zo kun je dat ook doen met allerlei andere
thema’s. Dergelijk onderzoek is doorgaans niet heel strak of structu-
reel; het maake vaak gebruik van associatie en analogie, en het doet
ook geregeld een beroep op vreemde, soms zelfs buitenissige bronnen.
Het durft de zaak waar het om gaat te volgen in plaats van dat het zich
neerlegt bij een geestdodend dictaat aangaande de wijze waarop het
onderzoek moet plaatsvinden. Dat leidt tot kronkelwegen, uitstap-
jes naar bijvoorbeeld literatuur en poézie, en onverwachte verbanden
door de tijd heen.

Dat brengt me tot een derde en laatste opmerking. Als ik hier onder
de titel Meteosofie een filosofische vertelling over de metedros presenteer,
dan doe ik dat volledig vanuit het besef dat er ook andere vertellingen
mogelijk zijn over hetzelfde onderwerp. Ik ken tal van studies die ge-
detailleerder ingaan op bepaalde delen van deze geschiedenis. Er zijn
bewonderenswaardige teksten geschreven over de meteorologie in de

oudheid of tijdens de renaissance. Tevens zijn er geweldige teksten die
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zich niet zozeer richten op een periode, maar op bepaalde denkers. Ik
heb me niet beperkt tot de primaire bronnen, maar ook dankbaar ge-
bruikgemaakt van veel van deze secundaire literatuur. Vaak worden in
die literatuur pogingen gedaan om een bepaalde auteur historisch te
situeren of om het meteosofische werk dat hij of zij geschreven heeft in
de context van een bepaald oeuvre te plaatsen. Dat is allemaal belang-
rijk en nuttig werk, maar ik wil die primaire bronnen vooral zien alsof
het teksten zijn die gelijktijdig met ons bestaan en in die zin ook nu
nog tot ons spreken.

Zoiets betekent dat ik niet zozeer geinteresseerd ben in de vraag hoe
die oudere denkers ernaast zaten of het juist bij het rechte eind had-
den. Dat Aristoteles (384-322 v.C.) fout zat bij zijn verklaring van bij-
voorbeeld aardbevingen en regenbogen is voor mij minder belangrijk
dan het gevecht dat hij voerde met een onzekere materie, een gevecht
dat voor hem door anderen werd gevoerd en na hem door anderen zou
worden voortgezet. In die zin is iedere historische of doxografische
pretentie mij vreemd. Steeds stond me het doel voor ogen een narratief
te schetsen dat een blik werpt op hoe denkers door de eeuwen over de
metedros hebben gedacht.

Zoiets is mijns inziens weinig gebeurd.? Tegenstanders zullen zeg-
gen dat ik een te groot project ben begonnen, dat alleen maar kan be-
staan bij gratie van tal van omissies of historische onnauwkeurigheden.
Ik beken hier onmiddellijk schuld. Een van de omissies is bijvoorbeeld
dat ik aan de meteosofie in de middeleeuwen bijna geen aandacht be-
steed. Toch heb ik er redenen voor. Enerzijds hangt dit verzuim samen
met het feit dat in de meeste literatuur lange tijd is gedacht dat er in
de middeleeuwen geen zelfstandige meteorologie bestond en dat deze,
als ze er al was, nog grotendeels in de schaduw stond van de oude Grie-
ken en Romeinen. Anderzijds hangt het samen met het feit dat er uit
deze lange periode nauwelijks filosofische teksten bekend zijn die over
het weer gaan. Zeker, er werd bijvoorbeeld door kloosterlingen volop

gediscussieerd over de metedros, maar ze waren vaak minder geinteres-
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seerd in kennis van het weer dan in bijvoorbeeld de vraag of het weer
een tekenschrift van God was of in de vraag of het weer samenhing
met de stand van de sterren. Het onderzoek naar de metedros werd on-
dergeschikt gemaakt aan theologie, astronomie of astrologie. Het weer
voorspellen was tevens van groot belang, maar het was ook een prak-
tijk die vanwege haar speculatieve karakter zwaar onder verdenking
stond.*

Als er al eens meer meteosofische benaderingen van het weer ontston-
den, dan vaak in andere culturen. Zo heeft de islamitische cultuur,
bijvoorbeeld via een figuur als Avicenna (980-1037), de nodige invloed
uitgeoefend op het Grieks-Europese denken over het weer. Maar we
zijn dan al relatief ver gevorderd in de periode die we de middeleeu-
wen noemen. De latere middeleeuwen zouden vooral in het teken
staan van een grondige reflectie op herontdekte oude bronnen: Aristo-
teles in de dertiende en Lucretius in de vijftiende eeuw. Die reflectie
mondde bijvoorbeeld uit in de allesbeslissende discussie over de vraag
of de wereld een continuiim is of niet. Precies dit debat zou bepalend
worden voor de meteosofie vanaf de zeventiende eeuw.

Mjj gaat het in dit boek dus niet om een precieze historische weer-
gave van wat filosofen over het weer hebben gezegd. Veeleer hoop ik
met dit narratief wel duidelijk te maken dat er een bepaalde constan-
te is in al die uiteenlopende teksten, namelijk precies die persistente
dubbele houding waarover ik het al eerder had. Het discours over de
metedros heeft zich, in weerwil van de indrukwekkende wetenschap-
pelijke vooruitgang, nooit los kunnen maken van scepsis en retorick.
Dat merkten de meteosofen in de oudheid, in de middeleeuwen en in
de vroegmoderne tijd. Dat merkt ook de hedendaagse meteoroloog of
klimatoloog. Ook in tijden van wiskunde en computersimulatie blijft
de behoefte aan mooie woorden onmiskenbaar. Wat voor de oude
Grieken gold, namelijk dat de meteoros geen onmiddellijke evidenties
te bieden hebben en dat het in dit opzicht dus moeilijk is een helder
onderscheid te maken tussen wijs en niet-wijs, geldt in veel opzichten
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nog steeds. De wereld exsilico ontstijgt nog steeds de wereld insilico. Dat
zorgt ervoor dat meteorologie en klimatologie gedoemd zijn tot sub-
jectivisme en idiosyncrasie, net als de filosofie die mij voor ogen staat.
Ik betoog dat dit niet erg is, maar dat het eerder een onmiskenbaar

gevolg is van de complexiteit waarmee deze wetenschappen van doen

hebben.
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