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INLEIDING

TOEN DE GEMEENTELIJKE GEZONDHEIDSDIENST AMSTERDAM IN 2009
een nieuwe directeur kreeg, reageerde zijn moeder met: ‘Ob, dus je gaat bij
de J1 werken?” Voor haar was het GGD-hoofdgebouw op de hock Nieuwe
Achtergracht-Weesperplein nog altijd de eens zo vermaarde j1, ofwel
Joodsche Invalide. Dat dit Joodse verpleeghuis 66 jaar na zijn tragische
einde in 1943 nog zo vers in het geheugen van deze Amsterdamse lag, is
niet verwonderlijk als men zich realiseert hoeveel faam de instelling ooit
genoot. In de jaren dertig van de twintigste eecuw kende ‘gansch’ Neder-
land de loterijen, kalenders, krantenadvertenties en radiopraatjes van de
Joodsche Invalide.

Nog voordat men ook maar besef had van termen als ‘PR en ‘crowdfun-
ding) paste de J1 ze namelijk al met verve in de praktijk toe. Met resultaat:
men gaf gul en de instelling bleck in staat te kunnen groeien en floreren op
louter liefdadigheidsgelden. Alleen al vanwege die prestatie, in een tijd zon-
der sociale media of internet, verdient de Joodsche Invalide de nodige cer.
Maar ook omdat men er in het huis zelf moderne en unicke verpleegideeén
op na hield, is de Joodsche Invalide van historisch belang. Het is dan ook

hoog tijd voor een publicatie over dit opmerkelijke, Amsterdamse, Joodse,

De Joodsche Invalide aan het Weesperplein in 1939
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"Tere zorg voor de geknakte mensch' Foto Joods Museum Amsterdam. Collectie

fotoarchief NIW

menselijke tehuis, een verpleeghuis dat zijn tijd in meerdere opzichten
ver vooruit was en daarom nog altijd ter inspiratie kan dienen.

Geschiedschrijving

Hoewel over de Joodsche Invalide tot nu toe weinig gepubliceerd is,
duike het tehuis wel met enige regelmaat op in monografieén over voor-
oorlogs Joods Amsterdam. Joodse Amsterdammers als Meyer Sluyser en
Siegfried van Praag, die met weemoed over het verdwenen Joodse leven
in hun ‘Mokum Alef” — de eerste stad — verhaalden, noemden de 1, zij
het zijdelings. Ook historici Jozeph en Dan Michman, Hartog Beem,
Selma Leydesdorff en Isaac Lipschits vermeldden het verpleeghuis kort,
evenals Hans Blom en Joél Cahen in hun beschrijving van vooroorlogs
Joods Nederland. Uit deze werken kan, net als uit het bekende Me-
morboek van Max Gans, de sfeer waarin de Joodsche Invalide tot bloei
kwam, worden geproefd: de sfeer van het Nederlandse Jodendom van
voor 1940 en meer specifick van de volksbuurt waarin de j1 stond: de
Jodenhoek rondom Waterlooplein en Weesperstraat.*



Amsterdam

Marke in de Jodenbuurt: ‘Drukke negotic’
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De Jodenbreestraat, het hart van de Joodse buurt in Amsterdam
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De ‘steer waarin wij leefden’ zoals ervaringsdeskundige en historicus
Max Gans zich herinnerde, was er een ‘van grote gemeenzaamheid’?
Het streven was ‘rechtschaften’ te leven, waardoor een gemeenschaps-
gevoel bestond dat, aldus Gans, niet athing van financiéle of sociaal-
economische positie. Siegfried van Praag ontwaarde hetzelfde feno-
meen: ‘De Amsterdamse Jodenbuurt was de cultuurschatkamer van de
Joodse buurten. Niet van de hoge cultuur! Niet van de geleerde, de ar-
tisticke, de cultuur van de goede smaak! Wel ten dele van de menselijke
cultuur, van het instinct voor wat men doet en niet doet, de normen
ontleend aan de Joodse Leer.+

Wat men in elk geval deed, ook al was men in deze buurt vaak zelf
straatarm, was denken aan de medemens. En niet alleen denken, maar ook
geven aan de medemens: liefdadigheid, ofwel ‘tsedaka), was immers een
religieuze plichts Leydesdorffs proefschrift over het Amsterdams Joodse
proletariaat droeg niet voor niets de titel Wij hebben als mens geleefd. Van
deze medemenselijkheid, de sociale zorg, was de Joodsche Invalide het
symbool, aldus Leydesdorff.* Sociale zekerheid van overheidswege ont-
wikkelde zich weliswaar tijdens het interbellum, met de inwerkingtreding
van de Ouderdomswet in 1919 en de Ziektewet van 1930, maar dit bood
vaak nog onvoldoende verlichting. Velen bleven athankelijk van liefdadig-
heid: ‘In de Jodenbuurt speelt zich een ongegencerde, drukke negotie af.
Het is er altijd een beetje markt. Er moeten spelende kinderen tussen de
karren van de rijweg en de voetgangers van het trottoir door scharrelen. Ex
lopen straattypen rond of ze bedelen, “sjnorren”, of niet.”

De grootste sjnorrer, ofwel bedelaar, van alles en iedereen was de Jood-
sche Invalide, zo schreef historica Karin Hofmeester.® Initiatiefnemer
Rebbe Meijer de Hond had in 1911 het startschot gegeven voor groot-
schalige liefdadigheid, met zijn brochure Een Joodsch hart klopt aan nw
denr. Hiermee vergaarde hij sympathie en geld voor een Joods huis voor
invaliden en ouden van dagen, waar zij in vertrouwde Joodse sfeer hun
dagen zouden kunnen doorbrengen. In de daaropvolgende jaren waren
het dagelijkse oproepjes in de krant om geld te storten, collectebusjes
die door de j1 wijd verspreid werden en andere propagandamiddelen die
een beroep deden op het sociale gevoel van velen. En met succes: “Zelfs
in de crisisjaren bleef het geld naar de Joodsche Invalide stromen.” De
groei en bloei van de instelling die daarvan het gevolg was, leidde dan
ook tot door alle genoemde historici erkende faam: ‘De naam “De Jood-
sche Invalide” werd een begrip in heel Nederland, niet alleen in Joodse
kringen.°



Amsterdams volksleven in de Jodenhoek
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Des te opvallender is het daarom dat alleen Rena Fuks-Mansfeld een
apart boek heeft gepubliceerd over de Joodsche Invalide. Het betreft
het gedenkbocek uitgegeven ter gelegenheid van het vijftigjarig bestaan
van de vereniging De Joodsche Invalide in 1961. Het geeft een beknopt
overzicht van de roerige beginjaren van de vereniging na de stichting
in 1911, de groei en de verhuizingen tot aan het moderne pand aan het
Weesperplein, de brute verstoring tijdens de Duitse bezetting en de
pogingen om in veel kleinschaliger verband en op een andere locatie
na de oorlog nog een vorm te vinden om de Vereniging haar werk te
laten voortzetten.” Fuks-Mansfeld begon haar boek met de veront-
schuldiging dat zij haar onderzock noodgedwongen had gebaseerd op
publicaties uit de (Joodse) pers. Immers, primaire bronnen, namelijk
het vooroorlogse archief van de Joodsche Invalide, waren volgens de
auteur goeddeels door de nazibeulen vernietigd. Fuks-Mansfeld had
wel nog enkele mensen kunnen interviewen over hun herinneringen
aan de Joodsche Invalide en aldus toch een manier gevonden om het
‘licht der herinnering’ te ontsteken.”

‘Dat lappie duurt een eeuwigheid’
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Isaic Gans (1890-1938)
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Herinneringsplaquette als dank voor de schenking van de daktuin door Mr. Mau-

rits Levie

Omdat het licht der herinnering aan de j1 vandaag de dag nog slechts
cen vaag schijnsel is, zijn er de laatste tijd enkele activiteiten ontplooid
om meer licht op deze bijzondere geschiedenis te laten schijnen. Zo is
in de voormalige Joodsche Invalide, het huidige GGD-gebouw, op 4 mei
2013 in het kader van Open Joodse Huizen een bijeenkomst gehouden.
Vervolgens is hier een kleine tentoonstelling over de j1 ingericht. Een
cruciale rol speelde hierbij de tot op heden nog onaangeroerde collectie
van JI-documenten en -objecten in het privébezit van zilversmid en an-
tiquair Wiet (Louis Benjamin) Gans, de kleinzoon van de man die het
gezicht was van de Joodsche Invalide: Isaic Gans.

De familie Gans

De geschiedenis van de familie Gans is door en door verweven met de
geschiedenis van de Joodsche Invalide. Na de eerste roerige jaren van
het bestaan van de Vereeniging De Joodsche Invalide, waarin initia-
tiefnemer Meijer de Hond nogal wat controverse en tumult veroor-
zaakte, was de vereniging onder leiding van Salomon Norden als di-
recteur en vanaf 1919 met Isaic Gans als zijn propagandist begin jaren
twintig in rustiger vaarwater terechtgekomen. Toen Norden in 1923
stierf en Gans zijn functie overnam, bleck deze laatste een zeer begaatd
bestuurder. Op zijn conto valt het grote succes van de Joodsche Inva-
lide te schrijven.”



Isaic Gans had drie zonen, van wie er slechts één de oorlog overleef-
de. De latere hoogleraar Mozes Heiman (Max) Gans groeide met en in
de Joodsche Invalide op: de directeur woonde immers met zijn gezin in
het pand. Ook was Max, na het overlijden van zijn vader in 1938, enige
tijd waarnemend directeur geweest. Hij bewaarde warme en kleurrijke
herinneringen aan zijn jeugd in het instituut en kende tal van anekdotes
over verpleegden, bezockers, weldoeners, personeelsleden en buren van
de Joodsche Invalide, die hij met verve wist te vertellen en die zijn ei-
gen zoon, Wiet, inmiddels weer in zijn geheugen gegrift heeft staan. Een
voorbeeld is het verhaal van de stervende verpleegde die met zijn laatste
adem nog een geintje maakte: hij vroeg Isaic Gans, die naast zijn bed
staand het gebed voor de stervenden uitsprak, om zijn keppeltje op zijn
voeten te leggen in plaats van op zijn hoofd. Wie weet kon hij de engel
des doods zo op het laatste moment nog om de tuin leiden. Ook andere
verpleegden maakten een onuitwisbare indruk. Zo was het duidelijk dat
het gezelschap van de jongetjes Gans door zowel Betje Polak als Hanna
van Oesteren, die op één zaal lagen maar cen jarenlange vete voerden,
zeer gewaardeerd werd. Wee hun gebeente echter als de broertjes bij één

Rachel Gans-Roet met haar drie jongens (van links naar rechts) Benjamin (Ben),
Louis (Wiet) en Mozes Heiman (Max)
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De Joodsche Invalide, 1938, feestelijk verlicht voor koningin Wilhelmina’s veertig-

jarig regeringsjubileum

dame langer bleven zitten dan bij de ander, dan hadden ze het met die
laatste aan de stok.

Een andere in de familie Gans beroemde anekdote is die over Mau-
rits Levie, advocaat in Groningen, amateurfilmer en bestuurslid van
de j1, die de J1 een heuse daktuin schonk en sindsdien — uiteraard —



door het leven ging als ‘Maup Daktuin’. Enige ijdelheid was Levie niet
vreemd, maar kon hem duur komen staan, zoals hij merkte toen hij op
een dag op cen terras een serveerster sommeerde: ‘Serveert u mij wat
ik ben), zich daarbij verheugend op een advocaatje. Hijj zal verbijsterd
geweest zijn toen hem cen glas kwast werd voorgezet. Max Gans kon
er smakelijk om lachen.

Hoewel natuurlijk aan de herinneringen aan de 1 ook altijd het
verdriet kleeft van de dramatische neergang in 1943, overheersen voor
de familie Gans dergelijke mooie, ontroerende, grappige herinnerin-
gen. Deze worden versterkt en aangevuld door het schriftelijke, foto-
en filmmateriaal in de collectie van de familie. Deze collectie heeft de
oorlog als door een wonder doorstaan in de kelder van een huis aan de
Sarphatistraat. Met dit verloren gewaande archief, deze unicke materi-
alen, met verhalen van de familie Gans en herinneringen van anderen
hoop ik een beeld te schetsen van de vooroorlogse Joodsche Invalide in
al haar facetten. Zichtbaar zal worden de ontwikkeling van initiatief van
cen ‘volksrebbe’ tot een volwaardig symbool voor Joodse sociale zorg in
een hypermodern gebouw. Om de zwarte periode van de Shoah kunnen
we niet heen, ook deze zal aan bod komen, maar de nadruk ligt op de
vooroorlogse jaren. De loop van de geschiedenis wordt geillustreerd met
beelden, zowel letterlijk in de vorm van foto’s als figuurlijk in de vorm
van de beelden uit de geheugens van betrokkenen. Opdat het licht der

herinnering weer bij velen opflakkert.™*
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De jr1 als licht in de duisternis

JdITVANI IHDSAOOr 3a



---voor E busje

==

e

| =
doortbusje

Het busie doet z°'n werk door een gift en brengt oud moedertie
uit het donker naar het licht

Het collectebusje waarmee de J1 het geld voor al dit licht bij elkaar ‘sjnorde’
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Ben Joodsch hart klopt aan Uw deur!
Rabbijn ;1.1301;:3 ;IOND Jr.
7Yy

Schrik niet, ik wreek geen kwaad, maar dwing tot goed;
Straf is mijn hand, doch lief’lijk mijn gemoed. = = = =

OUD POORTJE
toegang gevend tot het Sted. Armenhuis.

Adar 5671,
Amsterdam, oo o



