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Voor wie is dit boek?

Dit boek is geschreven voor alle echtparen en echtparen-in-spe,
die een of meerdere van de volgende zinnen zonder aarzelen
kunnen aanvinken:

[] Getrouwd zijn is naast fantastisch ook behoorlijk ingewikkeld.

[] We zijn zojuist van start gegaan, maar hoe gaat het straks als
de roze wolk plaatsmaakt voor het echte leven?

[ Stiekem vragen we ons af of we beter niet hadden kunnen
trouwen.

[ ] We zijn door de jaren heen allebei veranderd; passen we nog
wel bij elkaar?

[] We gaan steeds meer ieder onze eigen weg.

[] Een huwelijk is hard werken; het gaat gek genoeg niet vanzelf
goed, wel vanzelf verkeerd.

[] Soms voel ik geen liefde meer.

[] We willen graag investeren in onze relatie, maar werk en gezin
lijken onze tijd volledig op te slokken.

En meer van dit soort dingen.

Stiekem hier en daar wat aangekruist? Geen zorgen. Waar een
wil is, is een weg*

Je kunt van heel ver komen en toch weer heel ver komen. (Bron: dit
boek)

* Waar een wil is, is een weg — meestal. Soms is er een ijzersterke wil, maar
een opgebroken weg. Bepaalde (psychiatrische) problemen zijn te groot voor
onze wil, te zwaar voor onze smalle schouders. Dan blijkt de weg uiteindelijk
toch dood te lopen. Als dit bij jou het geval is, dan bied ik je mijn stevigste
hug, maar niet de boodschap van dit boek. Leg het weg en koop iets anders.

God zegene je met alles wat je nodig hebt.



v

Huwelijk

Het woord ‘huwelijk’ is, op de keper beschouwd, een intrige-
rend woord.

Enerzijds klinkt het vanwege die ‘h" als een vermoeide zucht:
hhuwelijk. Hebben we alles gehad, krijgen we dat nog.
Anderzijds heeft het de klank van een adembenemend myste-
rie: hhuwelijk. Zodanig boeiend, dat je het uitspreekt als een
halve fluistering.

Dubbelzijdig dus.

Een verduiveld lastig verbond. Hels kabaal van tijd tot tijd. Met
- God zij dank - een hemels tintje.
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BALKONSCENE

Sprookjes zijn sprookjes
en prinsen bestaan niet.
De realiteit is
al dynamisch genoeg.

Van vonken en vlinders,
tot scherven en splinters.
Van zoeken en tasten
naar de hand van die ene.

Verzoenende lippen
die woorden versmoren -
waar verwijdering wijkt

bij voortschrijdend inzicht.

Gestadige groei.
Genadige trouw.

8 juni 2015
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De foto waarmee dit boek begon

Z0'n kekke loveshoot kreeg ik hem niet in de maag gesplitst,

maar even tien minuutjes met de overbuurman moest kunnen.

Vond ik. Ik had daarvoor sterke argumenten:

¥ de overbuurman kon fotograferen (niet zo'n beetje halfhalf,
maar echt goed);

¥ de overbuurman ging binnen een maand verhuizen;

¥ we zouden altijd nog zo'n balkonscéne doen (weet je nog,
Mies, net als Max en Alex);

¥ we waren vijftien jaar samen;

¥ hij was jarig die dag.

Goed, het kwam erop neer dat hij geen keus had. Buurman

erbij gevraagd. Manlief naar boven gesleept.

Jammer dat de foto niet in kleur is afgedrukt. Alles klopt. De
bloemetjesgordijnen bij de bloemetjesjurk. De rieten mand op
het balkon. De toewijding, de omarming en de kus. Een foto
liegt niet.

Een foto liegt niet. Ik zag dat Michel voor de zoveelste keer met
zijn riem een lusje had overgeslagen (irritant, irritant, irritant).
Bij de kus krampte de lach om zijn kaken. Om de idiote schijn-
vertoning. Om de fotograaf, die hem aanmoedigde mij in mijn
kont te knijpen. Om het feit dat hij poseren haat en er opnieuw
in was getrapt. En om de luid toeterende auto, waardoor hij

mij weliswaar zoende, maar tegelijk ongemakkelijk naar de weg
gluurde: ‘Zijn we z0 zichtbaar voor langsrijdend verkeer?'
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Ik plaatste de foto op Facebook. Het begon likes en reacties te
regenen. ‘Romantisch plaatje. ‘Wauw, wat een liefde. ‘Het geluk
spat er van af’ Slechts een enkele stoutmoedige insider gooide
roet in het eten met een spitsvondig: ‘Tussen kunst en kitsch!
En: ‘Is Michel toch weer overstag gegaan?’

De foto scoorde. Het stukje tekst ernaast aanzienlijk minder.
Een zoet plaatje is prettig consumeren. Plezieriger dan lezen
over heisa en gedoe. Terwijl gedoe toch precies datgene is wat
het getrouwde leven soms kan zijn.

‘Balkonscene’: onze relatie samengevat in een kleine vijftig
woorden, ons verbond in een notendop. Scénes maken (al of
niet op een balkon). Woorden krijgen. Elkaar verliezen in de
chaos van de dag. Van sprookje naar ontgoocheling. Maar ook
van ontgoocheling naar wonder. Want wat gebeurt er als je
domweg in het pikkedonker koppig naar elkaar blijft tasten?
Als je stomweg weigert te ontsnappen richting nooduitgang?
Je veegt van de weeromstuit de scherven bij elkaar. Onder de
splinters herontdek je het verbond. Volharding wordt geboren.
Je leert inzien dat de zoeker zeker vinden zal. Dat groei genade
is. En dat je ruzies in de kiem kunt smoren met een kus.
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Niets is wat het lijkt in de (a)sociale media

Goed, ik heb een haat-liefdeverhouding met de sociale media.
De liefde bestaat hieruit: dat mijn grenzeloze nieuwsgierigheid
naar anderen naadloos aansluit bij de grenzeloze hoeveelheid
informatie die mensen over zichzelf geven. De haat - of liever:
het antigevoel - wordt opgewekt door de eenzijdigheid van
die informatie. Eenzijdigheid als het gaat over de geneugten
des levens. Over vakanties, vierdagen, gezin en huwelijk. Bij
mij werkt het overigens averechts. Hoe meer mensen willen
bewijzen dat alles echt helemaal buitengewoon te gek is, hoe
achterdochtiger ik doorgaans word. Ja ja, denk ik dan, het zal
wel weer.

Inmiddels lijkt het trendy om ieder heel of half jaar met foto’s
aan te tonen dat je zoveel hele of halve jaren samen bent met
je husby, je kanjer, je topper, je lieffie, je wijffie, je ventje, je
allessie, je enzovoorts. Het bijschrift wordt voorzien van een
vindingrijk #timeflies en de gebruikelijke mededeling dat hij of
zij de allerliefste van de hele wereld is.

Wel, zelf ben ik op geen enkele wijze getrouwd met de allerlief-
ste van de hele wereld. Mijn wederhelft is zo nu en dan lomp
en onhebbelijk — en bovendien gezegend met twee linkerhan-
den, linkser dan het ergste links. De grap is dat hij 60k niet is
getrouwd met de allerliefste van de hele wereld. Ik ben met
regelmaat dominant en egoistisch — en bovendien behept met
een tong als een tweesnijdend zwaard. Het echtpaar Botterik
en Bitch. Voldoende ingrediénten voor een boel schade en
schande en, naar ik hoop, duur verworven wijsheid door de
jaren heen.
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Ik heb een sterk vermoeden dat we de enigen niet zijn. Alleen
vertellen we dat doorgaans niet aan elkaar, met het oog op de
schone schijn. Ik heb nog nooit op Twitter de melding gezien
dat echtgenoot zojuist dampend van woede de keuken heeft
verlaten. Of foto’s op Facebook van vol gejankte zakdoeken.
Alsof iedereen met verve de rol van het ideale stel op zich
heeft genomen. Volgens mij hebben we amper in de gaten wat
voor oneigenlijk beeld van relaties we schetsen. Ik wil wed-
den dat dit bewust of onbewust gevolgen heeft. Oke, de zeer
sterken onder ons hebben geen boodschap aan ons digitale
geneuzel. Maar ik durf met zekerheid te stellen dat het gros
soms sociale druk ervaart (bij ons moet het plaatje minstens
zo perfect zijn als bij hen), of een gevoel van eenzaamheid
(blijkbaar loopt het bij iedereen op rolletjes, behalve bij mij).
Terwijl een verbond dat berust op beloftes voor het leven bij
tijden nogal penibel kan zijn.

Ik ga ervan uit dat de meeste stellen die ik op mijn tijdlijn
langs zie schuiven geweldige momenten hebben met elkaar.
Maar er zullen vast ook dieptepunten zijn. Nare gewoontes,
destructieve patronen, misschien zelfs zwarte bladzijden, die
we liefst voor elkaar verborgen houden.




