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Wat betekent het om mens te zijn in een democratische samen­
leving? En zou die ‘democratische conditie’ kunnen samen­
hangen met de uitdagingen waarmee democratieën nu gecon­
fronteerd worden? De Franse politiek filosoof Claude Lefort 
geeft antwoord op beide vragen, en is daarmee een cruciale 
denker om onze tijd beter te begrijpen.

Na de Tweede Kamerverkiezingen van 2023 moest er aan de 
formatietafel opeens over grondrechten worden gesproken. 
Over grondrechten spreken in de formatie is natuurlijk niet 
gek of problematisch. Sterker nog, het is zelfs verstandig: de 
schade die een groot aantal toeslagenouders heeft geleden, laat 
zien dat effectieve grondrechtenbescherming in Nederland 
nog genoeg te wensen overlaat. Problematisch was de aan­
leiding om de Grondwet erbij te pakken: de kabinetsonder­
handelingen met de pvv. Een partij die al jaren onomwonden 
voorstelt om de grondrechten van islamitische Nederlanders 
te beperken: ‘geen islamitische scholen, korans en moskeeën’. 
De partijen kwamen tot een set minimumafspraken — een ‘ba­
sislijn’ over onder meer de Grondwet — en uiteindelijk het 
kabinet-Schoof, met de pvv als grootste regeringspartij.

Het toetreden van de pvv tot de regering bleef niet onop­
gemerkt. ‘De radicaal is nu normaal’, stelde de Süddeutsche 
Zeitung. ‘Met de nieuwe regering bereikt de Nederlandse ex­
tremist Wilders het ooit onmogelijke: legitimiteit’, schreef het 
Israëlische Haaretz. Nederland voegde zich in een rijtje landen 
waarover de zorgen over democratie en rechtsstaat aanzwel­
len. Vier jaar Verenigde Staten onder Trump, uitmondend in 
de bestorming van het Capitool in 2021. De verbouwing van 
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de rechtsstaat in het Hongarije van Orbán en de Fidesz-partij 
vanaf 2010. En nu het moeizame herstel van de rechtsstaat in 
Polen na acht jaar regeren door PiS. De verschillende rappor­
ten zijn vrij eensgezind: de wereld kampt met wat onder poli­
ticologen wel een ‘democratische recessie’ heet.

Als antwoord op die uitdagingen wordt niet zelden geke­
ken naar het weerbaredemocratiedenken. Dat denken vindt 
zijn oorsprong in de jaren dertig van de vorige eeuw. Aan de 
basis ervan stonden de Duitse jurist en politicoloog Karl Loe­
wenstein en, in Nederland, de Amsterdamse hoogleraar staats­
recht George van den Bergh. Tegen de achtergrond van ineen­
stortende Europese democratieën dachten zij na over hoe een 
democratie zich tegen haar uitdagers moet verweren. Van den 
Bergh richtte zich op de mogelijkheid van een partijverbod. 
Loewenstein bestudeerde een heel scala aan instrumenten: 
van partijverboden tot uniformverboden, tot beperkingen 
aan de vrijheid van meningsuiting. 

De analyse van de meeste denkers over weerbare democra­
tie blijft uiteindelijk institutioneel: het gaat over parlementen, 
presidenten en de rechterlijke macht. Het systeem kan zich 
tegen het systeem keren, dus hoe versterken we het systeem? 
Toch is dat maar een deel van het verhaal, en juist daarom 
hebben we Claude Lefort nodig, zo betoogde ik een aantal 
jaren geleden met de Leidse rechtsfilosoof Afshin Ellian in 
een bijdrage aan het tijdschrift Ethische Perspectieven. Dat zit als  
volgt.

Lefort kan helpen het weerbaredemocratiedenken los te we­
ken uit een al te eenzijdige institutionele focus. Van Loewen­
stein, Van den Bergh en andere weerbaredemocratiedenkers 
kunnen we leren dat het democratische systeem de mogelijk­
heid van haar eigen ondergang altijd in zich draagt. Het is een 
systeemeigenschap. De vrijheid van politieke partijen, de vrij­
heid van meningsuiting, het kiesrecht — ze kunnen gebruikt 
worden om, uiteindelijk, het tegendeel van democratie en 
rechtsstaat te realiseren. De situatie waarin democratieën in 
2024 verkeren is niet te vergelijken met de jaren dertig van de 



Democratie en totalitarisme. Het zijn de twee regimes die vol­
gens Claude Lefort (1924–2010) onlosmakelijk verbonden 
zijn met de politieke moderniteit. Zijn werk is erop gericht 
om hun betekenis en logica te doorgronden. Dit doet Lefort 
door een historische en filosofische analyse te maken van de 
voorwaarden voor hun totstandkoming, en van de overeen­
komsten en de verschillen tussen beide regimes. 

Dit is een urgente en veelomvattende taak. Lefort richt zich 
op het aantonen van de meerwaarde van de democratie als 
politiek regime. De vrijheden die wij als burgers in een de­
mocratisch bestel genieten, waarbij de onbepaaldheid en 
verdeeldheid in de samenleving zijn omarmd en geïnstitutio­
naliseerd, zijn volgens Lefort uniek en historisch te noemen.
Democratische politiek verdedigen betekent de instandhou­
ding van de publieke ruimte waarin verschillende individuen 
verschillende standpunten verkondigen zonder dat er ooit 
een einde aan het debat komt. Men blijft dus, zonder een defi­
nitieve oplossing of eenheid te zullen bereiken, tot het einde 
der tijden verschillende standpunten uitwisselen en van me­
ning verschillen. 1
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Bring down the government
They don’t speak for us

Radiohead, ‘No Surprises’

1	 Men herkent hierin ook de essentie van politiek zoals geformuleerd bij Hannah 
Arendt. Lefort verwijst op verschillende plaatsen naar het werk van Arendt,  v
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Dit staat haaks op de politieke inrichting van het totalita­
risme, waarin iedere vorm van openheid verdwijnt. Aan het 
feit dat totalitarisme en democratie zich beide in de moder­
niteit voordoen, ontleent Lefort een belangrijk inzicht: de 
democratie staat niet slechts tegenover het totalitarisme, maar 
ze vormt er tegelijkertijd de voorwaarde voor. De regimes zijn 
historisch met elkaar verbonden, en deze verbondenheid laat 
zich niet zomaar opheffen. Het bewijs hiervoor vindt Lefort 
in de Europese geschiedenis van de twintigste eeuw: Hitler 
en Mussolini die op min of meer democratische wijze aan de 
macht kwamen, en de Oktoberrevolutie van 1917 die volgde 
op de kortstondige democratische regering van Aleksandr 
Kerenski in Rusland. Hoewel Lefort aangeeft dat het commu­
nisme en het nationaalsocialisme in de praktijk grote verschil­
len kenden, en in wezen uit waren op elkaars vernietiging, 
schaart hij ze allebei onder de noemer ‘totalitarisme’. Hij doet 
dit omdat ze een belangrijke overeenkomst deelden: beide 
verminkten en verdraaiden de democratie waaruit ze voort­
kwamen. Ze vernietigden de onbepaaldheid van de moderne 
samenleving om een homogene, ondeelbare of klasseloze sa­
menleving in te voeren die berustte op een duidelijk vijand­
beeld en waarvan de macht werd belichaamd in een sterke 
leider (de Egocraat).

Het behoeft geen verdere toelichting dat fascisme, leninis­
me, stalinisme en nationaalsocialisme de geschiedenis van 
Europa in de twintigste eeuw voor een groot deel getekend 
hebben. Maar ook vandaag de dag lijkt een analyse naar de­

v	 bijvoorbeeld in de artikelen  
‘Hannah Arendt et la question du 
politique’ (Essais sur le politique,  
pp. 64-78; zie het einde van deze 
inleiding voor een bibliografie  
van Leforts boeken) en ‘Hannah 
Arendt : antisémitisme et génocide 
des Juifs’ (Le temps présent, pp. 505-
528), en in zijn ‘terugblik’ op het 
communisme, La complication.  

Zie ook: Marin Terpstra, Democra­
tie als cultus. Over politiek en religie. 
Boom 2011, pp. 143-144; en Luuk 
van Middelaar, Politicide. De moord  
op de politiek in de Franse filosofie.  
Van Gennep 1999. Volgens Van 
Middelaar is Lefort de enige die  
de essentie van het politieke heeft 
begrepen.
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2	 De Nederlandse vertaling van  
de inleiding van dit werk in:  
Rosanvallon, De democratie denken. 

Werk in uitvoering (vert. Ineke  
van der Burg). Vantilt 2019,  
pp. 71-90.

mocratie en totalitarisme zinvol. Het gevaar dat de demo­
cratie in de twintigste eeuw bedreigde, is niet geweken. De 
democratie staat nog steeds onder druk en kan nog steeds 
ontsporen. 

De vraag naar de betekenis van de democratie lijkt momen­
teel te leiden tot begripsverwarring. Journalisten, politico­
logen en politici slaan elkaar met hun democratiebegrip om 
de oren. Ook de Europese burgers lijken momenteel in ver­
warring te zijn. De Franse historicus Pierre Rosanvallon (geb. 
1948), een belangrijke ‘leerling’ van Lefort, verwoordt de 
verwarrende situatie treffend in de openingszinnen van zijn 
studie La contre-démocratie (2006): ‘Het democratische ideaal 
heerst voortaan onverdeeld, maar de regimes die zich erop 
beroepen lokken bijna overal hevige kritiek uit. Dat is het gro­
te politieke probleem van onze tijd.’2 Dit komt mede door­
dat er talrijke definities van democratie door elkaar lopen in 
een groot aantal verschillende debatten, waarbij ‘Democra­
tie is doen wat het volk wil’, ‘Democratie is de wens van de 
meerderheid’ en ‘In een echte democratie hebben nationale 
parlementen het laatste woord’ enkele veelgehoorde typerin­
gen zijn. Nu de ideologie van het rechts-populisme in Europa 
bovendien aan kracht wint, inclusief de zoektocht naar oude 
en nieuwe zondebokken, lijkt het bepaald niet overbodig ons 
met Lefort te buigen over — vrij naar de titel van zijn wellicht 
beroemdste tekst — het vraagstuk van de democratie. 

Lefort heeft tijdens zijn leven pas op latere leeftijd grote er­
kenning gekregen. Maar vandaag de dag spelen drie belang­
rijke ‘leerlingen’ van hem, Marcel Gauchet (geb. 1946), Pierre 
Manent (geb. 1949) en de reeds genoemde Rosanvallon, een 
prominente rol in het politiek-intellectuele debat in Frank­
rijk. Gauchet stelt dat Lefort ‘zonder twijfel de belangrijkste 
intellectuele ontmoeting’ in zijn bestaan is geweest, en ook 



Het leek me gepast uw nieuwsgierigheid voor te zijn met en­
kele opmerkingen ter inleiding, een paar bakens van mijn 
intellectuele parcours te vermelden en uw aandacht te ves­
tigen op het vraagstuk van het totalitarisme, dat al zeer lange 
tijd in het centrum van mijn denken staat en volgens mij een 
nieuwe benadering van het politieke vergt. De term ‘totalita­
risme’ is onlangs populair geworden, althans om er de zogehe­
ten ‘socialistische’ regimes mee aan te duiden. Al klopt het dat 
Hannah Arendt, Raymond Aron en een paar anderen, onder 
wie ikzelf, er twintig tot vijfentwintig jaar geleden al gebruik 
van maakten, in de breedste betekenis van het woord, met be­
trekking tot zowel socialistische als fascistische varianten. Een­
ieder deed dit vanuit zijn eigen invalshoek. Nadat ikzelf vanaf 
1948 een aantal studies aan de bureaucratiekritiek had gewijd, 
dwong ik mijzelf tot het formuleren van een scherpere poli­
tieke begripsbepaling in een essay genaamd ‘Le totalitarisme 
sans Staline’,2 dat dateert uit 1956. Ik kende Hannah Arendt 
toen nog niet. Feit blijft dat het toentertijd een schandaal ver­

1	 Uit: Confrontation, 1979/2 (herfst), 
pp. 9-20. Tekst van een lezing  
uitgesproken voor een publiek  
van psychoanalytici, op een  
door het tijdschrift Confrontation 
georganiseerde bijeenkomst,  
februari 1979.

2	 [noot van de vertaler]  
Lefort, ‘Le totalitarisme sans  
Staline. L’U.R.S.S. dans une nou­
velle phase’, Socialisme ou barbarie,  
no. 19, juli–september 1956,  
pp. 1-72; opnieuw in: Lefort,  
Éléments d’une critique de la bureau­
cratie, pp. 155-235.

Het beeld van het lichaam
& het totalitarisme 1
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oorzaakte om met betrekking tot de Sovjet-Unie van totalita­
risme te spreken en dat dit tot een paar jaar geleden zo bleef. 
Tegenwoordig verbaast de term niemand meer. Ik zou zelfs 
zeggen dat hij versleten is geraakt voordat hij betekenis heeft 
gekregen. Wat wordt ermee aangeduid? Een regime waarin 
het staatsgeweld op het geheel van de maatschappij neerdaalt, 
een systeem van algemeen verbreide, uitvoerige repressie  … 
niet veel méér. De term wordt niet de basis van een nieuw po­
litiek denken, een nieuwe duiding van de geschiedenis van de 
moderne samenlevingen of de geschiedenis in het algemeen. 
Even vreesde ik dus dat mijn stem verloren zou gaan in het 
concert van degenen die de ‘nouveaux philosophes’ worden 
genoemd. Maar uiteindelijk beschouw ik het totalitarisme al 
te lang als het belangrijkste verschijnsel van onze tijd   —   dat 
een raadsel opwerpt en ons ertoe aanzet het ontstaan van 
de politieke samenlevingen opnieuw te onderzoeken   —   om 
bang te hoeven zijn dat ik me naar de mode zou schikken.

Nu ik zonet verwees naar mijn eerste studies over de bu­
reaucratie, wil ik u eraan herinneren of u erop wijzen dat mijn 
denken zich in de eerste plaats binnen de horizon van het 
marxisme heeft ontwikkeld. In nauwe samenwerking met 
Cornelius Castoriadis, die al vroeg de kenmerken van een 
nieuw maatschappelijk bestel in de Sovjet-Unie had gelokali­
seerd, probeerde ik de aandacht te vestigen op de klassende­
ling die na de Russische Revolutie was ontstaan, en op het 
eigen karakter van een staat waarmee de heersende klasse en 
de bureaucratie bleken te zijn samengesmolten. De macht van 
deze klasse was niet gebaseerd op particulier eigendom, maar 
op het feit dat zij collectief en in onderlinge solidariteit afhan­
kelijk was van de staatsmacht, van de staatspartij die alle pro­
ductiemiddelen bezat. Deze bureaucratische laag gaf van een 
stevigheid en een stabiliteit blijk waar het trotskistische den­
ken blind voor was. Dat bleef namelijk hardnekkig geloven 
dat een eenvoudige kaste, die parasitair en van voorbijgaande 
aard zou zijn, zich op een socialistische infrastructuur had ge­
voegd. Bovendien miskende het dat er sprake was van een 


