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De christelijke moraal ontmoet verzet en onverschilligheid. 

Priesters hebben het ernaar gemaakt met hun opgeheven 

vingertje, terwijl ze tegelijk seksueel misbruik ongemoeid lieten 

of erger: eraan meededen. Intussen zijn veel gelovige mensen 

onthand geraakt over de vraag hoe zij als christen moeten leven 

in deze tijd: wat is nu eigenlijk toegestaan, wat verboden, wat 

verplicht?

Volgens Candiard moeten we niet opnieuw in de fout vervallen 

een lijst op te stellen van geboden en verboden en daarmee 

verstrikt raken in gestamel en gedoe over regeltjes. In plaats 

daarvan moeten we ons bewust worden van wat daar wezenlijk 

aan voorafgaat: het kostbare geschenk van de vrijheid in Christus, 

waarover de apostel Paulus met zoveel fijnzinnigheid schrijft in 

zijn Brief aan Filemon. De brief is een ongelezen schat die ligt 

te verstoffen in onze bijbels. Maar in dit kleinste bijbelboek van 

slechts 25 verzen staat de meest revolutionaire boodschap van het 

christendom als remedie voor vandaag.

Dominicaan Adrien Candiard leeft in het 

Convent van Caïro en publiceerde meerdere 

boeken over leven als christen in deze tijd. 

Hij is een veelgevraagd internationaal 

spreker. Van hem verschenen eerder bij Berne 

Media De islam begrijpen (2018)  en Onder de 

vijgenboom (2019).
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hoofdstuk 

1

‘Bekeert u en gelooft in het Evangelie!’ (Marcus 1:15). Deze 

zin werd bij het begin van de Veertigdagentijd volgens het 

ritueel van Aswoensdag uitgesproken, terwijl er een kruisje 

werd gezet op het voorhoofd van mijn parochianen. Een 

moeder van een gezin had daarop onthutst gereageerd. Zij 

is een praktiserend gelovige, komt heel regelmatig in de 

kerk, is betrokken bij de catechismuslessen van de kinde-

ren en diverse parochiële activiteiten en neemt het christe-

lijk leven serieus. ‘In het Evangelie geloven, oké’, luidde in 

het kort haar verklaring tegenover mij bij het uitgaan van de 

mis. ‘Door naar de mis te zijn gekomen, leveren we a priori 

al het bewijs dat we er toch wel een beetje in geloven. Maar 

waarom wordt ons gevraagd om ons te bekeren? Ik ben al 

christen!’

Alles in aanmerking genomen, is dat gebrek aan begrip 

wel begrijpelijk. Als je je bekeert, betekent dat dan niet dat 

je van godsdienst verandert? We kennen bijvoorbeeld de 

bekering van Paulus, op die befaamde weg naar Damascus 

(Handelingen 9:3-9). 

Vóór die tijd was hij een jood, daarover is geen twijfel 

mogelijk. Zijn joodse overtuiging zat overigens zó diep, dat 

hij niet al te zeer gesteld was op christenen en dat hij hen 
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zelfs vervolgde. Hij beschouwde hun godsdienst als een 

ketterij, een dwaalleer en een belediging van het ware ge-

loof. Hij was dan misschien enigszins fanatiek, maar hij was 

in elk geval een vrome jood. En dan, op de weg naar Damas-

cus, waar hij uitgerekend naartoe gaat om zijn plannen voor 

de christenvervolging ten uitvoer te brengen, spreekt God 

tot hem en maakt hij rechtsomkeert. We weten niet of hij 

van zijn paard valt, zoals de populaire voorstelling van za-

ken is, evenmin of hij überhaupt een paard had, want daar-

over zeggen onze bronnen niets, maar daarentegen weten 

we wel dat hij na dit voorval christen is. En hij is zelfs een 

heel goede christen, die over de bekende wereld trekt om 

christengemeenten te stichten, te prediken en te dopen, om 

uiteindelijk zijn leven te geven voor Christus. Hij was joods, 

hij wordt christen: dat is onmiskenbaar een zuivere beke-

ring. Daar kun je bewondering voor opbrengen, maar als je 

al christen bent, is nauwelijks te begrijpen hoe, en vooral 

waarom, je hem zou moeten navolgen. Een bekering is iets 

voor andere mensen, voor wie het in hun jeugd niet vanzelf 

ging, voor degenen die niet op de juiste plaats zijn geboren. 

Toch geeft Paulus nooit een dergelijke voorstelling 

van zaken. Wanneer hij verslag doet van die schokkende 

ervaring, vertelt hij ons niet dat hij een andere richting is 

ingeslagen. Zijn bekering hield niet in dat hij van de ene 

leer overstapte op de andere, nog minder dat hij deel ging 

uitmaken van een andere groepering. Paulus is niet van God 

gewisseld: het is nog steeds dezelfde God, de God van Abra-

ham, Isaak en Jacob, de God van het Verbond, de God die 

zijn volk uit Egypte liet vertrekken. Niet God is zo veranderd, 

maar Paulus is door zijn bekering niet dezelfde gebleven. 

Hij is zo sterk veranderd, dat het lastig wordt om hem te 

begrijpen zonder terug te gaan naar die eerste belangrijke 
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gebeurtenis. Als wij willen begrijpen wat hij aan Filemon 

schrijft, dan moeten we teruggaan naar die nieuwe geboor-

te, op de weg naar Damascus. 

Deze farizeeër werd geboren in Tarsus, gelegen aan de 

zuidkust van het huidige Turkije, en opgevoed in Jeruzalem 

(Handelingen 22:3). Via zijn ouders verkreeg hij het, in het 

Romeinse Rijk zo nuttige, privilege van het Romeins burger-

schap. Voordat hij zich bekeerde, was Paulus geen kwaaie 

kerel. Hij leek daarentegen onafgebroken te trachten om 

zijn best te doen. Daarbij zette hij al zijn tamelijk uitzonder-

lijke wilskracht in om Gods geboden te onderhouden. Al op 

jonge leeftijd was God voor hem een ernstige aangelegen-

heid geworden. Hij had een serieuze levensbeschouwing. 

Hij probeerde van zijn leven een succes te maken en om 

niet aan de kant te blijven staan, in tegenstelling tot zovele 

vrienden van zijn leeftijd, die op hem de indruk maakten 

dat ze oppervlakkig leefden, alsof er niets van werkelijk be-

lang was. 

De jonge Paulus loopt over van energie. Hij merkt dat 

het leven een diepere betekenis heeft dan op het eerste 

gezicht lijkt. Hij luistert naar preken, waarin hij wordt opge-

roepen om zijn leven te geven, om zich in dienst te stellen, 

en die woorden brengen als het ware in zijn hart onvermoe-

de snaren aan het trillen, die het verlangen in hem wekken 

om boven zichzelf uit te stijgen. Gaandeweg leert hij deze 

God, over wie zijn ouders met hem gesproken hebben, ken-

nen en liefhebben. Hij beseft dat diezelfde God die in de 

tijd van Mozes zijn volk bevrijdde en het droogvoets door 

de Rode Zee liet lopen, enkel het beste met hem voorheeft. 

God is langzamerhand de horizon geworden waarop hij zich 

richt. Hij ontdekt dat het kloppende hart in zijn borst groter 
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wordt en grenzeloze dimensies krijgt. Wat zou zijn onvervul-

bare verlangen kunnen bevredigen, behalve een onuitputte-

lijke God?

Maar hoe kun je je tot God verheffen? Gelukkig heeft 

de Schepper ons niet alleen het leven geschonken: Hij heeft 

er ook een gebruiksaanwijzing bij geleverd. De jonge Pau-

lus, die naast deze Romeinse naam ook de joodse naam 

Saul draagt, stort zich hartstochtelijk op de studie van de 

613 geboden van de Wet van Mozes, volgens de telling van 

de rabbijnen. Dat is wel wat veel, zelfs voor een jongeman 

die een hartveroverende ijver aan de dag legt. 613, waarvan 

248 positieve geboden (‘Toon eerbied voor uw vader en uw 

moeder…’) en 365 verboden (‘Pleeg geen moord…’). Even-

veel verboden als dagen in het jaar. 613 geboden die je moet 

leren, die je niet mag vergeten en vooral, die je in de praktijk 

moet brengen. Dat vraagt geen geringe inspanning, maar 

wie zei dat het gemakkelijk is om de goede God te verdie-

nen? Wie anders dan Hij heeft de regels vastgesteld en be-

sloten dat dit de prijs is die voor de zaligheid moet worden 

betaald? Je best doen, iets anders zit er immers niet op voor 

een goede gelovige? 

Toch doet de jonge Paulus gaandeweg de pijnlijke erva-

ring op dat je er met enkel enthousiasme niet komt. Het is 

niet genoeg om van goede wil te zijn. Het is niet genoeg om 

de geboden te kennen, het is niet genoeg om de bereidheid 

te hebben ze te onderhouden, als het doel is om je leven er 

nauwkeurig op af te stellen. In zijn jeugdige opvliegendheid 

ergert hij zich natuurlijk aan de huichelarij van sommige 

mensen, die een vroom gezicht trekken, die elke zaterdag 

de synagoge bezoeken waar ze een ereplaats innemen, maar 

die tegelijkertijd driftig zijn, gierig en hard tegen hun werk-

nemers, hun vrouw en hun kinderen. Hij is verontwaardigd, 
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maar hij begint te merken dat hij zelf misschien niet beter 

is. Want ook hem lukt het niet altijd om de 613 geboden 

te onderhouden. De confrontatie met zijn eigen zwakheid 

wordt een bittere ervaring; het vernedert hem en maakt 

hem kwaad. 

Ik kan niet zeggen op welk punt zijn wilskracht tekort-

schoot, want Paulus heeft daar nooit een mededeling over 

gedaan. Maar hij wist de situatie samen te vatten met een 

formulering die niemand zal verrassen die ooit heeft gepro-

beerd om zijn leven in overeenstemming te brengen met 

zijn ideaal. Hij schrijft: ‘Ik wil het goede wel, maar het goede 

doen kan ik niet. Wat ik verlang te doen, het goede, laat ik 

na; wat ik wil vermijden, het kwade, dat doe ik’ (Romeinen 

7:18-19). Als het gaat om die massa geboden van God, zijn er 

ook zoveel terreinen waarop we ons gemakkelijk laten over-

rompelen! Om maar de meest bekende en de meest verne-

derende te noemen: de beheersing van de eetlust en van de 

geslachtsdrift; maar er is ook nog de hele rest: woede, jaloe-

zie, ongeduld, ijdelheid, zoveel passies waartegen de goede 

wil niet altijd is opgewassen. Eigenlijk is het een vrij gewone 

ervaring die we waarschijnlijk allemaal wel gehad hebben; 

maar dat wist Paulus nog niet.

Geconfronteerd met zijn mislukkingen, zei de jonge 

Paulus aanvankelijk bij zichzelf dat het aan hem lag, en 

hij voelde zich schuldig: hij was niet wilskrachtig genoeg 

geweest. De volgende keer hoefde hij alleen maar waakza-

mer te zijn, meer en hogere eisen aan zichzelf te stellen. 

Dat lukte hem soms en dan leverden zijn inspanningen op 

bepaalde punten resultaten op. Hij maakte vorderingen en 

benaderde zijn ideaal. Maar niet altijd. En terwijl hij soms 

dacht dat hij zich uit een netelige situatie had gered en dat 
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hij ten slotte met zijn goede wil de macht over zichzelf had 

gekregen, was het pats: dan kon hij met alles weer opnieuw 

beginnen. En die herhaalde mislukkingen beletten hem 

niet om zich volkomen toe te leggen op Gods geboden. Hij 

wist namelijk, of meende te weten, dat hij enkel onder die 

voorwaarde Gods onmetelijke liefde kon verdienen.

Hij durfde het zichzelf niet te bekennen, maar deze 

permanente spanning maakte hem niet erg gelukkig. Door-

dat hij er met het verstrijken van de jaren niet in slaagde dat 

ideaalbeeld te bereiken, hoewel hij daar met al zijn kracht 

naar streefde, verloor hij gaandeweg zijn zelfvertrouwen, 

ook al bleef zijn vastberadenheid daarbij onaangetast. Het 

was toch ergerniswekkend dat het hem niet lukte, terwijl 

het volledig afhing van zijn wil! Maar hij voelde wel dat on-

danks al zijn inspanningen zijn hart verdorde en verhardde. 

Hoewel hij echt van zijn ouders, zijn broers en zijn zussen 

hield, kon hij thuis heel hard voor hen zijn. Bij zijn vrienden 

stond hij bekend als iemand die onverzettelijk, veeleisend, 

kortom een beetje lastig was. Daar leed hij onder, want hij 

vermoedde wel dat hij vanwege dat onbuigzame karakter 

nog verder verwijderd bleef van dat ideaal uit de Wet van 

Mozes. Die Wet gaf hem de opdracht ‘Heb je naaste lief als 

jezelf’ (Leviticus 19:18), terwijl het heel vaak gebeurde dat 

hij in wezen de een noch de ander liefhad. Daar leed hij on-

der, maar het enige middel dat hij kon bedenken om tot een 

oplossing te komen, was om zijn inspanning en zijn moeite 

te verdubbelen. Dat maakte het vaak echter alleen maar 

erger. Om kort te gaan: het ging uiteindelijk niet zo goed.

Daar kwam nog bij dat er in het toch vurige geloofs-

leven van de jonge Paulus van nog een andere en heel wat 

vervelender zorg sprake was: hij wist met zichzelf geen raad. 

Er was hem wel gezegd dat hij niet te veel aan zichzelf moest 
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denken, maar men was vergeten om hem uit te leggen hoe 

je dat aanpakt. Ze konden voor hem beslist nog niet de zin 

citeren van de schrijver Georges Bernanos, want die zou die 

zin pas twintig eeuwen later noteren, ‘Genade betekent dat 

je jezelf vergeet’, maar hij had de achterliggende gedachte 

al wel goed begrepen. Prima, maar hoe pak ik dat aan? Dat 

was wat hij zich afvroeg. En hoe meer hij daaraan dacht, 

hoe minder hij zichzelf vergat: de grootst mogelijke vicieuze 

cirkel. Was dat nu geen vreselijk paradoxale eis? Hoe kun je 

nu naar de volmaaktheid streven, zonder de tijd te nemen 

voor introspectie? Hoe zou hij zichzelf ervan kunnen over-

tuigen dat hij elk van de geboden zou naleven, dat hij geen 

enkel van de 365 verboden zou overtreden, zonder de tijd 

te nemen voor zelfbeschouwing? Hij werkte er nu al jaren 

aan om een beter mens te worden, een integer, respectabel 

mens, die Gods liefde verdiende. Daar had hij al zijn energie 

in gestopt. Hij werkte aan zichzelf, dat was het kleine kunst-

stuk waar hij op onbaatzuchtige wijze mee bezig was. Zeker, 

hij had voor dat kunststuk nog geen grote bewondering, 

want daarvoor was het te onvolmaakt. Maar hoe zou hij zijn 

ogen er vanaf kunnen houden? 

Ondanks zijn sterke geloofsovertuiging, ondanks zijn 

liefde tot God, ondanks zijn voortdurende inspanningen, 

voelt Paulus dat hij zich in een impasse bevindt. Juist omdat 

hij alles doet zoals het hoort en hij zijn best doet. Dan voelt 

hij langzamerhand een geweldige woede in zich opkomen. 

Op wie kan hij dan woedend worden? Op God? Dan zou hij 

ingaan tegen de Wet van Mozes! Op zijn naaste familiele-

den, op zichzelf? In alle gevallen stuit dat op een verbod 

van diezelfde Wet. Dus zien we hoe hij op zoek gaat naar 

zondebokken, vijanden van God, die hij binnen de grenzen 

van de Wet kan haten. Over hen mag hij al zijn woede uit-
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