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Wie begeert ervaart beweging; maar wie niet begeert, 
ervaart geen beweging. Als er geen beweging is, is er inner-
lijke kalmte. Als er innerlijke kalmte is, is er geen zucht 
naar dingen. Als er geen zucht naar dingen is, is er geen 
komen en geen gaan. Als er geen komen en geen gaan is, is 
er geen vergaan en geen ontstaan. Als er geen vergaan en 
geen ontstaan is, is er noch deze wereld, noch een wereld 
hierna, noch een staat tussen die twee in. Dit is het einde 
van het lijden.

—De Boeddha
Udana Sutta
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Introductie

Als je een klein beetje loslaat, krijg je een klein beetje vrede.
Als je heel veel loslaat, krijg je heel veel vrede.
Als je alles loslaat, zal je vrij zijn.

—Ajahn Chah

‘Als je een boek vindt dat je heel graag wilt lezen maar het is nog 
niet geschreven, dan moet je het zelf schrijven,’ zei de schrijfster 
en Nobelprijswinnares Toni Morrison ooit.

Toen ik besloot een boek te gaan schrijven over hardlopen en 
meditatie, wist ik dat het over meer zou moeten gaan dan alleen 
deze twee disciplines. Om te zeggen wat ik wilde zeggen, moest 
het een boek worden over vrijheid, lichtheid en de vreugde van 
het bewegen. Het zou moeten gaan over geest en lichaam en hun 
onderlinge verbinding. Het zou moeten spreken over de kracht 
van kalmte en stilte en de manieren waarop we die kracht in ons 
leven kunnen inzetten. 

Mijn uitgangspunt is simpel. Ik geloof dat het meer voldoe-
ning geeft om een ontwaakt dan een slapend leven te leiden. Ik 
bedoel ‘ontwaakt’ zowel op een praktische als op een spirituele 
manier. We zijn ontwaakt wanneer we binnen elk ogenblik aan-
wezig zijn en vaardig reageren op wat er zich aandient. Ontwaken 
is ook verlichting of bevrijding — de realisatie van wie we werke-
lijk zijn en waar de werkelijkheid uit bestaat. In de 2500 jaar 
oude boeddhistische traditie is meditatie het belangrijkste pad 
naar bevrijding. In zen heet het zazen, zitmeditatie. 
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10  Ren je zen

Mijn eerste zenleraar, Daido Roshi, zei vaak: ‘Zazen is geen 
contemplatie, het is geen meditatie, het is geen concentratie. Het 
is niet het stillen van de geest of het focussen van de geest. Zazen 
is een manier om je geest in te zetten. Het is een manier om je 
leven te leiden en dat samen met andere mensen te doen.’ Hij 
bedoelde dat zazen niet gaat over stil zijn. Het gaat niet alleen 
over focus en zelfs niet over het krijgen van inzichten op je medi-
tatiekussen. Zazen moet doorwerken in ons dagelijks leven, want 
als het daar niet functioneert, functioneert het helemaal niet. 

Zelf heb ik deze vorm van zitmeditatie gedurende meer dan 
twintig jaar beoefend en ik heb ervaren hoe krachtig het kan zijn. 
Tegelijkertijd heb ik gezien dat zazen op zichzelf niet noodzakelij-
kerwijs leidt tot een ontwaakt leven. Want hoe moeilijk urenlang 
zwijgend stilzitten ook is, het is niets vergeleken met de uitdaging 
om diezelfde kalmte, concentratie en inzichten toe te passen in 
alles wat we doen: de manier waarop we werken, onze kinderen 
opvoeden of relaties aangaan met anderen. Daarom moeten we 
leren de transitie te maken tussen kalmte en beweging, zijn en 
doen.

Eerst moeten we leren naar kalmte te bewegen om contact te 
leggen met onze fundamentele helderheid en wijsheid. Vervol-
gens moeten we vanuit die kalmte naar activiteit bewegen, waar-
bij we ons leven van alledag door die helderheid laten inspireren. 
Dit is hoe mededogen functioneert. En hoewel ik niet beweer dat 
dagelijks een paar kilometer joggen tot verlichting of mededogen 
leidt, zie ik hardloopmeditatie wel als een mooi aanknopingspunt 
om de natuur van het lichaam en de geest binnen in het dagelijks 
leven te onderzoeken. Hardlopen op een zazen-manier — je zou 
het zenrennen kunnen noemen — toont ons dat er in essentie 
geen verschil is tussen kalmte en beweging, lichaam en geest, het 
zelf en de ander. En dit, zei de Boeddha, is de realisatie die leidt 
tot het einde van het lijden. 
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Introductie  11

Mijn pad naar zen 

Mijn eigen reis naar zenboeddhisme begon jaren geleden tijdens 
een soort pelgrimstocht. Tijdens mijn studie in de vs besloot ik 
om een tijdje vrij te nemen en een paar maanden met een rugzak 
door Europa te trekken. Ik had tijd voor mezelf nodig om na te 
denken over wat ik met mijn leven deed en ook hoe ik moest 
omgaan met het conflict dat ik zowel in mezelf als in de wereld 
om me heen ervaarde. Overal zag ik mensen van alle leeftijden en 
achtergronden worstelen om dingen te krijgen en te behouden, 
worstelen met het vormen en onderhouden van relaties, worste-
len om zinvolle en blijvende bronnen van genot te vinden. Ik 
dacht vaak bij mezelf: is dit alles? Is dit de enige manier om als 
mens te leven?

Op een dag was ik op zoek naar een pen in het pension waar 
ik verbleef en vond ik in de la van het nachtkastje een boek over 
zen. Nieuwsgierig opende ik het boek en begon te lezen, niet 
wetende dat deze eenvoudige daad mijn leven zou veranderen. 
(Ik heb me weleens afgevraagd wat er gebeurd zou zijn als er in 
die la een bijbel had gelegen.) Hoewel ik weleens iets over zazen 
had gehoord, had ik nooit de inspiratie gehad om het te proberen 
— tot dat moment. Zodra ik de meditatie-instructies uit het boek 
begon te volgen, was ik verslaafd.

In die tijd wist ik bijna niets over het boeddhisme en had ik 
geen kader waarbinnen ik zazen kon beoefenen. Maar ik voelde 
een sterke drang om te mediteren die ik niet eens aan mezelf kon 
uitleggen. Ik was gewend om vroeg op te staan om hard te lopen, 
maar nu stond ik zelfs nog vroeger op om rustig te zitten en mijn 
ademhaling te tellen. Hoewel ik geen idee had wat ik aan het 
doen was en niet kon zeggen of zazen überhaupt iets voor me 
deed, voelde het elke ochtend opstaan om op deze manier te zit-
ten als het verstandigste wat ik ooit had gedaan. 

Na ongeveer zes maanden in mijn eentje zazen te doen, begon 
ik te voelen dat ik meer begeleiding nodig had. Ik deed wat research 
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12  Ren je zen

en ontdekte dat er een boeddhistisch klooster was, Zen Mountain 
Monastery genaamd, op een paar uur rijden in het noorden van 
de staat New York. Enthousiast schreef ik me in voor een intro-
ductieweekend en een paar dagen later nam ik de bus noord-
waarts vanaf Philadelphia. De buschauffeur zette me af voor de 
kloosterpoort en toen ik naar binnen wandelde hoorde ik een 
stem in mijn binnenste zeggen: ‘Ik ben thuis.’

Ik genoot van het weekend. Ik hield van de kalmte, de stilte, 
de eenvoud en discipline van zen. Ik schreef me in voor een vol-
gende retraite en besloot gelijk om me aan te melden voor een 
verblijf van een maand. Twee dagen na mijn afstuderen nam ik 
mijn intrek in het klooster. Mijn maand groeide uit tot een jaar 
en op een gegeven moment besefte ik dat ik mijn roeping had 
gevonden. Toen al voelde ik dat zazen het krachtigste gereed-
schap was om mijn geest te bestuderen dat ik ooit was tegengeko-
men. En hoe meer ik leerde over het boeddhisme, hoe meer het 
me duidelijk werd dat het de wortel van het menselijke conflict 
aan de orde stelde — het fundamentele probleem waar ik op mijn 
reizen mee had geworsteld en dat ik uiteindelijk samenvatte in 
één enkele zin: waarom is het leven zo zwaar?

Ik bracht de volgende twintig jaar door met het beoefenen van 
zazen, werken en studeren. Naast het traditionele lezen van 
boeddhistische teksten moesten de ingezetenen ook aan kunst-
beoefening en lichaamsbeoefening doen — creatieve expressie en 
beweging of sport — als middelen om het zelf te bestuderen. 
Omdat ik met sport was opgegroeid, sprak vooral lichaamsbeoe-
fening mij aan.

Ik leerde dat in tegenstelling tot religieuze tradities die het 
lichaam ontkennen of het als een obstakel voor eenwording met 
het goddelijke beschouwen, boeddhisme het inzicht biedt dat ons 
fysieke wezen het instrument van onze ontwaking is. Omdat het 
onscheidbaar is van de geest, is het lichaam het middel waardoor 
we onze onderlinge verbondenheid met alle dingen realiseren — 
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Introductie  13

ons ‘inter-zijn’ zoals de Vietnamese zenleraar Thich Nhat Hanh 
het noemt. Dus of we nu yoga, qi gong of tai chi deden, het was de 
bedoeling dat we elk van deze methoden benaderden als zazen in 
beweging. 

Na dit soort sessies jarenlang te hebben beoefend en ze ook te 
hebben geleid, realiseerde ik me dat ik dezelfde intentie en gewaar-
zijn kon toepassen op hardlopen, de vorm van beweging die ik het 
beste kende en die me het liefst was. 

Hardlopen als zelfstudie

De afgelopen vijfendertig jaar was hardlopen mijn voornaamste 
bron van lichaamsbeweging. Ik ben er op mijn tiende jaar mee 
begonnen en met de jaren zijn mijn redenen om te gaan hardlo-
pen veranderd, net zoals ik zelf ben veranderd. Ik heb hardgelo-
pen voor lichaamsbeweging, troost, ontsnapping en roem. Ik heb 
hardgelopen uit angst, uit vreugde en uit mijn behoefte mezelf te 
identificeren als hardloper en atlete. Meestal genoot ik ervan, 
maar er waren ook momenten dat het me zo tegenstond dat ik 
ervan walgde. Ik heb het genegeerd en er de schadelijke gevolgen 
van ondervonden. Ik ben er volledig in aanwezig geweest en heb 
het wonder gevoeld van een bewegend, gezond lichaam. Op zeld-
zame ogenblikken heb ik mezelf in de beweging voelen oplossen. 
Maar hoe meer ik hardloop, des te meer ik de enorme potentie zie 
die deze kunst ons te leren heeft over de fundamentele aard van 
het zelf. 

Laat ik echter vooropstellen dat de lessen die ik hier aanbied 
zich niet tot hardlopen beperken. Wandelen, zwemmen en fiet-
sen zijn eveneens uitstekende vormen van bewegende zazen van-
wege hun herhalende, meditatieve natuur. Zelfs als je in een 
rolstoel zit kun je dezelfde principes van concentratie, mindful-
ness, werken met het lichaam en werken met de geest toepassen 
op je eigen vorm van lichaamsbeweging. Minder belangrijk dan 
het soort beweging is de manier waarop je je lichaam en geest 
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14  Ren je zen

gebruikt. Eén van de voornaamste redenen dat ik hardlopen als 
mijn focus koos, is dat het toegankelijk is. Het enige wat je nodig 
hebt zijn een paar hardloopschoenen, een redelijke gezondheid 
en enthousiasme. In mijn hardloopworkshops heb ik aan mensen 
van alle niveaus en leeftijden lesgegeven (de oudste was bijna 
tachtig). Dus als je je afvraagt of hardlopen iets voor jou is, ont-
houd dan wat Martin Luther King ooit zei: ‘Als je niet kunt vlie-
gen, ren; als je niet kunt rennen, wandel; als je niet kunt 
wandelen, kruip; maar blijf hoe dan ook in beweging.’

Het lijdt geen twijfel dat hardlopen als een vorm van lichaams-
beweging je kan helpen om je geest fris en je lichaam gezond te 
houden. Maar met een klein beetje meer moeite kan het je ook 
iets leren over wie je bent. 

Tot slot wat uitleg over het taalgebruik in dit boek. Wanneer 
ik uit teksten citeer die traditioneel en exclusief op mannen 
gericht waren, heb ik af en toe de mannelijke voornaamwoorden 
omgezet in vrouwelijke om meer inclusief te zijn. Heel soms heb 
ik er in mijn eigen voorbeelden voor gekozen om het steeds meer 
geaccepteerde genderneutrale voornaamwoord ‘zij’ te gebruiken. 
In beide gevallen geloof ik dat deze veranderingen de inhoud van 
het materiaal niet hebben beïnvloed. 

Daarnaast weerspiegelt de taal die ik gebruik om hardlopen 
als een spirituele beoefening te beschrijven de vele jaren waarin 
ik me heb ondergedompeld in het boeddhisme, maar je hoeft 
geen boeddhist te zijn — en ook niet per se een hardloper — om 
je voordeel te doen met dit boek. Het enige wat je nodig hebt is 
interesse in jezelf en in de manieren waarop je begrip van dat zelf 
de wereld om je heen beïnvloedt. Misschien ben je dit boek gaan 
lezen omdat je je een meditatiebeoefening eigen wilde maken en 
je je aangetrokken voelde tot een boeddhistische benadering. 
Misschien heb je jarenlange hardloopervaring en voel je dat je er 
nu klaar voor bent om de spirituele dimensie ervan te ontdekken. 
Misschien heb je nog nooit hardgelopen maar wil je er graag mee 
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Introductie  15

beginnen. Wat de reden voor het lezen van dit boek ook moge 
zijn, ik hoop dat je er iets bruikbaars in zult vinden voor je eigen 
pad. 
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