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Voorwoord

Al bijna dertig jaar houd ik me bezig met de godsvraag. Dat doe ik
als filosoof, socioloog en godsdiensthistoricus, dat wil zeggen op
een afstandelijke, terughoudende manier. In principe zonder enige
vooringenomenheid ten aanzien van het geloof bestudeer ik reli -
gio siteit in al haar gedaanten en met name de verschillende voor-
stellingen die mensen zich maken van een hogere macht waaraan ze
meestal de naam ‘God’ geven. Het was mijn wens om die zeer uit-
eenlopende onderzoeken samen te vatten in een werk dat toegan-
kelijk is voor een breder publiek. Na een eerste publicatie van dit
boek in Frankrijk, in de vorm van een interview met journaliste
Marie Drucker, heb ik het met het oog op een internationale uit-
gave bewerkt en daarbij de vragen weggelaten. Toch is de  levendige
toon van een gesprek grotendeels bewaard gebleven. Hoewel ik met
dit boek niet beoog aan te tonen of God al dan niet bestaat, maak
ik in een lange epiloog mijn persoonlijke mening kenbaar over dit
vraagstuk, dat mij, net als ieder ander, zo direct aangaat.
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Prehistorie en sjamanisme

God heeft pas tamelijk laat in de geschiedenis van de mensheid zijn
opwachting gemaakt. Hoewel er al miljoenen jaren mensachtigen
zijn, blijkt uit archeologisch onderzoek dat pas tienduizend jaar ge-
leden de eerste godenbeelden verschenen. Daarbij ging het overi-
gens eerder om godinnen dan om goden! De idee van één God, te-
genwoordig wijd verbreid dankzij monotheïstische godsdiensten
als het jodendom, het christendom en de islam, ontstond in de veer-
tiende eeuw voor onze jaartelling in Egypte, tijdens de heerschap-
pij van farao Amenhotep IV, die zijn naam veranderde in Achnaton,
naar de exclusief vereerde zonnegod Aton. Maar het polytheïsme 
– het geloof in meerdere goden – kreeg na zijn dood opnieuw de
overhand, en we kunnen slechts met zekerheid zeggen dat halver-
wege het eerste millennium voor Christus het monotheïsme een feit
was in Israël, waar Jahwe werd vereerd, en in Perzië, waar een ere-
dienst was gewijd aan Ahoera Mazda.

De eerste sporen van religiositeit

Er zijn geen archeologische vondsten gedaan die ons nauwkeurige
informatie geven over religie in de prehistorie, althans niet voor
de neolithische revolutie, ongeveer twaalfduizend jaar geleden. Dat
was de periode waarin onze voorouders zich begonnen te vestigen
op vaste plaatsen, waar ze nederzettingen en later steden bouwden.
Toch zijn er enkele aanwijzingen waarmee we ons een beeld kunnen
vormen van de religiositeit van de prehistorische mens.
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In de eerste plaats bestonden er dodenriten, die bij geen enkel
ander dier voorkomen. De oudste graven zijn gevonden bij Qafzeh,
in het huidige Israël. Circa honderdduizend jaar geleden hebben
oermensen daar hun doden met zorg omringd: ze legden ze neer in
de foetushouding en bedekten ze met rode kleurstof. Bij een na-
burige vindplaats zijn mannen en vrouwen begraven met in hun
handen de geweien van hertachtigen of de kaken van wilde zwij-
nen; ook is daar, op of rond de beenderen, oker aangetroffen. Deze
graven getuigen van het vermogen om symbolisch te denken, een
eigenschap die kenmerkend is voor de mens. Die kleuren of voor-
werpen vormen de symbolen van een geloof. Maar wat hield dat
in? Onze voorouders geloofden waarschijnlijk in de mogelijkheid
van een leven na de dood, zoals bevestigd wordt door de foetuspo-
sitie van de overledenen of door de aanwezigheid van wapens waar-
mee in een hiernamaals kon worden gejaagd. Maar dit valt niet
met zekerheid te zeggen. Ik denk dat deze eerste dodenriten ook
een eerste uiting waren van religiositeit, van een vermoedelijk ge-
loof in een onzichtbare wereld.

De prehistorische Venusbeeldjes

Naast de beroemde Venus van Lespugue zijn er in Europa tal van
soortgelijke beeldjes gevonden, met sterk geaccentueerde vrouwe-
lijke en vooral moederlijke kenmerken. De oudste dateren van on-
geveer twintigduizend jaar geleden. Sommigen beschouwen ze als
de eerste godinnen van de mensheid en zelfs als het bewijs dat er
een universele cultus bestond rond een grote moedergodin. Mij
lijkt dat weinig waarschijnlijk, want we kennen geen enkel ander
symbool dat daarmee in verband wordt gebracht. Het is zeker mo-
gelijk om er archetypen van vrouwelijkheid in te zien en eventueel
een aanwijzing dat de vrouw als draagster en schenkster van het
leven werd vereerd. Maar er is niets waaruit blijkt dat ze bovenna-
tuurlijke wezens verbeelden. Er zijn deskundigen op het gebied van
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de prehistorische kunst, onder wie professor LeRoy McDermott,
die zelfs menen dat deze Venusbeeldjes zelfportretten van  zwangere
vrouwen zijn, wat zowel de afwijkende lichaamsvorm als de afwe-
zigheid van gelaatstrekken zou verklaren.

Rotsschilderingen en sjamanisme

Getuigen rotsschilderingen van een religieus geloof? Daarover zijn 
de meningen van kenners zeer verdeeld. Zoals bekend gaat het door-
gaans om voorstellingen van dieren. Volgens sommigen is hier  sprake
van een louter artistieke uiting: de eerste vorm van l’art pour l’art. Op
die stelling valt echter het nodige af te dingen. Het grootste bezwaar
geldt de plaats waar de meeste van deze schilderingen zijn aange-
bracht: donkere, bijzonder moeilijk toegankelijke grotten. Het ligt
niet zo voor de hand dat prehistorische kunstenaars zich daar hebben
verscholen om hun werken te creëren. Daarom neigt een meerderheid
van de deskundigen naar een andere hypothese, die van de magische
kunst: door jachttaferelen te schilderen, ving de mens de beeltenis
van het dier voordat hij de dieren zelf ving. Sommige wetenschap-
pers, zoals Jean Clottes en David Lewis-Williams, gaan nog verder:
volgens hun sjamanistische hypothese stellen de schilderingen niet de
dieren zelf voor, maar de geest van de dieren, die door prehistorische
sjamanen werd aangeroepen en waarmee ze in trance communiceer-
den. Dat zou zonder meer de keuze van slecht toegankelijke grotten
verklaren, waar de sjamanen zich konden afzonderen en gemakkelijk
in trance raakten. Deze hypothese wordt bovendien gestaafd door
twee belangrijke feiten. In de eerste plaats zijn grotschilderingen
vooral aangetroffen op afgelegen plekken, ver van bewoonde grotten,
wat betekent dat ze specifiek bestemd waren voor deze rituele acti-
viteiten. Verder hebben etnologen bij de laatste nog bestaande groe-
pen jager-verzamelaars vastgesteld dat sjamanen botten, hout of rot-
sen beschilderen om te communiceren met onzichtbare geesten, in
het bijzonder met die van de dieren waarop ze willen jagen.
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Het lijkt misschien vreemd dat we meer aan de weet kunnen
komen over de prehistorische mens door in onze tijd bepaalde vol-
keren te bestuderen. Dat ís ook vreemd, maar zeker niet absurd als
we bedenken dat sommige stammen nog net zo leven als onze verre
voorouders. Ze zijn bezig te verdwijnen, maar in de twintigste eeuw
hebben tal van etnologen hun doen en laten kunnen optekenen,
vooral in Zuid-Amerika, Australië, Siberië en bepaalde gebieden 
in Azië. Deze kleine nomadische of halfnomadische stammen be-
drijven geen akkerbouw of veeteelt, maar leven van de jacht en het
verzamelen van voedsel. Hun religie is waarschijnlijk vergelijkbaar
met die uit de prehistorie, want ze leven op dezelfde manier als 
de prehistorische mens: in de natuur, waar ze zich voornamelijk be-
zighouden met de strijd om het bestaan. Het is boeiend om te zien
hoe religieuze overtuigingen en praktijken in de lange loop van de
geschiedenis zijn meeveranderd met de leefwijzen van de mens.
Net als de volkeren die nu nog in harmonie leven met een onge-
repte omgeving voelde de prehistorische mens zich volkomen één
met de natuur. De religiositeit van deze volkeren toont ons wat re-
ligie in de prehistorie moet hebben ingehouden: het was een na-
tuurgeloof, met als uitgangspunt de gedachte dat de wereld bestaat
uit een zichtbaar en een onzichtbaar domein.

Een door geesten bevolkte wereld

Al wat zichtbaar is heeft een onzichtbare tegenhanger waarmee
sommige mensen kunnen communiceren. Toen eind zeventiende
eeuw de Toengoezische volkeren van Siberië werden ontdekt, gaf
men de man die door de stamleden werd uitverkoren om namens
hen bij de geesten te bemiddelen de naam ‘sjamaan’ (šaman bete-
kent in het Toengoezisch ‘dansen’ of ‘springen’). En het natuurge-
loof dat vermoedelijk werd aangehangen door de prehistorische
mens uit de oude steentijd is vervolgens ‘sjamanistisch’ genoemd.
Deze natuurreligie berust op het geloof in een onzichtbare wereld
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die de zichtbare omgeeft, en in de mogelijkheid om met de on-
waarneembare machten te communiceren. Ook bestaat bij de aan-
hangers ervan de overtuiging dat een onzichtbaar deel van de mens
na de dood reïncarneert: de ziel. Kenmerkend is verder de uitwis-
seling met de geesten, bedoeld om de groep te helpen overleven, de
zieken te genezen en de jacht te bevorderen. Voor elke jachtpartij
gaat de sjamaan over tot een ritueel, meestal in de vorm van een
dans, waarbij hij geleidelijk in een andere staat van bewustzijn
raakt – de trance – en de geesten van de dieren kan oproepen. Tij-
dens deze trance springt hij rond op het ritme van trommels – wat,
zoals gezegd, de herkomst van de naam ‘sjamaan’ verklaart. Hij
stelt de dieren een ruil voor: ‘We moeten jullie doden om te kun-
nen eten, maar zodra wij sterven, zullen wij op onze beurt de na-
tuur ons levenssap schenken.’ Sjamanen zijn bovendien genezers
voor wie ziekte het symptoom is van een ziel die van haar plek is
geraakt of die door een andere entiteit in bezit is genomen.

Het heilige

Kan het sjamanisme worden beschouwd als de eerste uiting van
spiritualiteit? Ik zou spiritualiteit eerder in verband brengen met
een persoonlijk streven. Er was in die tijd geen sprake van een in-
dividuele spirituele zoektocht, althans niet in het kader van een
persoonlijke intellectuele ontwikkeling. Spiritualiteit als een po-
ging het raadsel van het bestaan te doorgronden – wat is de zin van
mijn leven? – was de mens toen zo goed als zeker vreemd. Religie
werd nog collectief beleefd. Eenieder geloofde in dezelfde dingen,
was voor dezelfde dingen bang en gebruikte dezelfde middelen om
zijn angsten uit te drijven. Het begrip ‘heilig’ lijkt me meer van
toepassing: ik zou willen stellen dat ze het heilige beleefden. Het
heilige is universeler en primitiever dan het spirituele streven. De
Duitse theoloog en filosoof Rudolf Otto (1869-1937) omschreef
het heilige als een soort ontzag en verwondering ten aanzien van de
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wereld. De mens voelt enerzijds een enorme angst, omdat de on-
metelijke wereld om hem heen zijn verstand volkomen te boven
gaat, en anderzijds wordt hij tegelijkertijd overweldigd door de
schoonheid van diezelfde wereld. Dat is iets wat we vandaag de dag
nog precies zo kunnen ervaren. We zijn doodsbang voor de extreme
kanten van de natuur, zoals orkanen, aardbevingen en tsunami’s.
Maar bij de aanblik van een oceaan, een woestijn of een mooi land-
schap kunnen we ons diep geraakt voelen. Wanneer we de onmete-
lijkheid van de kosmos ervaren en erdoor worden ontroerd, beleven
we het heilige.

Religie: de primitieve beleving van het heilige rationaliseren en in regels
vatten

Volgens bovengenoemde omschrijving is het heilige een gewaarwor-
ding, een spontane ervaring, tegelijkertijd individueel en collectief,
van onze aanwezigheid op aarde. Religie is een maatschappelijke
 uitwerking daarvan die pas in tweede instantie volgt. Je zou kunnen
stellen dat religie het heilige in rituelen en regels vat. Religies zijn
bedoeld om het heilige te temmen, het begrijpelijk te maken, het te
ordenen. Daarmee scheppen ze sociale verbanden, verbinden ze men-
sen met elkaar. Over de herkomst van het oorspronkelijk Latijnse
woord religio bestaan overigens twee opvattingen. Volgens Cicero is
het afgeleid van het werkwoord relegere, dat ‘herlezen’ betekent en
waarmee mogelijk wordt verwezen naar de rationele, ordenende kant
van religies, ofwel de manier waarop ze traditionele kennis overbren-
gen. Maar Lactantius meende dat religio afstamt van religare, ‘verbin-
den’. De afzonderlijke mensen zijn in een verticale lijn verbonden
met een transcendente macht die hun te boven gaat, een onzichtbare
bron van het ‘heilige’. Deze gedeelde ervaring en geloofsovertuiging
verbinden hen vervolgens in een horizontale lijn met elkaar, waar-
door een sociaal verband in de gemeenschap ontstaat. Het sterkste
sociale verband van een samenleving komt zelfs voort uit religie.
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In een scherpe analyse van de politieke functie van religie heeft
schrijver en ‘medioloog’ Régis Debray aangetoond dat elke samen-
leving de behoefte heeft individuen te scharen rond een  onzichtbare
macht die hen overstijgt. In Europa is dit steeds minder het geval,
maar deze situatie is uitzonderlijk. Ongeacht hun religieuze ach-
tergrond gelooft 93 procent van de Amerikanen in God, en de so-
ciale cohesie is inderdaad zeer sterk in de Verenigde Staten. God is
er alomtegenwoordig, ook in de rituelen van het burgerleven. Op
andere continenten is religie al evenzeer aanwezig en verantwoor-
delijk voor de maatschappelijke verbanden: in christelijke, islami-
tische en boeddhistische landen, maar ook in India en opmerkelijk
genoeg zelfs in China, in de vorm van confuciaanse tradities en
voorouderverering, waaraan zelfs het communisme nooit een eind
heeft kunnen maken. Eigenlijk is religie alleen in Europa niet lan-
ger de basis van een collectieve verbondenheid. Dat verklaart waar-
om Europese samenlevingen voortdurend worstelen met de vraag
hoe ze sociale verbanden kunnen creëren. Het is de eerste keer in de
geschiedenis dat een beschaving dat buiten de religie om probeert
te doen. Op de geloofscrises in de achttiende en negentiende eeuw
volgden de zogenaamde burgerreligies: collectieve, door iedereen
gedeelde overtuigingen rond iets wat groter is dan wijzelf en ons te
boven gaat, zoals het nationalisme. In de negentiende en twintig-
ste eeuw kon men in Europa zijn leven geven voor het vaderland.
Dat was het heiligdom! Tegenwoordig is niets meer heilig.

Maar om terug te komen op het ontstaan van religie: behalve bij
enkele jager-verzamelaarstammen vindt men weinig sporen van het
natuurgeloof van de prehistorische mens. In feite blijkt het heel
vaak te zijn opgegaan in latere religies en is het nog altijd spring-
levend in Afrika, Azië, Oceanië en Zuid-Amerika, ook onder chris-
tenen, moslims en boeddhisten. Het Tibetaanse boeddhisme is er
bijvoorbeeld sterk van doortrokken: het orakel dat regelmatig door
de dalai lama wordt geraadpleegd houdt zich strikt aan de tradi -
tio nele rituelen van de sjamanen om in trance te raken. Alleen in
Europa en in de Verenigde Staten is het natuurgeloof door de ker-
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stening vrijwel volkomen verdwenen, al zien we in het Westen de
afgelopen twee decennia een sterk toenemende belangstelling voor
het sjamanisme. Het gaat hierbij echter eerder om neosjamanisme,
want de mensen die ervaring gaan opdoen bij traditionele sjamanen
in Mongolië of in Peru zijn niet meer met de natuur verbonden. In
plaats daarvan idealiseren ze de natuur en voorzien ze haar op fan-
tasievolle wijze van een nieuwe magie. Het is een manier om zich
af te zetten tegen het stedelijke bestaan en tegen een al te verstan-
delijk christelijk geloof – twee factoren waardoor de mens afgesne-
den is geraakt van de natuurlijke wereld.
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