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1. De contingentie van taal

Ongeveer tweehonderd jaar geleden begon het idee dat waarheid 
veeleer gemaakt werd dan gevonden de verbeelding van Europa 
in zijn greep te krijgen. De Franse revolutie had aangetoond dat 
het hele vocabulaire van sociale verhoudingen en het hele spec-
trum van sociale instituties vrijwel van de ene dag op de andere 
vervangen kon worden. Dit precedent maakte onder intellectuelen 
utopische politiek eerder regel dan uitzondering. Utopische poli-
tiek zet vragen zowel over de wil van God als over de natuur van 
de mens aan de kant en droomt van het scheppen van een tot nu 
toe onbekende maatschappijvorm.
 Ongeveer tezelfdertijd lieten de romantische dichters zien wat er 
gebeurt wanneer kunst niet langer wordt beschouwd als imitatie 
maar, veeleer, als de zelf-creatie van de kunstenaar. De dichters 
claimden voor de kunst die plaats in de cultuur die traditioneel 
werd ingenomen door religie en fi losofi e en die de Verlichting had 
opgeëist voor de wetenschap. Het precedent dat door de roman-
tici werd geschapen verleende aan deze aanspraak een begin van 
aannemelijkheid. De feitelijke rol die romans, gedichten, toneel-
stukken, schilderijen, beelden en gebouwen spelen in de sociale 
bewegingen van de laatste anderhalve eeuw heeft haar nog aan-
nemelijker gemaakt.
 Tegenwoordig hebben deze krachten zich gebundeld en zijn ze 
tot culturele hegemonie gekomen. Voor de meeste intellectuelen 
nu zijn vragen over enerzijds doelen, anderzijds middelen – vra-
gen over hoe zin te geven aan het eigen leven of aan dat van een 
maatschappij – eerder vragen voor de kunst en de politiek, of voor 
beide, dan voor religie, fi losofi e en wetenschap. Deze ontwikke-
ling heeft tot een splitsing in de fi losofi e geleid. Sommige fi losofen 
zijn trouw gebleven aan de Verlichting en doorgegaan zichzelf te 
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identifi ceren met de zaak van de wetenschap. Volgens hen duurt de 
oude strijd tussen wetenschap en religie, tussen rede en redeloos-
heid nog steeds voort, maar nu in de vorm van een strijd tussen de 
rede en al die krachten in de cultuur die waarheid beschouwen als 
eerder gemaakt dan gevonden. Deze fi losofen beschouwen weten-
schap als de paradigmatische menselijke activiteit en ze houden 
vol dat natuurwetenschap waarheid ontdekt in plaats van dat ze 
die maakt. Zij zien ‘waarheid maken’ als een louter metaforisch en 
volkomen misleidend begrip. Politiek en kunst zijn voor hen gebie-
den waarin de notie ‘waarheid’ niet thuishoort. Andere fi losofen, 
die zich realiseren dat de wereld zoals die door de natuurweten-
schappen wordt beschreven geen moraal leert en ook geen spiritu-
ele steun biedt, hebben geconcludeerd dat de wetenschap slechts 
de dienstmaagd is van de technologie. Deze fi losofen hebben zich 
geschaard aan de zijde van de politieke utopist en de vernieuwende 
kunstenaar.
 Terwijl de eerste soort fi losoof ‘hard wetenschappelijk feit’ stelt 
tegenover het ‘subjectieve’ of tegenover ‘metafoor’, ziet de tweede 
soort wetenschap vooral als een menselijke activiteit en niet zo-
zeer als de plaats waar mensen een ‘harde’ niet-menselijke realiteit 
ontmoeten. Zo bezien zijn grote wetenschappers uitvinders van 
beschrijvingen van de wereld die gebruikt kunnen worden om te 
voorspellen en te controleren wat er gebeurt, zoals dichters en po-
litieke denkers andere beschrijvingen van de wereld uitvinden voor 
andere doelen. Maar er bestaat geen criterium dat beslist welke 
van deze beschrijvingen een zuivere weergave is van hoe de wereld 
op zichzelf is. Deze fi losofen beschouwen het idee zelf van zo’n 
weergave als zinloos.
 Wanneer de eerste soort fi losoof, de soort voor welke de natuur-
wetenschapper de held is, altijd de enige soort zou zijn geweest, 
dan had er waarschijnlijk nooit een autonome discipline ‘fi losofi e’ 
bestaan – een discipline, even verschillend van de wetenschappen 
als van de theologie of de kunsten. Als zo’n discipline is de fi losofi e 
niet meer dan tweehonderd jaar oud. Ze ontleent haar bestaan 
aan pogingen van de Duitse idealisten om de wetenschappen hun 
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plaats te wijzen en een duidelijke betekenis te geven aan het vage 
idee dat mensen waarheid eerder maken dan vinden. Kant wilde 
de wetenschap verwijzen naar het rijk van de tweederangs waar-
heid – de waarheid over de waarneembare wereld. Hegel wilde de 
natuurwetenschap zien als een beschrijving van de geest die zich 
zijn eigen spirituele aard nog niet volledig bewust is en op die ma-
nier het soort waarheid dat de dichter en de politieke revolutionair 
bieden verheffen tot de eerste rang.
 Het Duitse idealisme was echter een kortstondig en onbevredi-
gend compromis. Want Kant en Hegel gingen slechts tot halver-
wege in hun verwerping van het idee dat waarheid ‘daarginds’ is. 
Ze wilden de wereld van de empirische wetenschap zien als een 
gemaakte wereld en de materie als geconstrueerd door het bewust-
zijn of als bestaand in een bewustzijn dat zich onvoldoende bewust 
is van zijn eigen mentale karakter. Maar ze bleven het bewustzijn, 
de geest, de diepten van het menselijke zelf zien als iets met een 
intrinsieke natuur, die gekend kan worden door een soort non-
empirische superwetenschap, genaamd fi losofi e. Dit hield in dat 
alleen de helft van de waarheid – de onderste, wetenschappelijke 
helft – gemaakt werd. De hogere waarheid, de waarheid omtrent 
het bewustzijn, het domein van de fi losofi e, was nog steeds eerder 
een kwestie van ontdekking dan van schepping.
 Wat nodig was en wat de idealisten niet onder ogen konden 
zien, was een verwerping van het idee zelf dat alles – bewustzijn 
of materie, Zelf of wereld – een intrinsieke natuur heeft die uitge-
beeld kan worden of weergegeven. Want de idealisten verwarden 
het idee dat er niet iets bestaat met een dergelijke natuur met het 
idee dat ruimte en tijd irreëel zijn, dat mensen de oorzaak zijn van 
het bestaan van de spatiotemporele wereld.
 We moeten onderscheid maken tussen de stelling dat de wereld 
daarginds is en de claim dat waarheid daarginds is. Zeggen dat de 
wereld daarginds is, dat ze niet onze schepping is, houdt volgens 
het gezond verstand in dat de meeste dingen in ruimte en tijd de 
gevolgen zijn van andere oorzaken dan menselijke bewustzijnstoe-
standen. Zeggen dat de waarheid niet daarginds is betekent sim-
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pelweg dat waar geen uitspraken zijn er ook geen waarheid is, dat 
uitspraken elementen zijn van menselijke talen, en dat menselijke 
talen menselijke scheppingen zijn.
 Waarheid kan niet daarginds zijn – kan niet bestaan onafhan-
kelijk van het menselijk bewustzijn – omdat uitspraken zo niet 
kunnen bestaan of daarginds zijn. De wereld is daarginds, maar 
beschrijvingen van de wereld zijn dat niet. Alleen beschrijvingen 
van de wereld kunnen waar of onwaar zijn. De wereld op zichzelf, 
niet geholpen door de beschrijvende activiteiten van mensen, kan 
dat niet.
 De suggestie dat de waarheid, alsmede de wereld, daarginds 
is, is een erfenis van een tijd waarin de wereld gezien werd als 
de schepping van een wezen dat een taal van zichzelf bezat. Als 
we ophouden te proberen het idee van zo’n onmenselijke taal te 
doorgronden, dan komen we niet in de verleiding om de platitude 
dat de wereld ons kan doen geloven dat een uitspraak waar is, te 
verwarren met de stelling dat de wereld zichzelf op eigen initiatief 
opsplitst in uitspraak-vormige brokken, ‘feiten’ genaamd. Maar 
als je vasthoudt aan de notie van op zich bestaande feiten, is het 
gemakkelijk om het woord ‘waarheid’ met hoofdletters te gaan 
schrijven en het te behandelen als iets wat identiek is aan God of 
de wereld, opgevat als het werk van God. Dan gaat men, bijvoor-
beeld, zeggen dat de waarheid verheven is en moet zegevieren.
 Deze verwarring wordt in de hand gewerkt door de aandacht 
uitsluitend te richten op losse uitspraken in plaats van op vocabu-
laires. Want dikwijls laten we de wereld beslissen in de competitie 
tussen alternatieve uitspraken (bijvoorbeeld tussen ‘Rood wint’ en 
‘Zwart wint’ of tussen ‘De butler deed het’ en ‘De dokter deed 
het’). In zulke gevallen komen we er gemakkelijk toe om het feit 
dat de wereld ons de rechtvaardiging verschaft om iets te gelo-
ven, te verwarren met de aanspraak dat een of andere niet-talige 
toestand van de wereld zelf een voorbeeld van de waarheid is of 
dat zo’n toestand ‘een geloof waar maakt’ door ermee te ‘corres-
ponderen’. Dit alles gebeurt minder gauw wanneer we van indivi-
duele zinnen overstappen op vocabulaires als geheel. Wanneer we 
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voorbeelden van alternatieve taalspelen bekijken – het vocabulaire 
van de antieke Atheense politiek tegenover dat van Jefferson, het 
morele vocabulaire van Paulus tegenover dat van Freud, het jargon 
van Newton tegenover dat van Aristoteles, het idioom van Blake 
tegenover dat van Dryden – is het moeilijk denkbaar dat de wereld 
een van deze aanwijst als beter dan de andere, of dat de wereld tus-
sen hen beslist. Wanneer de notie ‘beschrijving van de wereld’ ver-
plaatst wordt van het niveau van criterium-gestuurde uitspraken 
binnen taalspelen naar taalspelen als geheel, taalspelen waartussen 
we niet kiezen door aan criteria te refereren, dan kan aan het idee 
dat de wereld beslist welke beschrijvingen waar zijn niet langer een 
duidelijke betekenis gegeven worden. Het wordt lastig om te den-
ken dat dat vocabulaire op de een of andere manier al daarginds 
in de wereld is, erop wachtend om door ons ontdekt te worden. 
Aandacht (van het soort aangemoedigd door historici van het in-
tellectuele leven als Thomas Kuhn en Quentin Skinner) voor de 
vocabulaires waarin uitspraken worden geformuleerd, eerder dan 
voor individuele uitspraken, doet ons beseffen dat, bijvoorbeeld, 
het feit dat Newtons vocabulaire ons de wereld gemakkelijker laat 
voorspellen dan dat van Aristoteles, niet inhoudt dat de wereld 
‘newtoniaans’ spreekt.
 De wereld spreekt niet. Alleen wij doen dat. De wereld kan ons, 
zodra we onszelf hebben geprogrammeerd met een taal, iets doen 
geloven. Maar zij kan ons niet een taal voorstellen om te spreken. 
Alleen andere mensen kunnen dat. Het besef dat de wereld ons niet 
vertelt welk taalspel we moeten spelen zou geen aanleiding mogen 
zijn om te zeggen dat een beslissing over welke taal we spreken 
arbitrair is, noch om te zeggen dat het de uitdrukking is van iets 
wat diep in ons zit. De moraal hiervan is niet dat objectieve criteria 
voor de keuze van vocabulaires zouden moeten worden vervangen 
door subjectieve criteria, rede door wil of gevoel. Ze is veeleer dat 
de noties criteria en keuze (inclusief die van ‘arbitraire’ keuze) niet 
langer relevant zijn wanneer het gaat om veranderingen van het 
ene taalspel naar het andere. Europa besliste niet om het idioom 
van de romantische poëzie te aanvaarden, of dat van de utopi-
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sche politiek of dat van de mechanica van Galilei. Een dergelijke 
verandering was net zomin een wilsdaad als de uitkomst van een 
redenering. Het was eerder zo dat Europa geleidelijk de gewoonte 
kwijtraakte om bepaalde woorden te gebruiken.
 Zoals Kuhn in The Copernican Revolution betoogt, beslisten 
we niet op grond van een paar telescopische waarnemingen, of op 
grond van iets anders, dat de aarde niet het middelpunt van het 
universum was, dat macroscopisch gedrag verklaard kon worden 
op basis van microstructurele beweging, en dat voorspelling en 
controle het belangrijkste doel van wetenschappelijke theorievor-
ming zouden moeten zijn. Het was eerder zo dat na zo’n honderd 
jaar onbesliste verwarring de Europeanen merkten dat ze spraken 
op een manier die deze in elkaar grijpende standpunten als vanzelf-
sprekend beschouwde. Culturele veranderingen van deze grootte 
komen niet voort uit de toepassing van criteria (of uit een ‘arbi-
trair’ besluit), net zomin als individuen door toepassing van crite-
ria of als gevolg van actes gratuites theïsten of atheïsten worden, of 
van de ene echtgenoot of vriendenkring naar de andere overstap-
pen. In zulke kwesties moeten we niet alleen in onszelf zoeken naar 
beslissende criteria, maar ook naar de wereld kijken.
 De verleiding om naar criteria te zoeken is een bijzonder ge-
val van de meer algemene verleiding om te denken dat de wereld, 
of het menselijk zelf, een intrinsieke natuur, een essentie, bezit. 
Oftewel, zij is het resultaat van de verleiding om een van de vele 
talen, waarin we gewoonlijk de wereld of onszelf beschrijven, te 
bevoorrechten. Zolang we denken dat er een relatie bestaat, die: 
‘in overeenstemming met de wereld’ heet, of: ‘uitdrukking van de 
ware natuur van het zelf’, en die vocubulaires-als-geheel al of niet 
kunnen bezitten, gaan we door met het traditionele fi losofi sche 
zoeken naar een criterium dat ons vertelt welke vocabulaires dit 
begerenswaardige kenmerk hebben. Maar als we ooit verzoend ra-
ken met het idee dat het grootste deel van de realiteit onverschillig 
is voor onze beschrijvingen ervan, en dat het menselijke zelf eerder 
geschapen is door het gebruik van een vocabulaire dan dat het 
door een vocabulaire adequaat of inadequaat wordt uitgedrukt, 
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dan zouden we ten slotte verwerkt hebben wat waar is van de ro-
mantische idee dat waarheid eerder iets is wat wordt gemaakt dan 
gevonden. Wat waar is aan deze bewering is simpelweg dat talen 
eerder gemaakt worden dan gevonden en dat waarheid een eigen-
schap is van linguïstische entiteiten, of uitspraken.1

 Ik kan resumeren door opnieuw te beschrijven wat, in mijn visie, 
de revolutionairen en dichters van tweehonderd jaar geleden be-
doelden. Wat op het eind van de achttiende eeuw werd bespeurd, 
was dat men alles er goed of slecht, belangrijk of onbelangrijk, 
nuttig of nutteloos, uit kan laten zien door het opnieuw te beschrij-
ven. Wat Hegel beschreef als het proces van de geest die zich gelei-
delijk bewust wordt van zijn eigen intrinsieke natuur, wordt beter 
beschreven als de ontwikkeling van Europese linguïstische prak-
tijken die in een steeds sneller tempo veranderen. Het verschijnsel 
dat Hegel beschrijft is dat meer mensen meer radicale herbeschrij-
vingen bieden van meer dingen dan ooit tevoren, dat jonge mensen 
een half dozijn Gestalt-wisselingen doormaken alvorens volwas-
sen te worden. De aanspraak van de romantici dat de verbeelding, 
eerder dan de rede, het centrale menselijke vermogen is, kwam 
voort uit het besef dat het belangrijkste instrument van culturele 
veranderingen het talent is om anders te spreken, veeleer dan om 
goed te redeneren. Wat politieke utopisten sinds de Franse revolu-
tie hebben gevoeld is niet dat een duurzame ondergrondse mense-
lijke natuur onderdrukt wordt of verdrongen door ‘onnatuurlijke’ 
of ‘irrationele’ sociale instituties, maar veeleer dat veranderingen 
in taal en andere sociale praktijken mensen kunnen voortbrengen 
van een soort dat nooit eerder heeft bestaan. De Duitse idealisten, 
de Franse revolutionairen en de romantische dichters hadden een 
vaag gevoel gemeen, dat mensen van wie de taal zo veranderde 
dat ze niet langer over zichzelf spraken als verantwoordelijk voor 
niet-menselijke krachten, daarmee een nieuw soort mensen zouden 
worden.

De moeilijkheid waar een fi losoof voor komt te staan die, als ik, 
sympathiek staat tegenover deze suggestie – die zichzelf eerder ziet 

Contingentie5epr.11-3-2008.indd   47Contingentie5epr.11-3-2008.indd   47 11-03-2008   07:54:5111-03-2008   07:54:51



48

als bondgenoot van de dichter dan van de fysicus – is dat hij moet 
vermijden de schijn te wekken dat deze suggestie juist zou zijn, dat 
mijn soort fi losofi e correspondeert met hoe de dingen werkelijk 
zijn. Want zulk spreken over correspondentie haalt juist de idee 
terug die het soort fi losoof dat ik ben wenst kwijt te raken, de idee 
dat de wereld of het zelf een intrinsieke natuur heeft. Vanuit ons 
perspectief doe je, wanneer je het succes van de wetenschap of de 
wenselijkheid van een politiek liberalisme verklaart door te spre-
ken over ‘kloppend met de wereld’ of ‘expressie van de menselijke 
natuur’, hetzelfde als wanneer je verklaart waarom opium slaperig 
maakt door te spreken over de dormitieve kracht ervan. Het ver-
klaart niets te zeggen dat het vocabulaire van Freud doordringt tot 
de waarheid over de menselijke natuur, of dat van Newton tot de 
waarheid over het heelal. Het is slechts een leeg compliment – één 
dat we altijd maken aan schrijvers van wie we het nieuwe jargon 
nuttig hebben gevonden. Zeggen dat er niet zoiets bestaat als de 
intrinsieke natuur wil niet zeggen dat de intrinsieke natuur van de 
werkelijkheid verrassend genoeg extrinsiek blijkt te zijn. Het wil 
zeggen dat de uitdrukking ‘intrinsieke natuur’ er een is waarvan 
het voordeliger is haar niet te gebruiken, een uitdrukking die meer 
moeilijkheden veroorzaakte dan zij waard was. Zeggen dat we 
de gedachte moeten laten vallen van een waarheid die daarbuiten 
erop wacht om ontdekt te worden wil niet zeggen dat we ontdekt 
hebben dat er daarbuiten geen waarheid is.2 Het wil zeggen dat we 
onze doelen het beste dienen door op te houden de waarheid te 
zien als iets dieps, een zaak van fi losofi sch belang, of ‘waarheid’ te 
beschouwen als een beloning van ‘analyse’. ‘De aard van de waar-
heid’ is een zaak die weinig profi jt biedt. In dit opzicht lijkt hij op 
‘de aard van de mens’ en ‘de aard van God’ en verschilt hij van ‘de 
aard van het positron’ en ‘de aard van de oedipale fi xatie’. Maar 
omgekeerd houdt deze bewering met betrekking tot de relatieve 
profi jtelijkheid juist de aanbeveling in dat we in concreto niet te 
veel zeggen over deze zaken, en maar zien hoe het loopt.
 De visie op fi losofi e die ik bied houdt in dat fi losofen niet ge-
vraagd moeten worden naar argumenten tegen, bijvoorbeeld, de 
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correspondentie-theorie van de waarheid of de idee van de ‘in-
trinsieke natuur van de werkelijkheid’. De moeilijkheid met ar-
gumenten tegen het gebruik van een vertrouwd en gerespecteerd 
vocabulaire is dat men verwacht dat ze geformuleerd zijn in dat-
zelfde vocabulaire. Men verwacht dat zij aantonen dat centrale 
elementen in dat vocabulaire ‘in zichzelf inconsistent’ zijn of dat 
zij ‘zichzelf deconstrueren’. Maar dat kan nooit aangetoond wor-
den. Ieder argument dat beweert dat ons vertrouwd gebruik van 
een vertrouwde term incoherent is, of leeg, of verward, of vaag, of 
‘louter metaforisch’, moet wel niet-afdoende zijn en vragen oproe-
pen. Want dit gebruik is per slot van rekening het paradigma van 
coherent, betekenisvol, letterlijk taalgebruik. Zulke argumenten 
parasiteren altijd op, of zijn afkortingen voor, beweringen dat er 
een beter vocabulaire beschikbaar is. Filosofi e, die interessant is, 
is zelden een onderzoek naar de voors en tegens van een stelling. 
Meestal is zij, impliciet of expliciet, een geschil tussen een vocabu-
laire dat zich heeft ingegraven en tot last geworden is en een half 
gevormd nieuw vocabulaire dat vagelijk grote dingen belooft.
 Deze laatste ‘methode’ van de fi losofi e is dezelfde als de ‘metho-
de’ van de utopische politiek of van de revolutionaire wetenschap 
(tegenover de parlementaire politiek, of de normale wetenschap). 
De methode bestaat uit het opnieuw beschrijven van heel veel 
dingen op nieuwe manieren, totdat je een patroon van taalgedrag 
gecreëerd hebt dat de komende generatie ertoe verleidt het zich 
eigen te maken, waarbij je hen dwingt uit te zien naar bijpassende 
nieuwe vormen van niet-taalgedrag, zoals, bijvoorbeeld, nieuwe 
wetenschappelijke apparatuur, of nieuwe sociale instituties. Dit 
soort fi losofi e werkt niet stap voor stap, door het ene begrip na het 
andere te analyseren, of de ene stelling na de andere te toetsen. Ze 
werkt eerder holistisch en pragmatisch. Ze zegt dingen als ‘probeer 
eens het op deze manier te denken’ – of meer specifi ek ‘probeer 
voorbij te zien aan klaarblijkelijk futiele traditionele kwesties door 
er de volgende nieuwe en mogelijk interessante kwesties voor in de 
plaats te stellen’. Ze pretendeert niet dat ze een betere kandidaat 
heeft voor het doen van dezelfde oude dingen die we deden toen 
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we op de oude manier spraken. Ze suggereert eerder dat we mis-
schien zouden willen stoppen deze dingen te doen en iets anders 
gaan doen. Maar ze geeft geen argumenten voor deze suggestie op 
basis van vooraf bestaande criteria die de oude en de nieuwe taal-
spelen gemeenschappelijk hebben. Want juist in zoverre de nieuwe 
taal echt nieuw is, bestaan er niet zulke criteria.
 Conform mijn eigen voorschriften ga ik geen argumenten geven 
tegen het vocabulaire dat ik wil vervangen. In plaats daarvan zal 
ik proberen het vocabulaire dat ik voorsta er aantrekkelijk te laten 
uitzien door aan te tonen hoe het gebruikt zou kunnen worden om 
een verscheidenheid aan zaken te beschrijven. Meer specifi ek zal ik 
in dit hoofdstuk het werk van Donald Davidson op het gebied van 
de taalfi losofi e beschrijven als uiting van een bereidwilligheid om 
de idee van de ‘intrinsieke natuur’ te laten vallen, een bereidwillig-
heid om de contingentie van de taal die we gebruiken onder ogen 
te zien. In de volgende hoofdstukken zal ik proberen aan te tonen 
hoe erkenning van die contingentie leidt tot een erkenning van de 
contingentie van het bewustzijn, en hoe beide erkenningen leiden 
tot een beeld van intellectuele en morele progressie als een geschie-
denis van metaforen die in toenemende mate bruikbaar blijken, 
eerder dan van het toenemend inzicht in hoe de dingen werkelijk 
zijn.
 Ik begin, in dit eerste hoofdstuk, met de fi losofi e van de taal om-
dat ik de gevolgen uit wil zoeken van mijn beweringen dat alleen 
uitspraken waar kunnen zijn, en dat mensen waarheden maken 
doordat ze de taal maken waarin uitspraken kunnen worden ge-
daan. Ik zal me concentreren op het werk van Davidson omdat hij 
de fi losoof is die het meeste gedaan heeft aan de verkenning van 
deze gevolgen.3 De wijze waarop Davidson de waarheid behandelt 
knoopt aan bij zijn behandeling van het leren van taal en van me-
taforen om de eerste systematische behandeling van taal te worden 
die volledig breekt met de notie dat taal iets is wat adequaat of 
niet-adequaat kan zijn aan de wereld of het zelf. Want Davidson 
breekt met de opvatting dat taal een medium is – een medium het-
zij van representatie, hetzij van expressie.
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 Wat ik bedoel met medium kan ik uitleggen door erop te wijzen 
dat het traditionele beeld van de menselijke situatie er een was 
waarin mensen niet eenvoudigweg netwerken van overtuigingen 
en verlangens zijn, maar veeleer wezens die deze overtuigingen en 
verlangens bezitten. De traditionele visie is dat er een kern van 
het zelf bestaat die zulke overtuigingen en verlangens kan bezien, 
ertussen kan kiezen, er gebruik van kan maken, zichzelf erin kan 
uitdrukken. Verder, dat deze overtuigingen en verlangens kritiseer-
baar zijn niet slechts door te verwijzen naar hoe zij met elkaar 
kunnen samenhangen, maar ook door te verwijzen naar iets buiten 
het netwerk waarvan zij de draden zijn. Zo bezien kunnen over-
tuigingen bekritiseerd worden omdat zij niet overeenstemmen met 
de werkelijkheid. Verlangens kunnen bekritiseerd worden omdat 
zij niet overeenstemmen met de wezenlijke aard van het menselijk 
zelf – omdat zij ‘irrationeel’ zijn of ‘onnatuurlijk’. Zo ontstaat er 
een beeld met aan de ene zijde van het netwerk van overtuigingen 
en verlangens de wezenskern van het zelf, en aan de andere zijde 
de werkelijkheid. In dit beeld is het netwerk een product van de 
interactie tussen beide, nu eens uitdrukking van het een, dan weer 
representant van het ander. Dit is het traditionele subject-object-
plaatje dat het idealisme tevergeefs trachtte te vervangen, en dat 
Nietzsche, Heidegger, Derrida, James, Dewey, Goodman, Sellars, 
Putnam, Davidson en anderen geprobeerd hebben te vervangen 
zonder zichzelf te verstrikken in de paradoxen van de idealist.
 Een fase van dit ingespannen streven naar vervanging bestaat 
uit de poging ‘taal’ in de plaats te stellen van ‘geest’ of ‘bewust-
zijn’ als het medium waaruit overtuigingen en verlangens zijn op-
gebouwd, het derde, bemiddelende, element tussen zelf en wereld. 
Deze wending naar de taal werd beschouwd als een progressieve, 
naturaliserende beweging. Dat leek zo, omdat het gemakkelijker 
leek een causaal verslag te geven van het langs evolutionaire weg 
ontstaan van organismen die gebruikmaken van taal dan van het 
metafysisch ontstaan van bewustzijn uit niet bewustzijn. Maar op 
zich leidt deze substitutie tot niets. Want als we blijven vasthouden 
aan het beeld van de taal als medium, iets wat staat tussen het zelf 
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en de niet-menselijke realiteit waarmee het zelf zoekt in contact te 
komen, dan hebben we nog geen vooruitgang geboekt. We maken 
nog altijd gebruik van een subject-objectplaatje en we zitten nog 
altijd opgescheept met de kwesties van scepticisme, idealisme en 
realisme. Want we kunnen nog altijd over de taal dezelfde soort 
vragen stellen als we stelden over het bewustzijn.
 Dat zijn vragen als: ‘Brengt het medium tussen het zelf en de 
werkelijkheid hen bij elkaar of houdt het hen uiteen?’, ‘Moeten 
we het medium primair zien als een medium van expressie – dat 
articuleert wat diep in het zelf ligt? Of moeten we het primair zien 
als een medium van representatie – dat aan het zelf laat zien wat 
buiten is?’ Idealistische kentheorieën en romantische noties van de 
verbeelding kunnen, helaas, gemakkelijk overgezet worden van het 
jargon van het ‘bewustzijn’ in dat van de ‘taal’. Net zo gemakkelijk 
kunnen de realistische en moralistische reacties op zulke theorieën 
overgezet worden. Dus zal de op- en neergaande strijd tussen ro-
manticisme en moralisme, en tussen idealisme en realisme, door-
gaan zolang we hopen een zin te kunnen geven aan de vraag of een 
gegeven taal ‘overeenstemt met’ een taak – hetzij de taak van het 
op juiste wijze uiting geven aan de natuur van de menselijke soort, 
hetzij de taak van het correct weergeven van de structuur van de 
niet menselijke realiteit.
 Nodig is dat we deze beweging verlaten. Davidson helpt ons 
dat te doen. Want hij ziet taal niet als een medium hetzij voor ex-
pressie, hetzij voor representatie. Dus kan hij de idee terzijde stel-
len dat zowel het zelf als de werkelijkheid een intrinsieke natuur 
heeft, een natuur die daarbuiten erop wacht om gekend te worden. 
Davidsons visie op taal is niet reductionistisch en niet expansio-
nistisch. Ze beweert niet, zoals analytische fi losofen soms doen, 
reductionistische defi nities te kunnen geven van semantische no-
ties als ‘waarheid’ of ‘intentionaliteit’ of ‘verwijzing’. En evenmin 
lijkt ze op Heideggers poging van de taal iets goddelijks te maken, 
iets waarvan mensen slechts de emanatie zijn. Zoals Derrida waar-
schuwde is zo’n apotheose van de taal louter een omgezette versie 
van de idealistische apotheose van het bewustzijn.
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