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Bij wijze van inleiding

Aan het eind van 1956 arriveerden duizenden Hongaarse vliuch-
telingen in Nederland. De opstand, die begon op 23 okto-
ber, had niet gebracht waarop werd gehoopt: het einde van
de Sovjetoverheersing van het land. Binnengevallen Sovjet-
troepen maakten een onverbiddelijk einde aan de volksbe-
weging. Van degenen die na het neerslaan van de opstand
hun heil zochten in Nederland zijn er niet veel meer in leven.
We zochten een veertiental toenmalige vluchtelingen of hun
kinderen op en interviewden hen over hun leven véor de
opstand, hun belevenissen tijdens die dagen, hun motieven
om te vluchten en hoe hun leven zich nadien voltrok in hun
nieuwe vaderland.

De eerste auteur, Eva Tuboly, kwam in 1956 als vijfjarige
kleuter met haar ouders in ons land. Zij doet haar verhaal in
het eerste hoofdstuk van dit boek. Dan volgen twee hoofd-
stukken over de opstand en over de heftige en emotionele
reacties die de onderdrukking daarvan in Nederland teweeg-
brachten. In het slothoofdstuk, na de interviews, wordt de ba-
lans opgemaakt over het leven van de Hongaren in Nederland
en over de vraag in hoeverre er gesproken kan worden van
een succesvolle integratie.

Dit boek verschijnt in de maand en het jaar waarin het
65 jaar geleden is waarin de opstand in Hongarije uitbrak. Dit
jubileumjaar is een goed moment om betrokkenen van toen
nog eens aan het woord te laten en na te gaan wat hun vlucht
voor hen en voor Nederland heeft betekend.

Eva Tuboly
Gerrit Valk



Mijn verhaal

Achtergrond

Sopron, een provinciestadje vlak bij de Oostenrijkse grens,
is waar ik in 1951 ter wereld kwam. In 1956 woonde ik daar
met mijn ouders en zusje Edit van anderhalf jaar. Omdat dit
stadje zo dicht bij de streng bewaakte grens lag, had je in die
communistische tijd een speciale vergunning nodig om het
te bezoeken. Er kwam dan ook niet vaak familie bij ons langs.
Die zomer logeerde ik - toen nog Zsuzsika geheten - een paar
maanden op het platteland bij mijn grootouders van moeders
kant (opa en oma Téth) in Ram, een klein dorpje in de buurt
van Zalaergerszeg, de hoofdstad van de provincie Zala in het
westen van het land. Het was de geboortestreek van mijn
ouders en vrijwel alle wederzijdse familieleden waren daar
woonachtig.

Als stadskind moest ik wennen aan het plattelandsleven: wo-
nen in een eenvoudig, heel klein huisje. Bij mijn grootouders
woonden ook nog een oom en een tante in. Met mijn oma
ging ik mee als zij het land ging bewerken. Omdat het een
heel eind lopen was, droeg ze mij soms op haar rug, tot erger-
nis van de rest van de familie. Ik was bang voor de loslopende
ganzen en kippen, net als voor mijn strenge opa, die een soort
veldwachter te paard was.

Mijn opa van vaders kant, woonachtig in het nabijgele-
gen gehucht Kokényes Mindszent, overleed toen ik een paar
maanden oud was. Mijn vaders moeder droeg als weduwe de
rest van haar leven lange, zwarte kleren. Opa Tuboly was een
herenboer geweest, maar onder het communistische systeem
was het grootste deel van zijn land onteigend. Ook de titel



‘nemes’ - een lage adellijke titel - was hij kwijtgeraakt. Zowel
mijn moeder als mijn vader kwam uit een gezin met negen
kinderen. Met al die ooms en tantes had ik dus ook veel neef-
jes en nichtjes, met wie ik graag speelde als ik in Zala was. Tk
kon die zomer niet vermoeden dat ik mijn familie pas vele
jaren later weer terug zou zien.

Mijn ouders in Hongarije
Mijn moeder, Margit, is geboren in 1924. Toen ze een jaar
of veertien was, verhuisde zij naar Sopron. Zij ging wonen
bij een nicht van haar oma, de weduwe Juliska néni (tante).
Liever had zij door willen leren, maar daar was geen geld voor.
Na een paar jaar vertrok Margit naar Boedapest om daar in de
huishouding te werken en ondertussen een avondopleiding
(een soort hbs) te volgen. De Tweede Wereldoorlog brak ech-
ter uit, verder studeren ging niet en zij verhuisde terug naar
de familie in Sopron. Ze wilde niet meer in de huishouding
helpen en ging werken in een katoenfabriek.

Mijn vader, Gyula, is geboren in 1925. Hij was een goede
leerling, maar verder studeren was er niet bij. Na de lagere
school ging hij bij een schoenmaker in de leer. Mijn ouders
hadden bij elkaar in de klas gezeten op de dorpsschool van
Ram. Daarna scheidden hun wegen. Rond hun twintig-
ste kwamen ze elkaar weer tegen en werden verliefd. Ze
trouwden in 1950 en bouwden een bestaan op in Sopron.
Mijn vader vond daar werk bij een schoenmaker, maar hij
was ook wel eens werkloos. Mijn moeder werkte dan in de
fabriek.

De vlucht
Eind oktober 1956 merkte ik dat er een andere sfeer in Sopron
heerste. De mensen waren op een geheimzinnige en fluiste-
rende toon met elkaar aan het praten en bekenden maakten
niet zoals gewoonlijk grapjes met mij. Als kind snapte ik ui-
teraard niet wat er zich afspeelde, maar ik voelde de span-
ning. Aan het begin van de nacht van 4 november werd ik uit
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mijn bed gehaald en vertrokken we te voet richting de grens,
zonder ook maar enige bagage.

Datvertrek gebeurde in alle stilte. Mijn ouders hadden aan
niemand van de familie en vrienden over hun plannen om te
vluchten verteld. Toen ik ouder was heb ik aan hen gevraagd
wat hun motief was om te vluchten en alles en iedereen ach-
ter te laten. Ze lieten weten dat ze niet achter het commu-
nistische regime stonden. Hun katholieke achtergrond zal
daarbij ook van invloed zijn geweest. Politiek actief waren ze
niet. Omdat we dicht bij de grens woonden, besloten ze het
erop te wagen. Ze hoopten dat het met de opstand de goede
kant op zou gaan en dat wij dan weer snel terug naar huis
zouden kunnen keren.

We liepen door de besneeuwde velden. Ik liep aan de hand
van mijn vijf maanden zwangere moeder. Mijn vader ging
met mijn zusje op de arm voorop. Bij een afgelegen boerderij
maakten we een tussenstop. Blijkbaar had mijn vader dat van
tevoren geregeld. Na een korte pauze gingen we verder rich-
ting de grens, mijn moeder en ik al weesgegroetjes biddend
op een goede afloop. Op een gegeven moment zag ik mijn va-
der en Edit niet meer en werd ik bang. Al snel daarna haalden
we echter veilig de grensovergang en daar werden we weer
herenigd. We werden opgevangen door Oostenrijkse solda-
ten en ik was zo opgelucht dat ik de soldaat die mij optilde
spontaan een zoen gaf. Vervolgens werden we in een school
of kazerne opgevangen, kregen wat te eten en te drinken en
een slaapplaats. Na een paar dagen werden we overgebracht
naar een klooster in het Wiener Wald.

Naar Nederland
Toen duidelijk was dat de opstand door de Russen neergesla-
gen was en terugkeer niet mogelijk, wilden mijn ouders graag
verder reizen naar Amerika of Zwitserland. De wachttijden
voor die landen waren echter lang. Omdat mijn moeder zwan-
ger was, was het zaak om zo snel mogelijk naar een veilig land
te vertrekken. De eerstvolgende trein ging naar Nederland

11



en wij konden mee. De aankomst op het station van Utrecht
was bijzonder. Op het perron stonden veel mensen om ons
welkom te heten en we kregen chocola en zeepjes van hen
uitgereikt. In de Jaarbeurshal werden we opgevangen. Konin-
gin Juliana vereerde ons daar met een bezoek. Sinterklaas en
zijn Zwarte Pieten, die we in Hongarije niet kenden, kwamen
ook langs. De meeste kinderen vonden dat dan ook een beetje
eng. Zo ook mijn kleine zusje Edit. Als in 1956 de actiegroep
Kick Out Zwarte Piet had bestaan, zou zij wellicht een van de
eerste aanhangers geworden zijn.

Na een paar dagen werd ons gezin naar een opvangkamp
in Horst-America in Limburg gebracht. Enkele weken later
kwam de burgemeester van Krommenie ons met de dienst-
auto halen. Aangekomen bij onze volledig ingerichte flat
stond een erehaag van buurtkinderen om ons welkom te
heten. Mijn vader kreeg werk als bouwvakker bij een plaatse-
lijk aannemersbedrijf.

De eerste jaren in Krommenie
Ik ging naar de kleuterschool en beheerste vrij snel de Neder-
landse taal. Al gauw fungeerde ik als tolk voor ons gezin. Wat
ik niet begreep, was dat ik op de kleuterschool opeens ‘Eva’
werd genoemd. Blijkbaar vond men mijn roepnaam ‘Zsuzsa’
(afgeleid van mijn tweede doopnaam ‘Zsuzsanna’) te inge-
wikkeld. Eva was mijn eerste naam (vernoemd naar mijn oma
van vaders kant), maar dat was mij niet bekend. In Honga-
rije werd ik nooit Eva genoemd. Mijn ouders beheersten het
Nederlands natuurlijk nog niet en konden er niets tegen in-
brengen. Aan mij werd al helemaal niets gevraagd. Achteraf
gezegd, voelde het alsof mij mijn identiteit werd afgenomen.
Wat mij later nog het meest dwarszat, was dat ik soms met die
naam geplaagd werd (Adam en Eva zaten op een tonnetje...),
terwijl het dus niet eens mijn echte roepnaam was. In Honga-
rije noemt mijn familie mij tot op de dag van vandaag Zsuzsa.

We kregen veel aandacht en steun van de Krommeniérs.
Er kwamen regelmatig mensen bij ons over de vloer om mijn
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ouders de Nederlandse gewoonten en taal bij te brengen. Men
wees bijvoorbeeld op een kopje en articuleerde langzaam: ‘Dit
is een kopje. Ik herinner mij dat de werkgever van mijn vader,
meneer Mooy, met zijn gezin met ons naar zee ging. Dat was
een sensationele ervaring voor ons, die nog nooit strand en
zee hadden gezien.

In maart 1957 werd mijn broertje Juliusz geboren. In 1960
werd het gezin uitgebreid met nog een zoon: Laszlé (Laci).
Mijn ouders deden ijverig hun best om zich de Nederlandse
taal en gewoonten eigen te maken. In het begin kwamen er
nog veel Hongaarse vluchtelingen langs, vooral alleenstaande
jongemannen uit de omgeving. Mijn moeder kookte dan Hon-
gaars eten voor hen. Het gaf ze een beetje het familiegevoel
terug, dat ze als alleenstaanden moesten missen. Gaandeweg
trouwden de jongens met Nederlandse meisjes en werd het
contact met hen minder. Ook hadden we in het begin her en
der in het land nog wat contacten met Hongaarse families
die we in het vluchtelingenkamp hadden leren kennen. Na
verloop van tijd verwaterden die contacten ook.

Niet integreren maar assimileren
Mijn ouders (en met name mijn moeder) vonden het belang-
rijk dat we ons zoveel mogelijk aanpasten. We moesten vooral
niet uit de toon vallen, wat in feite neerkwam op assimileren.
Dat legde wel een druk op ons als kinderen. Zo heb ik het
tenminste ervaren. Ik had het gevoel dat we braver moesten
zijn dan andere kinderen. Helemaal niet opvallen lukte mijn
ouders zelf echter niet. Hoewel ze hun uiterste best deden de
taal te leren en daar ook cursussen voor volgden, bleven ze
altijd een accent houden. Thuis spraken ze wel steeds meer
Nederlands - ook met elkaar - maar met een zwaar accent en
verbasterde woorden. Mijn moeder vond het heel vervelend
dat mensen aan haar konden horen dat ze uit het buitenland
kwam. Het gevolg was dat ze een nogal teruggetrokken le-
ven leidde en haar contacten buitenshuis vrij beperkt waren.
Als amper zesjarige werd ik er dan ook op uitgestuurd om
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boodschappen te doen. Soms stond ik een uur bij de slager
te wachten tot ik aan de beurt was. Omdat ik zo klein was,
werd ik over het hoofd gezien of dacht men dat ik bij iemand
hoorde.

Mijn ouders misten in het begin de paprika’s. Na een paar
jaar waren die gelukkig wel te krijgen, ook al waren deze wa-
terige exemplaren niet te vergelijken met de aromatische die
ze in Hongarije gewend waren. Het eten dat mijn moeder
kookte was soms Hollands, soms Hongaars. Als een echte
Hongaarse huisvrouw bakte mijn moeder altijd de heerlijkste
koekjes en taarten. Uiteraard vonden pa en ma één koekje bij
de koffie een vreemde gewoonte. We hadden wel een kaas-
schaaf in huis, maar we dachten dat het een taartschep was.
Kaas at je immers in stukken! Krommenie was echt een dorp
en we werden extra in de gaten gehouden. Zo spraken som-
mige dorpelingen er schande van dat mijn vader twee gehakt-
ballen te eten kreeg. In Hongarije was het heel gewoon dat
de kostwinner meer vlees kreeg. Mijn ouders snapten daar
niets van.

De schoenmakerij
Mijn vader was een ondernemende man, die ondanks de
taalbarriere overal op af stapte. Na een aantal jaren als bouw-
vakker gewerkt te hebben, maakte hij zijn droom waar en
begon hij in een omgebouwde garage een eigen zaak, een
schoenmakerij. Mijn vader was een echte schoenmaker, die
geleerd had om een hele schoen zelf in elkaar te zetten. Daar
ging echter veel tijd in zitten en dat was niet rendabel. Het
werd dus schoenen (op)lappen. Toen de goedkope Italiaanse
schoenen in opmars kwamen, ging het met de zaak slechter.
Veel mensen kochten liever nieuwe schoenen in plaats van
de oude te laten repareren. Mijn vader heeft toen een aantal
jaren als bijbaan bij een linoleumfabriek gewerkt, naast zijn
werk in de schoenmakerij.

Een keer kostte zijn Hongaarse achtergrond hem door een
vreemd toeval veel klanten. In het plaatselijke dagblad stond
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het bericht dat de Hongaarse schoenmaker T. uit Krommenie
dronken achter het stuur een ongeluk veroorzaakt had. Veel
klanten en zelfs vrienden en kennissen dachten dat het om
mijn vader ging, terwijl hij toen nog niet eens een rijbewijs
had. Het toeval wilde dat er nog een Hongaarse schoenmaker
met een achternaam beginnend met de letter T in Kromme-
nie woonde. Hij was echter niet in Krommenie werkzaam en
was daarom ook niet zo bekend in het dorp als mijn vader.

Het harde werken eiste z'n tol. Op zijn 49ste trof hem een
eerste hartinfarct en een paar jaar later een tweede. Rond zijn
64ste stopte hij met de schoenmakerij.

Lagereschooltijd

In 1957 ging ik naar de eerste klas van de Sint Jacobsschool in
Krommenie. Mijn Hongaarse achtergrond raakte steeds meer
uit beeld. Wel kreeg ik in de beginjaren speciale aandacht van
verschillende mensen, die een Hongaarse vluchtelinge wel
interessant vonden. Zo ook op de operettevereniging waarvan
ik lid was. De leider van de operette was in de veronderstel-
ling dat alle Hongaren goed kunnen zingen en had voor mij
een solo-rol in gedachten. Mijn vader kon inderdaad prachtig
zingen, maar helaas had ik niet zijn muzikale talent geérfd
(dat was bij mijn broer Juliusz terechtgekomen). Daar kwa-
men ze bij de operette natuurlijk al gauw achter. Gelukkig
werd ik ziek en konden ze - zonder mij openlijk te moeten
afwijzen - de rol aan een ander geven.

Om mijn Hongaars niet te laten verwateren, hadden mijn
ouders mij, toen ik een jaar of acht was, opgegeven voor een
kamp voor Hongaarse kinderen. Hongaarse vluchtelingen uit
verschillende landen kwamen er bijeen. Daar leerde ik voor
het eerst Hongaars schrijven. Ik vond de sfeer daar niet erg
prettig, nogal streng, en voelde mij er niet thuis.

In de vierde klas van de lagere school vond de schoolarts
mij te mager en werd ik voor zes weken naar een kinderkolo-
nie in Bakkum gestuurd. Er heerste daar een voor mijn gevoel
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militair regime. Het ergste vond ik dat ik zes weken school
moest missen. Ik was ontzettend blij toen ik weer naar huis
mocht. In al die weken was ik één ons aangekomen!

In de zesde klas werden we psychologisch getest met het oog
op de overstap naar de middelbare school. Wat ik mij ervan
herinner is dat vooral je ruimtelijk inzicht getest werd. Dat is
niet mijn sterkste punt en ik scoorde dan ook niet best. Tk wil-
de graag naar het Sint-Michaél College, maar volgens die test
zou dat te hoog gegrepen zijn, ondanks al die goede cijfers op
mijn rapporten. Het hoofd van de school, meester Groot, had
echter een hogere pet van mij op en regelde dat ik toelatings-
examen kon doen. Tot mijn grote vreugde werd ik toegelaten.
Ik ben meester Groot daar nog altijd dankbaar voor.

Oma op bezoek
Zolang we nog geen Nederlands paspoort hadden, konden
we niet naar Hongarije op familiebezoek. De contacten lie-
pen voornamelijk via brieven en een enkel telefoontje. Eén
keer kwamen een oom en tante uit Boedapest op bezoek. Hun
kinderen hadden ze thuis moeten laten om te voorkomen dat
ze zouden vluchten. Toen ik dertien jaar was kwam mijn oma
van moederskant - zij was inmiddels weduwe - voor drie
maanden bij ons logeren. Ze sprak alleen Hongaars, maar
ging dapper in haar eentje met de trein naar Nederland, met
een overstap in Wenen. We zouden haar met de trein in Am-
sterdam op het Centraal Station ophalen. Op het perron van
Krommenie wilden we net in de trein stappen, toen van de
andere kant de trein uit Amsterdam aankwam. Uit de trein
stapte een klein vrouwtje met een hoofddoek en een grote
wijnkaraf in haar hand. Ik zag haar het eerst en riep: daar is
oma! Oma kwam in haar dorpse kleren bij ons aan. Toen ze
weer naar huis ging, had mijn moeder haar getransformeerd
tot een dametje. Aangekomen in haar dorp herkende men
haar eerst niet. Later hoorden we van familie dat ze de Neder-
landse kleren alweer snel verruild had voor haar oude kleren.
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Op familiebezoek in Hongarije
In 1967 kregen we de Nederlandse nationaliteit en konden
we op vakantie naar Hongarije. Mijn vader had net zijn rij-
bewijs gehaald en een rode Fiat gekocht. Ondanks de weini-
ge rijervaring schrok hij er niet voor terug om de lange reis
naar Hongarije te ondernemen. Wij, de vier kinderen, zaten
opeengepakt achterin. In Oostenrijk ging de reis over hoge
bergen. Af en toe zaten we met het zweet in onze handen,
maar gelukkig bereikten we zonder ongelukken via Graz de
Hongaarse grens. Dat was een emotioneel moment. We reden
door kleine dorpjes, waar we door mensen langs de weg wer-
den toegezwaaid.

We logeerden bij een zus van mijn moeder, Roza néni, en
haar gezin. Tijdens mijn logeerpartijen vroeger heb ik onge-
twijfeld veel met hun kinderen gespeeld, maar ik kon mij hen
niet meer herinneren. De familieleden waren allemaal heel
aardig en hoewel we van elkaar vervreemd waren, voelde het
al snel weer vertrouwd. Mijn nichtje Terike was helemaal weg
van onze auto. Ze stelde aan haar ouders voor om hun huis te
verkopen en in een auto te gaan wonen. Auto’s waren in die tijd
in Hongarije nog lang niet voor iedereen bereikbaar. Je stond
jaren op de wachtlijst voor een Skoda, Trabant of Wartburg.

In de tuin van het kleine huisje van oma in Rdm kwam de hele
familie bijeen. Na een paar dagen verhuisden we naar het
huis van mijn oma van vaderskant in Kokényesmindszent.
Ook daar kwamen alle familieleden ons bezoeken. Een broer
van mijn vader woonde met zijn gezin bij oma in. Zijn vier
zoontjes waren nog niet geboren toen we in 1956 vertrokken.

Natuurlijk gingen we een paar dagen naar Boedapest,
waar ook familieleden woonden. Ik had daar een fijne tijd.
We bezochten bezienswaardigheden en gingen veel naar res-
taurants en cafés met zigeunermuziek. Op de terugweg gin-
gen we langs in Sopron. We logeerden bij Juliska néni, bij wie
mijn moeder vroeger in de huishouding geholpen had. Ook
zochten mijn ouders oude vrienden en vriendinnen op. Twee
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jaar later gingen we weer naar Hongarije op vakantie. Ik was
toen bijna achttien; het was de laatste keer dat ik met het hele
gezin Tuboly meeging.

Studie, carriére en gezinsleven
Na de middelbare school ging ik aan de Universiteit van Am-
sterdam sociologie studeren. Later volgde ik er nog een studie
Nederlands recht. In 1973 leerde ik op een studentenfeestje
een leuke student geschiedenis kennen, André Wolf. Het
klikte en al snel gingen we in Amsterdam samenwonen. De
ouders van beide kanten vonden in die tijd ssmenwonen niet
gepast en in 1974 zijn we getrouwd. Na zijn studie vond André
werk als leraar op het Bertrand Russell College in Kromme-
nie en verhuisden we naar Koog aan de Zaan. Ik werd na af-
ronding van mijn studie sociologie bij de gemeente Haarlem
aangenomen als beleidsmedewerker.

In 1982 werd onze dochter Silvia [lonka geboren, en in 1987
volgde zoon Imre Stefan (vernoemd naar Imre Nagy). André
werkte inmiddels als jurist bij het Sociaal Fonds Bouwnijver-
heid en wisselde daarna zo om de vijf a zes jaar van werkgever.
Ik ben mijn hele werkende leven bij de gemeente Haarlem in
dienst gebleven.

Mijn kinderen heb ik geen Hongaars geleerd, omdat mijn
kennis van de taal qua woordenschat beperkt is gebleven.
Wel leerden ze wat Hongaarse woordjes en liedjes van mijn
ouders. Imre zei later dat hij het jammer vond dat ik hem het
Hongaars niet bijgebracht heb. Silvia heeft na de middelbare
school een cursus Hongaars gevolgd in Csémor, vlak bij Boe-
dapest. Het jaar daarop heeft ze een maand of vijf in Debre-
cen gewoond om er aan de universiteit de taal te leren. Die
spreekt ze inmiddels goed.

Vakanties in Hongarije
In de zomer van 1973 ging ik voor het eerst met André op va-
kantie naar Hongarije, met de trein. We bezochten familie in
Zala, Sopron en Boedapest. Wij - linkse studenten - vonden
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