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Bij wijze van inleiding

Aan het eind van 1956 arriveerden duizenden Hongaarse vluch- 
telingen in Nederland. De opstand, die begon op 23 okto- 
ber, had niet gebracht waarop werd gehoopt: het einde van 
de Sovjetoverheersing van het land. Binnengevallen Sovjet­
troepen maakten een onverbiddelijk einde aan de volksbe­
weging. Van degenen die na het neerslaan van de opstand 
hun heil zochten in Nederland zijn er niet veel meer in leven. 
We zochten een veertiental toenmalige vluchtelingen of hun 
kinderen op en interviewden hen over hun leven vóór de 
opstand, hun belevenissen tijdens die dagen, hun motieven 
om te vluchten en hoe hun leven zich nadien voltrok in hun 
nieuwe vaderland. 

De eerste auteur, Éva Tuboly, kwam in 1956 als vijfjarige 
kleuter met haar ouders in ons land. Zij doet haar verhaal in 
het eerste hoofdstuk van dit boek. Dan volgen twee hoofd­
stukken over de opstand en over de heftige en emotionele 
reacties die de onderdrukking daarvan in Nederland teweeg­
brachten. In het slothoofdstuk, na de interviews, wordt de ba­
lans opgemaakt over het leven van de Hongaren in Nederland 
en over de vraag in hoeverre er gesproken kan worden van 
een succesvolle integratie. 

Dit boek verschijnt in de maand en het jaar waarin het  
65 jaar geleden is waarin de opstand in Hongarije uitbrak. Dit 
jubileumjaar is een goed moment om betrokkenen van toen 
nog eens aan het woord te laten en na te gaan wat hun vlucht 
voor hen en voor Nederland heeft betekend.

Éva Tuboly
Gerrit Valk
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Mijn verhaal

Achtergrond
Sopron, een provinciestadje vlak bij de Oostenrijkse grens, 
is waar ik in 1951 ter wereld kwam. In 1956 woonde ik daar 
met mijn ouders en zusje Edit van anderhalf jaar. Omdat dit 
stadje zo dicht bij de streng bewaakte grens lag, had je in die 
communistische tijd een speciale vergunning nodig om het 
te bezoeken. Er kwam dan ook niet vaak familie bij ons langs. 
Die zomer logeerde ik – toen nog Zsuzsika geheten – een paar 
maanden op het platteland bij mijn grootouders van moeders 
kant (opa en oma Tóth) in Rám, een klein dorpje in de buurt 
van Zalaergerszeg, de hoofdstad van de provincie Zala in het 
westen van het land. Het was de geboortestreek van mijn 
ouders en vrijwel alle wederzijdse familieleden waren daar 
woonachtig. 

Als stadskind moest ik wennen aan het plattelandsleven: wo­
nen in een eenvoudig, heel klein huisje. Bij mijn grootouders 
woonden ook nog een oom en een tante in. Met mijn oma 
ging ik mee als zij het land ging bewerken. Omdat het een 
heel eind lopen was, droeg ze mij soms op haar rug, tot erger­
nis van de rest van de familie. Ik was bang voor de loslopende 
ganzen en kippen, net als voor mijn strenge opa, die een soort 
veldwachter te paard was. 

Mijn opa van vaders kant, woonachtig in het nabijgele­
gen gehucht Kökényes Mindszent, overleed toen ik een paar 
maanden oud was. Mijn vaders moeder droeg als weduwe de 
rest van haar leven lange, zwarte kleren. Opa Tuboly was een 
herenboer geweest, maar onder het communistische systeem 
was het grootste deel van zijn land onteigend. Ook de titel 

Tuboly-Valk – Een fier en frank volk.indd   9Tuboly-Valk – Een fier en frank volk.indd   9 14-09-2021   15:5014-09-2021   15:50



10

‘nemes’ – een lage adellijke titel – was hij kwijtgeraakt. Zowel 
mijn moeder als mijn vader kwam uit een gezin met negen 
kinderen. Met al die ooms en tantes had ik dus ook veel neef­
jes en nichtjes, met wie ik graag speelde als ik in Zala was. Ik 
kon die zomer niet vermoeden dat ik mijn familie pas vele 
jaren later weer terug zou zien.

Mijn ouders in Hongarije
Mijn moeder, Margit, is geboren in 1924. Toen ze een jaar  
of veertien was, verhuisde zij naar Sopron. Zij ging wonen  
bij een nicht van haar oma, de weduwe Juliska néni (tante). 
Liever had zij door willen leren, maar daar was geen geld voor. 
Na een paar jaar vertrok Margit naar Boedapest om daar in de 
huishouding te werken en ondertussen een avondopleiding 
(een soort hbs) te volgen. De Tweede Wereldoorlog brak ech­
ter uit, verder studeren ging niet en zij verhuisde terug naar 
de familie in Sopron. Ze wilde niet meer in de huishouding 
helpen en ging werken in een katoenfabriek. 

Mijn vader, Gyula, is geboren in 1925. Hij was een goede 
leerling, maar verder studeren was er niet bij. Na de lagere 
school ging hij bij een schoenmaker in de leer. Mijn ouders 
hadden bij elkaar in de klas gezeten op de dorpsschool van 
Rám. Daarna scheidden hun wegen. Rond hun twintig­
ste kwamen ze elkaar weer tegen en werden verliefd. Ze 
trouwden in 1950 en bouwden een bestaan op in Sopron. 
Mijn vader vond daar werk bij een schoenmaker, maar hij 
was ook wel eens werkloos. Mijn moeder werkte dan in de  
fabriek. 

 
De vlucht

Eind oktober 1956 merkte ik dat er een andere sfeer in Sopron 
heerste. De mensen waren op een geheimzinnige en fluiste­
rende toon met elkaar aan het praten en bekenden maakten 
niet zoals gewoonlijk grapjes met mij. Als kind snapte ik ui­
teraard niet wat er zich afspeelde, maar ik voelde de span­
ning. Aan het begin van de nacht van 4 november werd ik uit 
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mijn bed gehaald en vertrokken we te voet richting de grens, 
zonder ook maar enige bagage. 

Dat vertrek gebeurde in alle stilte. Mijn ouders hadden aan 
niemand van de familie en vrienden over hun plannen om te 
vluchten verteld. Toen ik ouder was heb ik aan hen gevraagd 
wat hun motief was om te vluchten en alles en iedereen ach­
ter te laten. Ze lieten weten dat ze niet achter het commu­
nistische regime stonden. Hun katholieke achtergrond zal 
daarbij ook van invloed zijn geweest. Politiek actief waren ze 
niet. Omdat we dicht bij de grens woonden, besloten ze het 
erop te wagen. Ze hoopten dat het met de opstand de goede 
kant op zou gaan en dat wij dan weer snel terug naar huis 
zouden kunnen keren.

We liepen door de besneeuwde velden. Ik liep aan de hand 
van mijn vijf maanden zwangere moeder. Mijn vader ging 
met mijn zusje op de arm voorop. Bij een afgelegen boerderij 
maakten we een tussenstop. Blijkbaar had mijn vader dat van 
tevoren geregeld. Na een korte pauze gingen we verder rich­
ting de grens, mijn moeder en ik al weesgegroetjes biddend 
op een goede afloop. Op een gegeven moment zag ik mijn va­
der en Edit niet meer en werd ik bang. Al snel daarna haalden 
we echter veilig de grensovergang en daar werden we weer 
herenigd. We werden opgevangen door Oostenrijkse solda­
ten en ik was zo opgelucht dat ik de soldaat die mij optilde 
spontaan een zoen gaf. Vervolgens werden we in een school 
of kazerne opgevangen, kregen wat te eten en te drinken en 
een slaapplaats. Na een paar dagen werden we overgebracht 
naar een klooster in het Wiener Wald. 

Naar Nederland 
Toen duidelijk was dat de opstand door de Russen neergesla­
gen was en terugkeer niet mogelijk, wilden mijn ouders graag 
verder reizen naar Amerika of Zwitserland. De wachttijden 
voor die landen waren echter lang. Omdat mijn moeder zwan­
ger was, was het zaak om zo snel mogelijk naar een veilig land 
te vertrekken. De eerstvolgende trein ging naar Nederland 
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en wij konden mee. De aankomst op het station van Utrecht 
was bijzonder. Op het perron stonden veel mensen om ons 
welkom te heten en we kregen chocola en zeepjes van hen 
uitgereikt. In de Jaarbeurshal werden we opgevangen. Konin­
gin Juliana vereerde ons daar met een bezoek. Sinterklaas en 
zijn Zwarte Pieten, die we in Hongarije niet kenden, kwamen 
ook langs. De meeste kinderen vonden dat dan ook een beetje 
eng. Zo ook mijn kleine zusje Edit. Als in 1956 de actiegroep 
Kick Out Zwarte Piet had bestaan, zou zij wellicht een van de 
eerste aanhangers geworden zijn. 

Na een paar dagen werd ons gezin naar een opvangkamp 
in Horst-America in Limburg gebracht. Enkele weken later 
kwam de burgemeester van Krommenie ons met de dienst­
auto halen. Aangekomen bij onze volledig ingerichte flat 
stond een erehaag van buurtkinderen om ons welkom te  
heten. Mijn vader kreeg werk als bouwvakker bij een plaatse­
lijk aannemersbedrijf. 

De eerste jaren in Krommenie
Ik ging naar de kleuterschool en beheerste vrij snel de Neder­
landse taal. Al gauw fungeerde ik als tolk voor ons gezin. Wat 
ik niet begreep, was dat ik op de kleuterschool opeens ‘Eva’ 
werd genoemd. Blijkbaar vond men mijn roepnaam ‘Zsuzsa’ 
(afgeleid van mijn tweede doopnaam ‘Zsuzsanna’) te inge­
wikkeld. Éva was mijn eerste naam (vernoemd naar mijn oma 
van vaders kant), maar dat was mij niet bekend. In Honga­
rije werd ik nooit Éva genoemd. Mijn ouders beheersten het 
Nederlands natuurlijk nog niet en konden er niets tegen in- 
brengen. Aan mij werd al helemaal niets gevraagd. Achteraf 
gezegd, voelde het alsof mij mijn identiteit werd afgenomen. 
Wat mij later nog het meest dwarszat, was dat ik soms met die 
naam geplaagd werd (Adam en Eva zaten op een tonnetje…), 
terwijl het dus niet eens mijn echte roepnaam was. In Honga­
rije noemt mijn familie mij tot op de dag van vandaag Zsuzsa.

We kregen veel aandacht en steun van de Krommeniërs. 
Er kwamen regelmatig mensen bij ons over de vloer om mijn 
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ouders de Nederlandse gewoonten en taal bij te brengen. Men 
wees bijvoorbeeld op een kopje en articuleerde langzaam: ‘Dit 
is een kopje.’ Ik herinner mij dat de werkgever van mijn vader, 
meneer Mooy, met zijn gezin met ons naar zee ging. Dat was 
een sensationele ervaring voor ons, die nog nooit strand en 
zee hadden gezien. 

In maart 1957 werd mijn broertje Juliusz geboren. In 1960  
werd het gezin uitgebreid met nog een zoon: László (Laci). 
Mijn ouders deden ijverig hun best om zich de Nederlandse 
taal en gewoonten eigen te maken. In het begin kwamen er 
nog veel Hongaarse vluchtelingen langs, vooral alleenstaande 
jongemannen uit de omgeving. Mijn moeder kookte dan Hon­
gaars eten voor hen. Het gaf ze een beetje het familiegevoel 
terug, dat ze als alleenstaanden moesten missen. Gaandeweg 
trouwden de jongens met Nederlandse meisjes en werd het 
contact met hen minder. Ook hadden we in het begin her en 
der in het land nog wat contacten met Hongaarse families 
die we in het vluchtelingenkamp hadden leren kennen. Na 
verloop van tijd verwaterden die contacten ook. 

Niet integreren maar assimileren
Mijn ouders (en met name mijn moeder) vonden het belang­
rijk dat we ons zoveel mogelijk aanpasten. We moesten vooral 
niet uit de toon vallen, wat in feite neerkwam op assimileren. 
Dat legde wel een druk op ons als kinderen. Zo heb ik het 
tenminste ervaren. Ik had het gevoel dat we braver moesten 
zijn dan andere kinderen. Helemaal niet opvallen lukte mijn 
ouders zelf echter niet. Hoewel ze hun uiterste best deden de 
taal te leren en daar ook cursussen voor volgden, bleven ze 
altijd een accent houden. Thuis spraken ze wel steeds meer 
Nederlands – ook met elkaar – maar met een zwaar accent en 
verbasterde woorden. Mijn moeder vond het heel vervelend 
dat mensen aan haar konden horen dat ze uit het buitenland 
kwam. Het gevolg was dat ze een nogal teruggetrokken le­
ven leidde en haar contacten buitenshuis vrij beperkt waren. 
Als amper zesjarige werd ik er dan ook op uitgestuurd om 
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boodschappen te doen. Soms stond ik een uur bij de slager 
te wachten tot ik aan de beurt was. Omdat ik zo klein was, 
werd ik over het hoofd gezien of dacht men dat ik bij iemand 
hoorde.

Mijn ouders misten in het begin de paprika’s. Na een paar 
jaar waren die gelukkig wel te krijgen, ook al waren deze wa­
terige exemplaren niet te vergelijken met de aromatische die 
ze in Hongarije gewend waren. Het eten dat mijn moeder 
kookte was soms Hollands, soms Hongaars. Als een echte 
Hongaarse huisvrouw bakte mijn moeder altijd de heerlijkste 
koekjes en taarten. Uiteraard vonden pa en ma één koekje bij 
de koffie een vreemde gewoonte. We hadden wel een kaas­
schaaf in huis, maar we dachten dat het een taartschep was. 
Kaas at je immers in stukken! Krommenie was echt een dorp 
en we werden extra in de gaten gehouden. Zo spraken som­
mige dorpelingen er schande van dat mijn vader twee gehakt­
ballen te eten kreeg. In Hongarije was het heel gewoon dat 
de kostwinner meer vlees kreeg. Mijn ouders snapten daar 
niets van. 

De schoenmakerij
Mijn vader was een ondernemende man, die ondanks de  
taalbarrière overal op af stapte. Na een aantal jaren als bouw- 
vakker gewerkt te hebben, maakte hij zijn droom waar en 
begon hij in een omgebouwde garage een eigen zaak, een 
schoenmakerij. Mijn vader was een echte schoenmaker, die 
geleerd had om een hele schoen zelf in elkaar te zetten. Daar 
ging echter veel tijd in zitten en dat was niet rendabel. Het 
werd dus schoenen (op)lappen. Toen de goedkope Italiaanse 
schoenen in opmars kwamen, ging het met de zaak slechter. 
Veel mensen kochten liever nieuwe schoenen in plaats van 
de oude te laten repareren. Mijn vader heeft toen een aantal 
jaren als bijbaan bij een linoleumfabriek gewerkt, naast zijn 
werk in de schoenmakerij. 

Een keer kostte zijn Hongaarse achtergrond hem door een 
vreemd toeval veel klanten. In het plaatselijke dagblad stond 
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het bericht dat de Hongaarse schoenmaker T. uit Krommenie 
dronken achter het stuur een ongeluk veroorzaakt had. Veel 
klanten en zelfs vrienden en kennissen dachten dat het om 
mijn vader ging, terwijl hij toen nog niet eens een rijbewijs 
had. Het toeval wilde dat er nog een Hongaarse schoenmaker 
met een achternaam beginnend met de letter T in Kromme­
nie woonde. Hij was echter niet in Krommenie werkzaam en 
was daarom ook niet zo bekend in het dorp als mijn vader. 

Het harde werken eiste z’n tol. Op zijn 49ste trof hem een 
eerste hartinfarct en een paar jaar later een tweede. Rond zijn 
64ste stopte hij met de schoenmakerij. 

Lagereschooltijd
In 1957 ging ik naar de eerste klas van de Sint Jacobsschool in 
Krommenie. Mijn Hongaarse achtergrond raakte steeds meer 
uit beeld. Wel kreeg ik in de beginjaren speciale aandacht van 
verschillende mensen, die een Hongaarse vluchtelinge wel 
interessant vonden. Zo ook op de operettevereniging waarvan 
ik lid was. De leider van de operette was in de veronderstel­
ling dat alle Hongaren goed kunnen zingen en had voor mij 
een solo-rol in gedachten. Mijn vader kon inderdaad prachtig 
zingen, maar helaas had ik niet zijn muzikale talent geërfd 
(dat was bij mijn broer Juliusz terechtgekomen). Daar kwa­
men ze bij de operette natuurlijk al gauw achter. Gelukkig 
werd ik ziek en konden ze – zonder mij openlijk te moeten 
afwijzen – de rol aan een ander geven.

Om mijn Hongaars niet te laten verwateren, hadden mijn 
ouders mij, toen ik een jaar of acht was, opgegeven voor een 
kamp voor Hongaarse kinderen. Hongaarse vluchtelingen uit 
verschillende landen kwamen er bijeen. Daar leerde ik voor 
het eerst Hongaars schrijven. Ik vond de sfeer daar niet erg 
prettig, nogal streng, en voelde mij er niet thuis. 

In de vierde klas van de lagere school vond de schoolarts 
mij te mager en werd ik voor zes weken naar een kinderkolo­
nie in Bakkum gestuurd. Er heerste daar een voor mijn gevoel 
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militair regime. Het ergste vond ik dat ik zes weken school 
moest missen. Ik was ontzettend blij toen ik weer naar huis 
mocht. In al die weken was ik één ons aangekomen!

In de zesde klas werden we psychologisch getest met het oog 
op de overstap naar de middelbare school. Wat ik mij ervan 
herinner is dat vooral je ruimtelijk inzicht getest werd. Dat is 
niet mijn sterkste punt en ik scoorde dan ook niet best. Ik wil­
de graag naar het Sint-Michaël College, maar volgens die test 
zou dat te hoog gegrepen zijn, ondanks al die goede cijfers op 
mijn rapporten. Het hoofd van de school, meester Groot, had 
echter een hogere pet van mij op en regelde dat ik toelatings­
examen kon doen. Tot mijn grote vreugde werd ik toegelaten. 
Ik ben meester Groot daar nog altijd dankbaar voor.

Oma op bezoek
Zolang we nog geen Nederlands paspoort hadden, konden 
we niet naar Hongarije op familiebezoek. De contacten lie­
pen voornamelijk via brieven en een enkel telefoontje. Eén 
keer kwamen een oom en tante uit Boedapest op bezoek. Hun 
kinderen hadden ze thuis moeten laten om te voorkomen dat 
ze zouden vluchten. Toen ik dertien jaar was kwam mijn oma 
van moederskant – zij was inmiddels weduwe – voor drie 
maanden bij ons logeren. Ze sprak alleen Hongaars, maar 
ging dapper in haar eentje met de trein naar Nederland, met 
een overstap in Wenen. We zouden haar met de trein in Am­
sterdam op het Centraal Station ophalen. Op het perron van 
Krommenie wilden we net in de trein stappen, toen van de 
andere kant de trein uit Amsterdam aankwam. Uit de trein 
stapte een klein vrouwtje met een hoofddoek en een grote 
wijnkaraf in haar hand. Ik zag haar het eerst en riep: daar is 
oma! Oma kwam in haar dorpse kleren bij ons aan. Toen ze 
weer naar huis ging, had mijn moeder haar getransformeerd 
tot een dametje. Aangekomen in haar dorp herkende men 
haar eerst niet. Later hoorden we van familie dat ze de Neder­
landse kleren alweer snel verruild had voor haar oude kleren.
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Op familiebezoek in Hongarije
In 1967 kregen we de Nederlandse nationaliteit en konden 
we op vakantie naar Hongarije. Mijn vader had net zijn rij­
bewijs gehaald en een rode Fiat gekocht. Ondanks de weini­
ge rijervaring schrok hij er niet voor terug om de lange reis 
naar Hongarije te ondernemen. Wij, de vier kinderen, zaten 
opeengepakt achterin. In Oostenrijk ging de reis over hoge 
bergen. Af en toe zaten we met het zweet in onze handen, 
maar gelukkig bereikten we zonder ongelukken via Graz de 
Hongaarse grens. Dat was een emotioneel moment. We reden 
door kleine dorpjes, waar we door mensen langs de weg wer­
den toegezwaaid. 

We logeerden bij een zus van mijn moeder, Roza néni, en 
haar gezin. Tijdens mijn logeerpartijen vroeger heb ik onge­
twijfeld veel met hun kinderen gespeeld, maar ik kon mij hen 
niet meer herinneren. De familieleden waren allemaal heel 
aardig en hoewel we van elkaar vervreemd waren, voelde het 
al snel weer vertrouwd. Mijn nichtje Terike was helemaal weg 
van onze auto. Ze stelde aan haar ouders voor om hun huis te 
verkopen en in een auto te gaan wonen. Auto’s waren in die tijd 
in Hongarije nog lang niet voor iedereen bereikbaar. Je stond 
jaren op de wachtlijst voor een Škoda, Trabant of Wartburg.

In de tuin van het kleine huisje van oma in Rám kwam de hele 
familie bijeen. Na een paar dagen verhuisden we naar het 
huis van mijn oma van vaderskant in Kökényesmindszent. 
Ook daar kwamen alle familieleden ons bezoeken. Een broer 
van mijn vader woonde met zijn gezin bij oma in. Zijn vier 
zoontjes waren nog niet geboren toen we in 1956 vertrokken. 

Natuurlijk gingen we een paar dagen naar Boedapest, 
waar ook familieleden woonden. Ik had daar een fijne tijd. 
We bezochten bezienswaardigheden en gingen veel naar res­
taurants en cafés met zigeunermuziek. Op de terugweg gin­
gen we langs in Sopron. We logeerden bij Juliska néni, bij wie 
mijn moeder vroeger in de huishouding geholpen had. Ook 
zochten mijn ouders oude vrienden en vriendinnen op. Twee 
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jaar later gingen we weer naar Hongarije op vakantie. Ik was 
toen bijna achttien; het was de laatste keer dat ik met het hele 
gezin Tuboly meeging. 

Studie, carrière en gezinsleven
Na de middelbare school ging ik aan de Universiteit van Am­
sterdam sociologie studeren. Later volgde ik er nog een studie 
Nederlands recht. In 1973 leerde ik op een studentenfeestje 
een leuke student geschiedenis kennen, André Wolf. Het 
klikte en al snel gingen we in Amsterdam samenwonen. De 
ouders van beide kanten vonden in die tijd samenwonen niet 
gepast en in 1974 zijn we getrouwd. Na zijn studie vond André 
werk als leraar op het Bertrand Russell College in Kromme­
nie en verhuisden we naar Koog aan de Zaan. Ik werd na af­
ronding van mijn studie sociologie bij de gemeente Haarlem 
aangenomen als beleidsmedewerker. 

In 1982 werd onze dochter Silvia Ilonka geboren, en in 1987 
volgde zoon Imre Stefan (vernoemd naar Imre Nagy). André 
werkte inmiddels als jurist bij het Sociaal Fonds Bouwnijver­
heid en wisselde daarna zo om de vijf à zes jaar van werkgever. 
Ik ben mijn hele werkende leven bij de gemeente Haarlem in 
dienst gebleven.

Mijn kinderen heb ik geen Hongaars geleerd, omdat mijn 
kennis van de taal qua woordenschat beperkt is gebleven. 
Wel leerden ze wat Hongaarse woordjes en liedjes van mijn 
ouders. Imre zei later dat hij het jammer vond dat ik hem het 
Hongaars niet bijgebracht heb. Silvia heeft na de middelbare 
school een cursus Hongaars gevolgd in Csömör, vlak bij Boe­
dapest. Het jaar daarop heeft ze een maand of vijf in Debre­
cen gewoond om er aan de universiteit de taal te leren. Die 
spreekt ze inmiddels goed.

Vakanties in Hongarije
In de zomer van 1973 ging ik voor het eerst met André op va­
kantie naar Hongarije, met de trein. We bezochten familie in 
Zala, Sopron en Boedapest. Wij – linkse studenten – vonden 
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