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Woord vooraf

Als er een God is...

Als die God geen abstract concept, vage kracht, of oneindige zee
van energie is, maar een levende eenheid van drie-enige Liefde...

Als die God-die-een-relatie-is uit zelfopofferende liefde de hemel
heeft verlaten en mens is geworden... om zo veel mogelijk mensen
aan te trekken, zodat ook zij kunnen delen in dat innerlijke leven
van liefde van de Drie-enige...

Als Hij het lichaam heeft aangenomen van Jezus, een rabbi, een
leraar uit Nazaret...

Als Hij leerlingen heeft geroepen om Hem te volgen, aan zijn voe-
ten te zitten, te luisteren naar zijn lessen, en te leren spreken en
handelen zoals Hij dat deed...

En als Jezus, toen Hij terugkeerde naar de Vader, zijn Geest heeft
gezonden om voor altijd bij alle christenen over de hele wereld te
zijn...

Dan moet het luisteren naar Gods stem toch wel het belangrijkste
zijn wat we in dit leven kunnen leren.

Jaren geleden zei een mentor tegen me: ‘Het is de belangrijkste taak
van een leerling van Jezus om te leren zijn stem te verstaan. Iets
korter geleden vertelde een andere mentor me dat ‘de beste hou-
ding van een leerling van Jezus is om luisterend aan zijn voeten te
zitten’. En ze hebben allebei gelijk.
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Maar hoe dan? Als ik ’s ochtends in mijn mailbox kijk, dan zie ik
daar geen dagelijks mailtje van God. Ik heb nog nooit een appje uit
de hemel gehad als ik een moeilijke beslissing moest nemen, of een
verstaanbare stem uit de wolken gehoord als ik me weer eens ver-
ward voelde.

Graag stel ik je voor aan mijn vriend Pete Greig. Ik noem hem
mijn vriend, en dat is hij zeker! Maar ik zie hem meer als gids, een
geestelijke sherpa die me over de toppen van het Koninkrijk heen
loodst. Hij is het levende voorbeeld van de volwassen christen die
ik hoop te worden.

En Pete heeft gewoon het beste boek ooit geschreven over het
belangrijkste wat je kunt leren: Gods stem verstaan.

Pete noemt dit boek ‘een praktisch boek voor gewone mensen.
Maar praktisch betekent niet simplistisch. Dit boek biedt ontwape-
nende wijsheid, diepte en inzicht. Door zijn uitzonderlijke kennis
van de kerk door de eeuwen heen en wereldwijd staat Pete boven de
hokjescultuur van de kerk van tegenwoordig, met labels als charis-
matisch, niet-charismatisch, gereformeerd, anglicaans, methodis-
tisch, baptist, behoudend, progressief, en ga zo maar door. Wat Pete
schrijft is gegrond en geworteld in iets ouds, iets onveranderlijks,
iets tijdloos. Iets wat de vroege christenen ‘de Weg’ noemden. Deze
eeuwenoude vorm van het christendom (die al bestond voor de
term ‘christendom’ ook maar in zwang kwam) is het medicijn voor
veel kwalen van de moderne kerk.

De toekomst is eeuwenoud.
De tijdloosheid is precies op tijd.
En de stem van God is de sleutel tot het leven.

John Mark Comer



Hoe je dit boek in

vijf minuten kunt lezen

De weg naar Emmaiis
Diezelfde dag gingen twee van de leerlingen op weg naar Emmaiis.
(Lucas 24:13)

Dit is een praktisch boek over een van de meest verbazingwek-
kende en tegelijkertijd verwarrende dingen die je kunt leren. In de
Bijbel staat dat je bent geschapen om een echte, communicatieve
relatie met God te genieten. Het is daarom heel natuurlijk om zijn
stem te horen. (Dat gebeurt waarschijnlijk zelfs al regelmatig, zon-
der dat je het doorhebt.) Maar als mensen Gods woorden verkeerd
begrijpen, misbruiken of negeren, dan kan het ook ontzettend ver-
warrend en pijnlijk zijn. In dit boek kijken we naar een van de
mooiste verhalen uit de Bijbel. De ontmoeting van Jezus met het
tweetal op de weg naar Emmats is een masterclass voor iedereen
die Gods stem wil leren verstaan. Niet alleen omdat er zo veel
manieren waarop God spreekt in voorkomen, maar juist ook
omdat de Emmatisgangers het zo consequent en (voor ons) gerust-
stellend mis hebben.

Hoofdstuk 1. Het Woord van God verstaan door Jezus
Terwijl ze zo met elkaar in gesprek waren, kwam Jezus zelf naar hen toe.
(Lucas 24:25)

Jezus is de klank van Gods stem. Hij is letterlijk het ‘levende Woord
van God’. Daarom is het verstaan van zijn stem niet zozeer een
vaardigheid die we moeten leren, als wel een leraar die we moeten
ontmoeten. Alle andere manieren waarop God communiceert
(door de Bijbel, door profetie, door dromen, door visioenen, etc.)
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zijn mogelijk gemaakt door Jezus en wijzen ook naar Hem terug.
De reden waarom je dit nu leest is waarschijnlijk zelfs omdat de
verborgen Christus naar je toe komt, net zoals Hij dat deed op de
weg naar Emmats. Hij nodigt je uit om mee te gaan op een lang-
zame, intensieve ontdekkingstocht die je leven voorgoed zal veran-
deren.

Hoofdstuk 2. Het Woord van God verstaan door de Bijbel
Daarna verklaarde Hij hun wat er in al de Schriften over Hem geschreven
stond, en Hij begon bij Mozes en de Profeten. (Lucas 24:27)

De Bijbel spreekt de taal van Gods hart. Niets wat Hij in een andere
vorm of context zegt, zal wat Hij in de Schrift gesproken heeft ooit
tegenspreken, ondermijnen of tenietdoen. Daarom verschijnt
Jezus niet zomaar op de weg naar Emmats en zegt: ‘Hoi, ik ben
het!’ Nee, Hij neemt de tijd en legt eerst de Bijbel uit, op een radi-
caal nieuwe manier, in het licht van zijn eigen leven, dood en
opstanding. Deze aanpak, die ook wel de christologische hermeneu-
tiek wordt genoemd, kan je helpen bij de lastige taak om Gods stem
te horen door de Bijbel heen en de betekenis ervan voor je leven
vandaag te begrijpen.

Hoofdstuk 3. Het Woord van God verstaan door gebed: Lectio
Divina

Daarop zeiden ze tegen elkaar: ‘Brandde ons hart niet toen Hij [...] de
Schriften voor ons ontsloot?” (Lucas 24:32)

In dit hoofdstuk schakelen we over van het lezen van de Bijbel naar
het bidden van de Bijbel. Dit doen we volgens een eeuwenoude
methode voor geestelijk luisteren, die Lectio Divina heet. Door de
kracht van verbeelding en meditatie kan Lectio Divina ons hart laten
‘branden’, wanneer nieuwe inzichten oplichten uit bekende bijbel-
teksten. De vier stappen van Lectio Divina worden gevat in een acro-
niem als de G.AV.E. van het gebed: Gas terug, Aandacht (lectio) en
Aanbidding (meditatio), Vragen (oratio), en Eerbied (contemplatio).



HOE JE DIT BOEK IN VIJF MINUTEN KUNT LEZEN 13

Hoofdstuk 4. Het Woord van God verstaan door profetie
Daarop zeiden ze tegen elkaar: ‘Brandde ons hart niet toen Hij onderweg
met ons sprak {...] ¢ (Lucas 24:32)

In het Nieuwe Testament worden er twee verschillende Griekse
woorden gebruikt om het Woord van God te beschrijven: logos en
rhéma. Onder logos vallen de onderwerpen die we tot nu toe heb-
ben besproken: Gods levende Woord in Jezus (hoofdstuk 1) en
Gods geschreven Woord in de Bijbel (hoofdstuk 2 en 3). Maar die
andere term, rhéma, staat voor Gods gesproken woord, de profetie
waardoor Hij ook vandaag nog zijn levende Woord deelt. De apos-
tel Paulus zegt: ‘Maar iemand die profeteert spreekt tot mensen, en
wat hij zegt is opbouwend, troostend en bemoedigend’ (1 Kor.
14:3). In dit hoofdstuk geef'ik je de sleutels waarmee je deze belang-
rijke geestelijke gave kunt ontsluiten en erin kunt groeien, en een
paar eenvoudige handvatten om de gave goed en passend te gebrui-
ken.

Hoofdstuk 5. Gods fluistering verstaan

Terwijl ze zo met elkaar in gesprek waren, kwam Jezus zelf naar hen toe
en liep met hen mee, maar hun blik werd vertroebeld, zodat ze Hem niet
herkenden. (Lucas 24:15-16)

Zodra we onze blik verschuiven van Gods woord (zijn uiterlijke
stem) naar zijn fluistering (Gods innerlijke stem), komen we bij de
kern van het probleem dat miljoenen christenen ervaren bij het
verstaan van Gods stem. Ze hebben namelijk van tevoren al een
lijstje aannames in hun hoofd over de manier waarop God hoort
te klinken en op welke manieren Hij zou moeten spreken. En als
God luid en duidelijk spreekt, bijvoorbeeld door een ontmoeting
met Jezus (hoofdstuk 1), door de Bijbel (hoofdstuk 2 en 3) en door
bovennatuurlijke profetieén (hoofdstuk 4), dan is zijn stem niet zo
moeilijk te verstaan. Maar dat wordt een stuk moeilijker als God
spreekt (zoals Hij dat meestal doet) met een stem die klinkt als ‘het
gefluister van een zachte bries’ (1 Kon. 19:12).
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Hoofdstuk 6. Gods fluistering verstaan door dromen en het
onderbewuste

Nu werden hun ogen geopend en herkenden ze Hem. Maar Hij werd ont-
trokken aan hun blik. (Lucas 24:31)

In de Bijbel spreekt God vaak door het onderbewustzijn, door
intuitie, en dat doet Hij nu nog. Dit hoofdstuk is een leidraad voor
iedereen die Gods stem wil leren herkennen en verstaan door zijn
dromen. Een andere vorm van Gods communicatie via het onder-
bewuste is het geweten, een essentiéle (maar niet onfeilbare)
spreekbuis van de heilige Geest. Ook kijken we naar het krachtige
gebed van Ignatius, die het zelfonderzoek (Examen) gebruikt om in
contact te komen met de innerlijke wereld.

Hoofdstuk 7. Gods fluistering verstaan door gemeenschap,
schepping en cultuur

Toen Hij met hen aanlag voor de maaltijd, { ... ] werden hun ogen geopend
en herkenden ze Hem. (Lucas 24:30-31)

Je kunt er eigenlijk niet omheen: in het verhaal van de Emmaiis-
gangers spreekt God door de werkelijkheid van ons samenzijn, de
schepping en de samenleving. Bij de geboorte van Jezus had Gods
volk al toegang tot zijn Woord in de Bijbel (of in ieder geval de
Hebreeuwse geschriften), maar dat was duidelijk niet genoeg. Ze
hadden Gods stem ook al gehoord door profeten die profeteerden,
maar ook dat was niet genoeg. God had gesproken tot Elia als de
wind, in het ‘suizen van een zachte stilte’ (Joz. 19:12, SV), en ze
(her)kenden God in hun geweten, dromen en visioenen. Ze had-
den zelfs bijna alle manieren om Gods stem te horen die we tot
nog toe in dit boek besproken hebben al ervaren, maar het was
allemaal niet genoeg. Uiteindelijk moest Gods woord vlees wor-
den: niet langer letters in een boekrol maar een mens in de hoofd-
rol, en niet als mystiek wezen in de hemel maar wezenlijk ‘in ons
midden’ (Joh. 1:14). God kan en zal door alle dimensies van zijn
schepping spreken. Daarom gaat dit hoofdstuk over het onder-
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scheiden en verstaan van Gods stem in heel ons leven, niet alleen
in de godsdienstige context maar ook in de werkelijkheid van ons
samenzijn, de schepping en de samenleving.

Hoofdstuk 8. Het Woord, de Wind en de Weg
De twee leerlingen vertelden wat er onderweg gebeurd was. (Lucas 24:35)

Het zal een uur of drie geduurd hebben voordat het kwartje einde-
lijk viel, voordat de Emmatisgangers doorhadden dat ze het levende
Woord van God over de vloer hadden. Maar zodra hun ogen en
oren werden geopend, zeiden ze hartgrondig ‘Ja!” En woorden wer-
den daden. Ze haastten zich meteen het huis uit, dachten er niet
aan om te wachten tot het licht werd, liepen zo snel ze konden de
tien kilometer weer terug naar Jeruzalem, en vertelden de leerlin-
gen ‘wat er onderweg gebeurd was’ (Luc. 24:35). Zie je het patroon?
Naarmate we vaker ‘ja’ zeggen tegen Jezus, wordt zijn stem steeds
vertrouwder en kostbaarder, totdat we uiteindelijk aan het einde
van de reis, aan het einde van de dag, aan het einde van ons leven,
bij het licht van de ondergaande zon terugkijken, en vol eerbied en
vreugde fluisteren: ‘Brandde ons hart niet toen Hij onderweg met
ons sprak?’



Jezus is de klank van Gods stem. Hij is letterlijk het ‘levende
Woord van God’ Daarom is het verstaan van zijn stem niet
zozeer een vaardigheid die we moeten leren, als wel een
leraar die we moeten ontmoeten. Alle andere manieren
waarop God communiceert (door de Bijbel, door profetie,
door dromen, door visioenen, etc.) zijn mogelijk gemaakt
door Jezus en wijzen ook naar Hem terug. De reden waarom
je dit nu leest is waarschijnlijk zelfs omdat de verborgen
Christus naar je toe komt, net zoals Hij dat deed op de weg
naar Emmats. Hij nodigt je uit om mee te gaan op een lang-
zame, intensieve ontdekkingstocht die je leven voorgoed zal
veranderen.



1

Het Woord van God

verstaan door Jezus

‘Terwijl ze zo met elkaar in gesprek waren, kwam Jezus zelf
naar hen toe ..." (Lucas 24:15)

‘De wijde wereld is overal om je heen: jullie kunnen jezelf insluiten,
maatr jullie kunnen haar niet voor altijd buitensluiten!’
(J.R.R. Tolkien)*

En zo begint ons avontuur.

Niets is zo verbazingwekkend of wonderlijk als het feit dat men-
sen Gods stem kunnen horen. Maar dat is ook precies de reden dat
bijna niets zo veel pijn en verwarring teweeg kan brengen als wan-
neer Gods stem gebruikt, misbruikt of genegeerd wordt.

Misschien heb je daarom dit boek wel opengeslagen. Je wilt Gods
stem beter leren herkennen, omdat je weet dat die stem de sleutel is
tot alle andere aspecten van het christelijke leven, en dat zonder die
sleutel al dat gepraat over een echte relatie met de Heer niets meer is
dan gebakken lucht. ‘Gebed is niets meer dan vriendschap met God,
zei Teresa van Avila vijf eeuwen geleden.? Maar het is natuurlijk
niet makkelijk.

Terwijl ik dit schrijf; zijn een paar zelfbenoemde profeten druk
bezig hun sporen uit te wissen, omdat hun voorspelling van de
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uitkomst van de Amerikaanse presidentsverkiezingen niet is uitge-
komen. Tegelijk vliegen verschillende groepen mensen elkaar nog
altijd met de beste bedoelingen in de haren omdat ze allemaal een
ander beeld hebben van wat God van onze tijd vindt, van pande-
mieén en medische genetica tot de geopolitieck van het Midden-
Oosten.

En ook op persoonlijk niveau kan er veel mis gaan. We weten
allemaal wel hoe veel pijn het kan doen als je vader of moeder je
een uit zijn context gerukte bijbeltekst naar het hoofd slingert, of
als een pompeuze predikant vol zelfvertrouwen een dwaling ver-
kondigt. Ik denk ook aan de jonge vrouw, een volslagen vreemde,
die me op een zondag na de dienst aansprak met de mededeling
dat God haar de opdracht had gegeven om met mij te trouwen.

En daarom lijkt het me niet alleen logisch maar ook nodig dat
ik na mijn vorige boek, Hoe moet je bidden?* nu ook een boek schrijf
over de andere kant van het gesprek: Hoe kun je Gods stem verstaan?
Het is tijd om niet langer over God of zelfs tegen God te praten,
maar met Hem te spreken en naar Hem te luisteren.

*k*

Luister, Israél: de HEER, onze God, de HEER is de enige!
Heb de HEER, uw God, lief met heel uw hart en met heel
uw ziel en met heel uw kracht. (Deuteronomium 6:4)

Het belangrijkste gebed binnen het jodendom begint met dit ene
woordje: ‘Luister’ Dit gebed uit Deuteronomium 6:4-9 wordt ook wel
het Sjema genoemd, wat letterlijk ‘luister’ ‘hoor’ of ‘besef” betekent.
Voor de rabbi’s en voor Jezus zelf was dit gebed de kern van de wet, het
belangrijkste gebod, en daarom het hoogste doel voor de hele mens-
heid.* Voordat we God kunnen liefhebben met heel ons hart en heel
onze ziel en met heel onze kracht, moeten we leren luisteren. En dat
is de sleutel die het doel van het leven voor ons opent.

Onze voorvaderen koesterden deze tekst zo, dat ze hem letter-
lijk als ‘teken’ (Deut. 6:8) op hun hoofd en handen droegen. Keer
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op keer, van generatie op generatie, waren deze woorden het geheu-
gensteuntje dat zei: ‘Luister naar God!’‘Luister, baden ze twee keer
per dag bij het opzeggen van het Sjema in het ochtend- en avond-
gebed. ‘Luister, vertelden ze hun kinderen door het elke avond
voor het slapengaan met ze te bidden. ‘Luister; fluisterden ze met
hun laatste ademteug, als ze het Sjema voor de laatste keer baden.

Leren luisteren naar Gods stem — door zijn Woord en in de
wind - is het allerbelangrijkste wat je kunt leren. En dan overdrijf
ik niet! Luisteren naar God is geen bijzaak, het is de kern van de
geschiedenis van de mensheid. Het is ook geen aanvullende optie
voor excentrieke mystici en mensen die nou eenmaal spiritueel
aangelegd zijn. Een van de doelen die God met ons leven voor
ogen had, een van de redenen waarom jij en ik zijn gemaakt, is dat
wij zijn stem zouden verstaan. Als we Hem niet horen, valt alles uit
elkaar. Maar zodra we leren om Gods Woord lief te hebben, te luis-
teren en te gehoorzamen, valt alles weer op zijn plek. Jezus heeft
het zelf gezegd: ‘De mens leeft niet van brood alleen, maar van
ieder woord dat klinkt uit de mond van God’ (Mat. 4:4).

*k*

Terwijl de deur dichtschuift en de trein langzaam het station uit-
rijdt, installeer ik mij in mijn stoel. De trein maakt al vaart, en al
snel zie ik van de bekende straten niet meer dan vage vegen door
het raam. In sneltreinvaart reizen we naar Londen. De coupé zit
vol, maar niemand zegt een woord. Met een tevreden blik doe ik
mijn oordopjes in. Op mijn telefoon vind ik de podcast van neuro-
wetenschapper Caroline Leaf, en met nieuwe inzichten in het voor-
uitzicht druk ik op ‘afspelen’. De wielen ratelen steeds luider over
de rails, dus zet ik het volume steeds een stukje hoger. De dame die
tegenover me zit vangt mijn blik, en, o schrik, heel even lijkt het
alsof ze iets wil zeggen. Met een hulpeloze glimlach kijk ik haar
aan, wijs naar mijn oordopjes en zeg geluidloos ‘Sorry’. Ze haalt
haar schouders op en richt haar aandacht weer op haar boek. Ik zet
het volume nog iets hoger.
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Dr. Leaf interviewt een vrouw die zo’n extreem traumatische
ervaring heeft gehad dat het heeft geleid tot vroegtijdig eierstok-
falen (de vervroegde menopauze). Maar, zegt ze, ze heeft geleerd
hoe ze veel overgangssymptomen kon onderdrukken door goed
op haar stressniveau te letten. Dr. Leaf vraagt hoe je dat dan kunt
doen, en zonder enige aarzeling begint de vrouw uit te leggen
hoe je de pH-waarde van je eigen urine kunt testen. Een tikje
zenuwachtig werp ik een blik op de vrouw tegenover me. De trein
rijdt inmiddels op volle snelheid. De regen klettert tegen de
ramen en trekt horizontale strepen over het vuile glas. Het is een
herrie van jewelste, dus zet ik het volume van mijn telefoon op
maximaal.

Pas als ik mijn spullen bij elkaar begin te rapen om uit te stap-
pen, dringt de verschrikkelijke waarheid tot me door: mijn oordop-
jes zijn niet gekoppeld aan mijn telefoon. Ik ben gewoon al twintig
minuten de mening van Dr. Caroline Leaf over een slecht humeur,
geheugenverlies en de overgang op vol volume aan het uitzenden
voor de hele treincoupé. En degene die het minste heeft kunnen
horen van de gedetailleerde instructies voor plassen in een potje,
ben ik helaas zelf. Iedereen om me heen, met uitzondering van de
geagiteerde dame tegenover me, heeft gewoon gedaan alsof er niets
aan de hand was, te Brits om er iets van te zeggen.

Dit is een praktisch boek voor gewone mensen over de manier
waarop je verbinding kunt maken en Gods stem beter kunt horen
en verstaan, dwars door al het rumoer van het dagelijks leven heen.
Met andere woorden: dit is een simpele gids voor een van de meest
verbazingwekkende en tegelijk verwarrende dingen die je zult
leren. Verbazingwekkend, want wat is er nou geweldiger dan dit?
‘Laat er licht zijn> God had maar vier simpele woordjes (en maar
twee in het Hebreeuws) nodig om honderd miljard sterrenstelsels
te scheppen (Gen. 1:3). ‘Door het woord van de HEER is de hemel
gemaakt, door de adem van zijn mond het leger der sterren’
(Ps. 33:6). Wat ter wereld zou er dan allemaal kunnen gebeuren als
Hij een paar woordjes tegen mij zou zeggen?
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Maar het is ook verwarrend, want God spreekt meestal niet
hoorbaar, op de manier waarop wij spreken. En dat betekent dat
we Hem al gauw verkeerd verstaan, verkeerd interpreteren, of zelfs
helemaal niet horen. Het probleem is doorgaans niet dat God niet
spreekt, en normaal gesproken ook niet dat we Hem niet kunnen
horen. Nee, net als bij mijn oordopjes in de trein is het probleem
dat we gemakkelijk de verbinding verliezen, afgeleid raken en
afstand nemen van de intieme en rechtstreekse verbinding waar-
voor we geschapen zijn. In de woorden van het anglicaanse com-
munieformulier: die verbinding is verbroken ‘door achteloosheid,
door zwakheid, en door onze eigen doelbewuste fouten’.

Maar maak je alsjeblieft geen zorgen als je het hier een beetje
benauwd van krijgt. Zoals gewoonlijk houdt Jezus het allemaal
heerlijk eenvoudig en aards: ‘Mijn schapen luisteren naar mijn
stem, Ik ken ze en zij volgen Mij’ (Joh. 10:27). Met andere woorden:
maak je niet druk over die honderd miljard zonnestelsels en de
incidentele — ietwat génante — verbroken verbinding. Als stomme,
suffe schapen de stem van hun herder kunnen leren herkennen,
kun jij het ook!

En dit geldt voor iedereen. Hij gaat je op de jongste dag echt niet
vragen om je doopbewijs te laten zien, of de geloofsbelijdenis op te
zeggen. We lezen hier dat Hij zijn vrienden zal herkennen aan twee
dingen: ze kennen zijn stem, en ze zijn bereid Hem te volgen.

Dat is natuurlijk ook de reden waarom je, als je lang genoeg bij
christenen in de buurt bent geweest, er ongetwijfeld wel eentje
hebt horen zeggen: ‘O, God zei dit, of ‘De Heer vertelde me dat.
Maar probeer maar eens tegen je huisarts te zeggen: ‘Dokter, ik
hoor de stem van Jezus.! Of in de rechtbank: ‘God zei dat ik het
moest doen, edelachtbare!’Ze zouden je al platgespoten of opgeslo-
ten hebben voordat je ‘Halleluja!’ kunt zeggen.

En toch hebben door de eeuwen heen veel personen van aan-
zien openlijk aangegeven dat ze Gods stem hoorden. Van George
Washington Carver, die wel de Afrikaans-Amerikaanse vader van
de moderne landbouw wordt genoemd,® tot Florence Nightingale,
de moeder van de moderne verpleegkunde die kort voor haar
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zeventiende verjaardag in haar dagboek schreef: ‘God heeft tot me
gesproken en me geroepen om Hem te dienen. In welke vorm ik
moet gaan dienen, heeft de stem me niet verteld’® Van Ben Carson,
de baanbrekende Amerikaanse neurowetenschapper en voor-
malige presidentskandidaat die zich door een bovennatuurlijke
droom tot de gezondheidszorg geroepen voelde,” tot Dag Ham-
marskjold, de Zweedse econoom die de Nobelprijs voor de Vrede
gewonnen heeft en door John E. Kennedy omschreven werd als ‘de
grootste politicus van deze eeuw’? Van de geniale Franse homo uni-
versalis Blaise Pascal’ tot de ontsnapte slavin en baanbrekende abo-
litionist Harriet Tubman.' Van de Schotse olympiér Eric Liddell
die bekend staat om zijn uitspraak ‘als ik ren, voel ik Gods vreugde’
tot de blinde Engelse dichter John Milton die zijn dochter elke
ochtend liet opschrijven wat hij die nacht van God had gehoord.

Onderzoek na onderzoek wijst uit dat verreweg de meeste men-
sen in onze zogenaamd seculiere westerse samenlevingen nog
steeds contact hebben met God." Als we chemotherapie nodig
hebben, denken we niet: waarschijnlijk zou ik hiervoor moeten
bidden, maar dat is me te veel moeite. En als er een baby geboren
wordt, zeggen we niet: ‘Zie hier, een biologische toevalstreffer is
geboren in een zinloos universum. Niemand heeft ooit in de sche-
mering omhoog gekeken naar een spreeuwenwolk, of de zon zien
ondergaan in een stormachtige zee, en zachtjes gefluisterd: ‘Wow,
ik sta perplex van mijn eigen grootsheid!” Mensen zijn aangelegd
op aanbidding.

Je bent nauwkeurig geschapen met een buitengewone gave: je
kunt met God wandelen en met Hem praten. In de Bijbel staat zelfs
dat jouw hoofddoel, de reden dat je bent geboren, is dat je kunt
genieten van een echte gespreksrelatie met een God die oneindig
liefheeft. En daarom twijfel ik er eigenlijk niet aan dat je Hem al
hoort, zonder dat je het zelf doorhebt. Je hemelse Vader nodigt je uit
om elke dag met Hem te gaan wandelen voor een ontspannen
gesprek, net als Adam en Eva deden in de hof van Eden (Gen. 3:8).
Hij wil net zo vertrouwelijk met jou praten als met Mozes: persoon-
lijk, ‘zoals iemand spreekt met een vriend’ (Ex. 33:11).
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Afen toe zal Hij op een spannende manier met je communice-
ren, door een droom, een visioen, of een hoorbare stem, zoals bij
de apostel Petrus op het dak in Joppe (Hand. 10:9-19). Maar meestal
zal Hij heel rustig en zachtjes spreken, als ‘het suizen van een zachte
stilte’ zoals met Elia op de berg Karmel (1 Kon. 19:12, usv). Of ver-
rassend gewoon, zoals toen de jonge Samuel zijn stem aanzag voor
die van de oude Eli in de kamer naast hem (1 Sam. 3). Keer op keer
zal de Heer met je meelopen op je levensweg. Hij zal je ziel beroe-
ren en tot je spreken door de Schrift, net als in de geschiedenis van
de Emmatisgangers waarop we in dit boek steeds terugkomen.

De ontmoeting op de weg naar Emmaiis

‘Diezelfde dag gingen twee van de leerlingen op weg naar
Emmatis, een dorp dat zestig stadie van Jeruzalem verwijderd
ligt. Ze spraken met elkaar over alles wat er was voorgevallen.
Terwijl ze zo met elkaar in gesprek waren, kwam Jezus zelf naar
hen toe en liep met hen mee, maar hun blik werd vertroebeld,
zodat ze Hem niet herkenden. (Lucas 24:13-16)

Zo begint een van de beste korte verhalen ter wereld. ‘Leer in dit ver-
haal te leven, zegt theoloog Tom Wright, ‘en je zult merken dat het
onuitputtelijk is)? Als literair werk is het doordringend en gelaagd.
Als lesmethode zit het verhaal vol inzicht in de manier waarop God
spreekt (en hoe we naar Hem kunnen luisteren). En als staaltje vertel-
kunst staat het bol van liefde, humor en verwondering. Het is zelfs zo
goed geschreven dat sommige critici eraan twijfelen of het wel echt
gebeurd is. En omdat ik in de komende hoofdstukken nogal eens op
dit verhaal zal terugkomen, neem ik nu eerst even een momentje de
tijd om uit te leggen waarom ik geloof dat het verhaal van de Em-
matisgangers een historische en waargebeurde ontmoeting beschrijft.

De eerste reden is dat Jezus na zijn opstanding minstens tien keer
aan zijn leerlingen is verschenen, waarvan één keer aan een groep
van zo’'n vijfhonderd man (1 Kor. 15:6). Lucas had dus de keuze uit
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een heel aantal ooggetuigenverslagen, en daarom is het niet ver-
wonderlijk dat hij de krachtigste en meest aangrijpende daarvan in
zijn evangelie heeft opgenomen. En natuurlijk heeft hij, geinspi-
reerd door de heilige Geest, zijn best gedaan om het verhaal zo
goed mogelijk te vertellen. En als je een verhaal in twijfel trekt
puur omdat het betekenisvol en mooi geschreven is, dan heb je
toch wel een heel afgestompt wereldbeeld.

Bovendien blijkt zowel uit zijn evangeliebeschrijving als uit het
boek Handelingen dat Lucas consequent zijn verhaal uiterst nauw-
keurig vertelt. Waar Johannes in zijn evangelie (met effect) speelt
met de chronologie, poétisch taalgebruik en beeldspraak, is Lucas
degene die trouw alle feiten op een rijtje zet. Waarom zou hij dan
zo'n belangrijke ontmoeting verzinnen?

Ten derde bevat het verhaal een aantal belangrijke details die aan-
geven dat het waargebeurd is. Waarom zou Lucas bijvoorbeeld wel de
naam van de ene Emmatisganger vertellen, maar die van de andere
niet, als hij het verhaal zelf had bedacht? En waarom verdwijnt Jezus
al na het breken van het brood, terwijl er nog met geen woord over
wijn is gerept? Als Lucas deze geschiedenis verzonnen had als proto-
type voor de communie of het heilig avondmaal, dan had hij het
brood en de wijn toch wel allebei genoemd? En dan is er nog iets.
Waarom zou hij Emmatis, een onbekende en relatief onbetekenende
buitenwijk van Jeruzalem, als de bestemming van onze reizigers heb-
ben gekozen? Zou een plek als Jericho niet een veel logischere keuze
zijn geweest? In Jericho had Jozua voor het eerst het beloofde land
gezien, net buiten Jericho was Bartimetis pas nog genezen, en op de
weg naar Jericho speelde de gelijkenis van de barmhartige Samari-
taan zich af. Of ze hadden naar Betanié kunnen reizen, waar Jezus een
paar dagen geleden nog gezalfd was en waar Hij Lazarus had opge-
wekt uit de dood. Dat zou nog eens een preek zijn! Maar nee, Lucas
zegt dat de twee leerlingen een kilometer of tien gingen lopen naar
een onbeduidend stadje dat verder nergens in de Bijbel wordt
genoemd, waarschijnlijk omdat dat nou eenmaal zo was.

De vierde en laatste reden waarom ik geloof dat het verhaal van
de Emmatisgangers waar is, is omdat de manier waarop Jezus hier
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beschreven wordt enorm lijkt op die in andere verschijningsge-
schiedenissen. Eerder die ochtend had Maria Hem nog voor een
tuinman aangezien, en een paar dagen later, aan de oever van het
Meer van Galilea, zouden zeven van zijn beste vrienden Hem ook
niet herkennen. En ook hier, op de weg naar Emmatiis, herkennen
de reizigers de Heer niet. Het lijkt wel alsof zijn uiterlijk is veran-
derd, evenals zijn manier van spreken. Keer op keer spreekt de
opgestane Jezus zijn vrienden op een lichtvoetige manier aan. Hij
begroet Maria met een vraag: ‘Waarom huil je?’ (Joh. 20:13). Aan
de vissers is zijn eerste vraag: ‘Hebben jullie iets te eten, jongens?’
(Joh. 21:5). Tijdens het ontbijt vraagt Hij aan Petrus: ‘Houd je van
me?’ (Joh. 21:17). En hier, op de weg naar Emmaiis, groet Hij de
reizigers ook weer met een luchtige vraag: “‘Waar lopen jullie toch
over te praten?’ (Luc. 24:17).

Als je naar al deze biografische, stilistische en andere kenmer-
ken kijkt, is er geen enkele reden om de geschiedenis van de
Emmatisgangers puur als metafoor te zien, en voldoende bewijs
om aan te nemen dat het hier om een waargebeurd verhaal gaat.
En dat is belangrijk, want als dit verhaal echt gebeurd is, dan maakt
dat een echte, persoonlijke ontmoeting met de levende Heer Jezus
ook voor ons opwindend mogelijk, bereikbaar en tastbaar. Laten
we daarom eens wat dieper in dit verhaal duiken, want het kan ons
veel leren over het verstaan van God.

* k%

Het is het einde van de middag, de zon begint al te zakken en de
schaduwen worden steeds langer. We hebben het samen over de
verschrikkelijke gebeurtenissen in Jeruzalem de afgelopen dagen,
en sjokken mismoedig voort alsof de wereld is vergaan. Hij komt
naast ons lopen, en huppelt bijna, alsof dit niet het einde is maar
juist het begin. We praten wat zachter en verwachten dat hij ons
wel met een ‘Goeiedag’ voorbij zal lopen, maar hij vertraagt wat en
loopt met ons mee, alsof hij wil praten.
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Hij vroeg hun: ‘Waar lopen jullie toch over te praten?’ Daarop
bleven ze somber gestemd staan. Een van hen, die Kleopas
heette, antwoordde: ‘Bent U dan de enige vreemdeling in
Jeruzalem die niet weet wat daar deze dagen gebeurd is?’ Jezus
vroeg hun: ‘Wat dan?’

Weet hij het nou echt niet? En is hij wel te vertrouwen? Je weet het
tegenwoordig maar nooit.

Ze antwoordden: ‘Wat er gebeurd is met Jezus van Nazaret, een
machtig profeet in woord en daad in de ogen van God en van
het hele volk. Onze hogepriesters en leiders hebben Hem ter
dood laten veroordelen en laten kruisigen. Wij leefden in de hoop
dat Hij degene was die Israél zou bevrijden, maar inmiddels is
het de derde dag sinds dit alles gebeurd is. Bovendien hebben
enkele vrouwen uit ons midden ons in verwarring gebracht.
Toen ze vanmorgen vroeg naar het graf gingen, vonden ze zijn
lichaam daar niet en ze kwamen vertellen dat er engelen aan
hen waren verschenen, die zeiden dat Hij leeft. Een paar van ons
zijn toen ook naar het graf gegaan en troffen het aan zoals de
vrouwen hadden gezegd, maar Jezus zagen ze niet.

De gezichtsuitdrukking van de vreemdeling is moeilijk te lezen.
Hij is duidelijk diep in gedachten verzonken over wat we hem net
verteld hebben, maar op de een of andere manier lijkt hij niet
bijster verbaasd, onder de indruk of overstuur. Op een gegeven
moment lijkt het zelfs alsof hij (maar dat zie ik vast verkeerd)
maar met moeite zijn lachen kan inhouden. Dan staat hij stil,
werpt een blik op de hemel en slaakt een lange, gefrustreerde
zucht.

Toen zei Hij tegen hen: ‘Hebben jullie dan zo weinig verstand
en zijn jullie zo traag van begrip dat jullie niet geloven in alles
wat de profeten gezegd hebben? Moest de messias al dat lijden
niet ondergaan om zijn glorie binnen te gaan?’ Daarna
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verklaarde Hij hun wat er in al de Schriften over Hem
geschreven stond, en Hij begon bij Mozes en de Profeten.

De verhalen van Abraham en Mozes hebben we al ontelbare keren
gehoord, maar de manier waarop hij ze nu vertelt maakt iets onbe-
schrijfelijks wakker in ons hart. Hij leert ons onnoemelijk veel
nieuwe lessen. Het is een paar uur lopen naar Emmatis (drie als je
moe en druk aan het praten bent, zoals wij vandaag), maar we zijn
al thuis voor we het doorhebben. De zon is inmiddels ondergegaan
en de schemering valt.

Ze naderden het dorp waarheen ze op weg waren. Jezus deed
alsof Hij verder wilde reizen. Maar ze drongen er sterk bij Hem
op aan om dat niet te doen en zeiden: ‘Blijf bij ons, want het is
bijna avond en de dag loopt ten einde.’ Hij ging met hen mee
en bleef bij hen.

Natuurlijk laten we eerst de voeten van onze gast wassen, en als dat
klaar is kijkt hij de dienaar recht aan en bedankt hem hartelijker
dan voor zo’'n simpele taak nodig is. Intussen ruikt het hele huis
naar versgebakken brood, zijn de lichten aangestoken en staat onze
beste wijn klaar op tafel. Vlug nemen we plaats, maar voordat ik de
gebruikelijke zegen kan vragen over het eten, neemt onze gast de
leiding.

Toen Hij met hen aanlag voor de maaltijd, nam Hij het brood,
sprak het zegengebed uit, brak het en gaf het hun. Nu werden
hun ogen geopend en herkenden ze Hem. Maar Hij werd
onttrokken aan hun blik. Daarop zeiden ze tegen elkaar:
‘Brandde ons hart niet toen Hij onderweg met ons sprak en de
Schriften voor ons ontsloot?’

Onderweg was ons hart al gaan gloeien, maar nu staan we com-
pleet in vuur en vlam. We hebben Hem met eigen ogen gezien! Hij
was in ons eigen huis te gast! In één klap zijn we uit onze verdoving
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ontwaakt, stomverbaasd en springlevend. Snel grijpen we onze man-
tels en haasten ons met nieuwe energie de deur uit, de nacht in.

Ze stonden op en gingen meteen terug naar Jeruzalem, waar ze
de elf en de anderen aantroffen, die tegen hen zeiden: ‘De Heer
is werkelijk uit de dood opgewekt en Hij is aan Simon
verschenen!’ De twee leerlingen vertelden wat er onderweg
gebeurd was en hoe Hij zich aan hen kenbaar had gemaakt door
het breken van het brood. (Lucas 24:17-35)

Het Woord, het Woord en de woorden

De ontmoeting van Jezus met de Emmatisgangers is niet alleen,
zoals Tom Wright zegt, een ‘schitterend, uniek, fascinerend verhaal,
maar grotendeels ook toepasbaar als ‘een blauwdruk voor wat het
christen-zijn betekent, toen en nu’.”® Hier komt de verborgen Chris-
tus bij ons en loopt met ons mee op de levensweg. En hier worden
we eraan herinnerd dat we Hem proactief moeten uitnodigen in
onze vragen, onze relaties en onze huizen. Hier vat ons hart vlam,
hier wordt de Schrift levend. Hier gaat Hij met ons en praat Hij
met ons, geeft Hij geduldig antwoord op al onze vragen, hervormt
Hij ons denken en leert Hij ons bidden. Hier aan tafel delen we het
brood en de wijn, herdenken we zijn dood en erkennen we de wer-
kelijkheid van zijn opstanding waarvan we het bewijs met eigen
ogen zien. En hier worden we de duisternis in gestuurd om getui-
gen te zijn van al de wonderen die we hebben gezien.

En natuurlijk is de geschiedenis van de Emmatisgangers ook
een uitstekend voorbeeld van de manier waarop we moeten bid-
den. Op de een of andere manier bieden deze verzen meer inzicht
in de manier waarop God spreekt, en de manier waarop we Hem
kunnen horen en verstaan, dan welke andere evangeliepassage dan
ook. In minder dan twintig verzen communiceert de Heer op min-
stens vijf verschillende manieren: wederkerig (‘Terwijl ze zo met
elkaar in gesprek waren {...}); exegetisch toen Hij uitlegde ‘wat er in
al de Schriften over Hem geschreven stond’; sacramenteel, want Hij
nam het brood, ‘sprak het zegengebed uit, brak het en gaf het hun’
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profetisch (‘Nu werden hun ogen geopend en herkenden ze Hem.);
en innerlijk, toen Hij recht tot hun hart sprak dat brandde ‘toen Hij
onderweg {...] sprak.

God spreekt op nog veel meer manieren (hier zien we bijvoor-
beeld geen dromen, geen hemelse boodschappers, geen pratende
ezels, enzovoort), maar dit lijstje biedt wel een solide, brede basis
voor een grondige verkenning van het thema in dit boek. En het
vindt ook weerklank in onze eigen ervaring als christen. Het is nou
eenmaal zo dat er voor iedere persoon die met een verblindend
licht en een donderende stem door Christus wordt stilgezet op de
weg naar Damascus, honderden andere zijn die Hem geleidelijk
aan en incognito ontmoeten op de weg naar Emmats, door goede
gesprekken, door vriendschap en door de Schrift.

Ik heb vijf manieren genoemd waarop God in deze twintig ver-
zen spreekt, maar op dat lijstje ontbreekt nog het allerbelangrijk-
ste element. De manier waarop God in deze geschiedenis ten
diepste spreekt, is niet door de Bijbel (zoals veel conservatieve
christenen denken), of door het breken van het brood (zoals bin-
nen het sacramentalisme), en ook niet door ‘brandende harten’
(zoals binnen de contemplatieve orde gedacht wordt), maar door
Jezus Christus zelf. Hij is het volmaakte Woord van God in eigen
persoon (Joh. 1:1) die ieder ander woord van God in ons leven
vormgeeft en tot leven brengt. Op de weg naar Emmaiis zet Jezus
bewust géén Bijbel, of een engel met een boodschap, of een plot-
selinge verschijning in. Nee, Hij neemt de tijd en de moeite om
zelf persoonlijk aan hen te verschijnen: Hij besteedt minstens een
uur aan het uitleggen van ‘wat er in al de Schriften over Hem
geschreven stond’ (Luc. 24:27). Op een andere plaats in de Bijbel
legt Hij al glashelder uit dat het mogelijk is om de Schriften te
bestuderen omdat je ‘denkt daardoor eeuwig leven te hebben’
maar daar zegt Hij gelijk achteraan: ‘Welnu, de Schriften getuigen
over Mij, maar bij Mij wilt u niet komen om leven te ontvangen’
(Joh. 5:39-40). De schrijver van de Hebreeénbrief zegt ongeveer
hetzelfde: ‘Op velerlei wijzen en langs velerlei wegen heeft God
in het verleden tot de voorouders gesproken {[...}; nu, aan het
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einde van de tijd, heeft Hij tot ons gesproken door zijn Zoon {...}]
(Heb. 1:1-2, cursivering van de auteur).

Dit betekent dat de weg naar het verstaan van Gods stem begint
en eindigt bij een ontmoeting met Jezus. We zien de Bijbel in het
licht van Christus, en niet andersom (hierover meer in hoofdstuk
2). Alle andere manieren waarop God communiceert (en waarop
we Hem dus kunnen verstaan) komen door Jezus heen en wijzen
ook naar Hem terug. Niets is zo belangrijk als een persoonlijke
ontmoeting met Jezus, en niets zal dat ooit kunnen vervangen.
‘Niet de Bijbel maar Christus zelf is het echte woord van God,
schrijft C.S. Lewis. ‘De Bijbel, in de juiste geest gelezen en onder
leiding van goede leermeesters, zal ons tot Hem brengen.'*

Nu zullen sommige mensen zich zorgen maken dat zo'n focus
op Jezus als het Woord van God bij uitstek afbreuk zou kunnen
doen aan het gezag van de Bijbel als Gods Woord. Maar niets is
minder waar! De Bijbel is de belangrijkste manier om vertrouwd
te raken met de plannen en de persoonlijkheid van zijn onder-
werp: Jezus Christus. En hier in het verhaal van de Emmatisgangers
zien we een levendig beeld van het samenspel van Gods Woord in
de Bijbel en zijn slotwoord in Jezus. Ileder Woord wijst naar het
andere Woord. Onze subjectieve persoonlijke ontmoetingen met
Jezus en ons objectievere onderzoek van zijn Woord in de Bijbel
zijn perfect met elkaar in balans. Je kunt ze niet los van elkaar zien.
Gods stem verstaan begint bij Jezus en leidt ons onmiddellijk naar
de Schrift, die ons weer terugwijst naar Jezus.

Daarom is een openbaring die van God afkomstig lijkt, maar
die niet klinkt als Jezus en ook onze relatie met Jezus niet verdiept,
fundamenteel onchristelijk, hoe bovennatuurlijk het ook lijkt, hoe
diepzinnig het ook klinkt en hoe veel bijbelverzen er ook mee
gepaard gaan.

De visie is Jezus

Jaren geleden, toen de 24-7 Prayer Movement nog in de kinderschoe-
nen stond, kalkte ik wat woorden op de muur in de allereerste
prayer room. Totaal onverwacht verspreidden die woorden zich als
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een lopend vuurtje over het internet (nu zouden we zeggen dat het
viral was gegaan). Het was een lang, onsamenhangend gebed-
gedichttirade-achtig ding dat ik ‘The Vision’ had genoemd, en het
begon zo:

Dus er komt een kerel naar me toe en zegt, ‘Wa’s de visie? Wat
is 't grote plan?’ Ik doe m’n mond open en de woorden komen
naar buiten, zo van: ‘De visie? De visie is Jezus. Riskant-maar-
toch en zonder-enige-twijfel en niets-anders-dan Jezus!’

Het is al lang geleden dat ik dat heb geschreven. De wereld is inmid-
dels flink veranderd, en ik zelf ook. Mijn geloof is verder gerijpt en
lijkt door alle verstreken seizoenen nu hopelijk op een semi-fat-
soenlijke wijn. Veel van de dingen die toen onnoemelijk belangrijk
leken zijn mettertijd gewoon in het niets opgelost. Intussen is mijn
hoop dat de mensheid zichzelf er wel door de politiek, de econo-
mie en de wetenschap bovenop zal helpen drastisch verminderd,
en van mijn vertrouwen in charismatische leiders die ons uit de
penarie zouden helpen is hoegenaamd niks meer over. Maar de
zachte aantrekkingskracht van Jezus, de schitterende schoonheid
van zijn karakter en de verrassend uitdagende houding die Hem zo
eigen is, blijft mijn visie, mijn heerlijke obsessie, misschien zelfs
nog wel meer dan ooit tevoren. Jezus is echt de hoop voor de
wereld!

Van nature ben ik een beetje huiverig voor profetie en voor het
soort mensen die zeggen dat ze in direct contact staan met de
hemel, maar omdat ik fan ben van Jezus heb ik een diep verlangen
om alles te horen wat Hij te zeggen heeft, op wat voor manier dan
ook. Van over de hele wereld krijg ik de uitnodiging om te komen
spreken over het gebed, en vaak voel ik me dan een beetje een
bedrieger, want ik heb eigenlijk niet zo veel interesse in dat onder-
werp. Maar omdat ik fan ben van Jezus, praten we wel samen, en ja,
ik merk ook wel dat onze gesprekken tegenwoordig iets dieper
gaan. Maar het blijft lastig om zijn stem te verstaan. Ik leer steeds
meer, word oplettender, maar toch zit ik er soms nog naast. En ik
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word er ook zenuwachtig van als ik bedenk dat er psychiatrische
inrichtingen vol zitten met mensen die stemmen horen die ze aan
God toeschrijven. En eigenlijk is dat bij het christelijke conferentie-
kringetje net zo. We moeten nadenken. We moeten bij de Bijbel
blijven. Maar we moeten ons bovenal blijven richten op Jezus.

Hoogstwaarschijnlijk hadden de Emmatisgangers flink wat
theologische kennis in huis, maar door hun ontmoeting met de
opgestane Jezus was alles veranderd, ook de manier waarop ze de
Bijbel moesten interpreteren. Eerlijk gezegd ben ik er niet bijster
in geinteresseerd een vromer mens te worden, meer kennis te ver-
zamelen, of zelfs beter Gods stem te kunnen verstaan. Ik streef er
alleen naar Gods stem beter te onderscheiden voor zover het me
dichter bij Jezus brengt. Ik heb nog steeds maar één passie: ‘Tk wil
Christus kennen’ (Fil. 3:10). Ondanks alle mislukte pogingen blijft
Hij mijn doel: Jezus, de grondlegger en voltooier van ons geloof’
(Heb. 12:2, cursivering van de auteur).

Gebedspauze

Ik sta hier even stil om mijn gedachten op Jezus te richten,
de ‘grondlegger en voltooier van {mijn} geloof’, en Hem te
vragen om door zijn Geest naar me toe te komen, net als
toen bij de Emmatisgangers. Ik zit stil, haal rustig adem en
word me bewust van zijn aanwezigheid. En terwijl ik nadenk
over deze twee woorden, ‘grondlegger’ en ‘voltooier’, vraag ik
mezelf af hoe God nog bezig is mijn verhaal te schrijven en
hoe mijn geloof nog moet worden bijgeschaafd.

Ghar gaan

De wonderbaarlijke waarheid is dat Jezus Christus ook nu nog aan
mensen verschijnt en met ze spreekt, net als toen op de weg naar
Emmatis. Ik zal nooit het getuigenis van Asrin vergeten, een Koer-
dische vrouw die me ooit tijdens het avondeten haar verhaal ver-
telde en me toestemming heeft gegeven het nu met jullie te delen.
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