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Woord vooraf

Eigenlijk is het ongepast dat een boek als dit maar één auteur heeft. 
Daarom willen deze inleidende woorden die mensen onder de aan-
dacht brengen zonder wie er geen St. Martin-in-the-Fields zou zijn, 
geen HeartEdge-beweging, geen verbeelding van een toekomst die 
groter is dan het verleden.
 Ik dank Zijne Hoogwaardige Excellentie Derek Browning, voorzit-
ter van de Algemene Vergadering van de Church of Scotland 2017-
2018, en de Weleerwaarde dr. George Whyte, eerste scriba, en hun co-
mité voor de uitnodiging om de Chalmers Lezingen te houden in de 
Greyfriars Kirk te Edinburgh, in september en oktober 2019. Uit hun 
uitdrukkelijke verzoek dat de lezingen zouden moeten ingaan op de 
theologie en de methoden van HeartEdge, spreekt een bijzonder ver-
trouwen in deze beweging. Ik ben eveneens dank verschuldigd aan Ri-
chard Frazer en zijn team te Greyfriars voor de hartelijke ontvangst die 
zij mij gegeven hebben.
 Eer komt toe aan Jonathan Evens en Andy Turner, die HeartEdge 
opgericht hebben, en aan Neville Black en Martin Sergeant, die op 
verschillende manieren van cruciaal belang waren in het bedenken en 
mogelijk maken van het initiatief. Ik ben dankbaar voor al die betrok-
kenen van het eerste uur, te veel om allemaal bij name te noemen, 
maar onder wie Richard Frazer, Lucy Winkett, Mike Branscombe, 
Giles Goddard, Christopher Woods, Andy Goodliff, David Mayne, 
Erica Wooff, Dan Tyndall, Hilary Oackley, Ruth Gouldbourne, Si-
mon Woodman, Jo Loveridge, Jonathan Sedgwick, Bob Lawrie, Mark 
Kinder, Tim Vreugdenhil en James Hughesden. Ook dank ik de 
stuurgroep, die bestond uit enkele van deze early adopters samen met 
Duncan McCall, Andrew Caspari, Ali Lyon en Peter Keegan.
 Speciale dank gaat uit naar Katy Shaw en haar team vanwege hun 
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zorg voor middelen en de ontwikkeling van strategie; naar Andrew 
Earis, Richard Carter, Allyson Hargreaves en Tim Bissett, omdat hun 
werk een belangrijke drijvende kracht was achter HeartEdge; naar 
het bredere team van St. Martin-in-the-Fields, bestaande uit Pam Or-
chard, Katherine Hedderly, Chris Franklin, Chris Braganza, Catheri-
ne Jackson, Chris Burford, Cathy Reid Jones, de parochiale raad en de 
bedrijfsdirectie, en naar allen die als vrijwilligers, stafleden en geeste-
lijken St. Martin’s hebben gemaakt tot een plek waar mooie dingen 
gebeuren, elke dag opnieuw.
 Het huidige werk van St. Martin staat op de schouders van ontel-
baar veel betrokken, getalenteerde en gelovige mensen door de de-
cennia heen, vanaf 1914 en zelfs daarvoor. Zo mogen we zeggen met 
de Hebreeënbrief: ‘Zij allen zijn in geloof gestorven; wat hun beloofd 
was zagen ze geen werkelijkheid worden ze hebben slechts een glimp 
ervan begroet’ (Heb. 11:13). Als ik twee namen mag noemen als verte-
genwoordigers van al deze mensen, dan noem ik Geoffrey Brown. De 
moed en het ondernemerschap van hem en van hen die met hem 
werkten, redden eind jaren tachtig St. Martin van de financiële af-
grond. Het huidige St. Martin is misschien wel het beste eerbetoon 
aan hem. Ook noem ik dan Nicholas Holtam, onder wiens leider-
schap het hele kerkterrein gerenoveerd en verbeterd werd, en door 
wiens team het volgende hoofdstuk in dit markante verhaal mogelijk 
werd.
 Ik wil enkele mensen noemen die nog niet eerder ter sprake zijn 
gekomen, en die gidsend, inspirerend, verfijnend, verrijkend of an-
derszins een bijdrage hebben geleverd aan delen van het boek of het 
betoog, te weten: Ched Myers, Greg Jones, Jonathan Kearney, Giles 
Goddard, Peterson Feital, Walter Brueggemann, Maureen Knudsen 
Langdoc, Kelly Johnson en Russell Rook. In het bijzonder dank ik 
Rebekah Eklund voor haar gedetailleerde commentaar op het ma-
nuscript, en Georgie Illingworth die, naast zijn ondersteuning van Jo-
nathan en Andy, uitstekend geholpen heeft met de bijlage en het om-
zetten van de geschreven teksten naar audio-visuele lezingen.
 De eerste keer dat ik de zinsnede ‘een toekomst groter dan het ver-
leden’ gebruikte, was in 1994 in Wallsend, North Tyneside. Ik ging 
toen voor in een samenkomst van gebed en wijding na een burgerlijk 
huwelijk. Het trof mij dat dit specifieke stel, dat zeker niet onbekend 
was met de uitdagende kanten van een huwelijk, zich daardoor er niet 
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van liet weerhouden om opnieuw in het huwelijk te treden. Daarmee 
was hun huwelijk een bijzonder inspirerende overwinning van de 
hoop op de ervaring. Het was een belofte van een toekomst die niet 
langer overschaduwd wordt door stormen uit het verleden. Ik reali-
seerde mij dat de zinsnede verwees naar de manier waarop God chris-
tenen altijd meer te bieden heeft dan dat wat wij al kennen.
 Toen ik bezig was met het opzetten van een oecumenische bewe-
ging voor kerkvernieuwing in onze tijd, trof de zinsnede mij echter 
opnieuw: als er iets was dat ik aan de kant moest schuiven, zo voelde 
ik, dan was het de wijdverspreide, haast alomtegenwoordige klacht 
dat de kerk haar invloed op de verbeelding van de maatschappij in het 
algemeen had verloren. Die klacht dat daarmee iets enorm belang-
rijks, onvervangbaars en glorieus compleet verloren was gegaan, 
waardoor enkel nog de ondergang van de kerk in het verschiet lag. 
Volgens mij schildert deze klacht het recente verleden onverdedig-
baar rooskleurig af. Hij schetst een onnodig en zichzelf vervullend 
toekomstperspectief. Het woord ‘groter’ in de zinsnede is misschien 
wat onhandig, maar het is gekozen om te provoceren. Juist deze zin-
snede associeer ik met de specifieke meerwaarde van St. Martin-in-
the-Fields: een instituut – een kerk, in de meest fundamentele zin van 
dat woord – dat, ongebruikelijk in onze tijd, werkelijk gelooft dat in 
Christus de toekomst altijd groter is dan het verleden. Moge dat lang 
zo blijven.
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Hoofdstuk 1

Voor een tijd als de onze:  
kansen voor de kerk

Ik beschouw het christendom niet als een religie. Tenminste, niet zo-
lang we ‘religie’ gebruiken als een categorie waar het christendom on-
derdeel van zou uitmaken, samen met andere religies die zich typisch 
bezighouden met spiritualiteit en vaak ook met een leven na de dood, 
die zich druk maken om heilige figuren en sacrale rituelen. Religies 
die vaak bekend staan als conservatief, als zichzelf superieur beschou-
wend, bij machte om een oordeel te vellen over de massa van gewone, 
aardse mensen. In plaats daarvan zie ik het christendom als een alter-
natieve samenleving. Alternatief qua tijd, aangezien het christendom 
gelooft in de overlap tussen Gods toekomst, die we het koninkrijk 
noemen, en ons heden. Ook alternatief qua ruimte, omdat de kerk 
niet alleen voor zichzelf zorgt door middel van onderling dienstbe-
toon, maar via missionaire initiatieven ook altijd ruimte deelt met de 
wereld. Maar vooral alternatief qua verhaal: de christelijke identiteit 
is geen eigendom dat je bezit, of een prestatie waar je trots op kunt 
zijn, en zelfs niet een kwaliteit die je moet uitbuiten – het is een ge-
schenk dat je enkel kunt ontvangen. Dat geschenk komt hoofdzake-
lijk in twee gedaantes. Het is het geschenk van een nieuw verleden, 
waarin onze overtredingen geheeld worden en de schade die wij heb-
ben geleden wordt weggedaan; dit duiden wij meestal aan met ‘verge-
ving’. Het is ook het geschenk van een nieuwe toekomst, waarin de 
vrees voor straf is weggenomen en de angst voor de vergetelheid ont-
wapend is. Zo is het christendom een nieuw heden, een echt ge-
schenk, een manier van leven die mogelijk werd door Pasen en Pink-
steren, een voorsmaak van het eeuwige leven met God.
 Zo beschouwd is het christendom in het Verenigd Koninkrijk vol-
gens mij niet bijzonder in gevaar. Het klopt dat de tijd waarin ‘chris-
tendom’ en ‘bevolking’ nagenoeg synoniemen waren al lang vervlo-
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gen is. Dat regelmatig kerkbezoek veel minder vanzelfsprekend is. 
Dat tekenen van verbondenheid met de kerk, met name de doop, eer-
der uitzondering dan regel zijn. Dat op momenten van transitie, zoals 
in het bijzonder bij begrafenissen en huwelijken, men minder vaak 
een beroep op de geestelijkheid doet. Maar de kerk heeft in elke gene-
ratie voor uitdagingen gestaan. Dr. Arnold, voormalig schoolhoofd 
van Rugby*, schreef eens aan een lid van de SPCK**: ‘De kerk, zoals zij 
er nu voor staat, kan door geen mens gered worden.’1 Dat was in 1832. 
Er is geen tijd geweest waarin de kerk in het Verenigd Koninkrijk de 
zaken ‘op orde’ had. Vandaag de dag zijn er geen uitdagingen die we-
zenlijk anders zijn dan de uitdagingen die er eerder al waren. Desal-
niettemin: er is geen ruimte om achterover te leunen in Gods konink-
rijk.
 Het is mijn taak in dit boek om het volgende onder ogen te zien, 
met de woorden van Chesterton: ‘Het christelijk geloof is niet gewo-
gen en te licht bevonden. Het is te moeilijk bevonden, en niet gewo-
gen.’2 Daarom is het, onverschrokken en zelfs aangemoedigd door de 
noodsignalen, mijn taak om het christendom te verwoorden en te 
verbeelden als een alternatieve samenleving op een manier die past 
bij de huidige omstandigheden en vereisten. Ik probeer niet te sugge-
reren dat niemand tot op heden een echte christen geweest is. Ik denk 
wel dat bepaalde kanten van het leven van de kerk verwaarloosd zijn, 
met name ons begrip van het koninkrijk. Men vond deze kanten min-
der belangrijk, terwijl zij juist de sleutel vormen tot vernieuwing! In 
dit eerste hoofdstuk wil ik de plek van de kerk in het Verenigd Ko-
ninkrijk ontdekken in een wereldwijd verhaal, in een verhaal van 
evangelie. Daarmee hoop ik te ontdekken welke concrete kansen het 
christendom heeft in een tijd als deze. In de volgende hoofdstukken 
zal ik onderzoeken hoe zulke kansen benut kunnen worden.
 Ik wil drie elkaar overlappende, maar toch van elkaar te onderschei-
den verhalen vertellen over waar de wereld nu staat, alvorens te bezien 
welke kansen zich voordoen voor de kerk in een tijd als de onze.

* Noot van de vertaler: Rugby School is een school in Rugby (Warwickshire, Engeland) 
waar regulier onderwijs aangeboden wordt in combinatie met de mogelijkheid tot verblijf 
in de kostschool. Thomas Arnold (1795-1842) was lange tijd schoolhoofd van Rugby.
** Noot van de vertaler: De Society for Promoting Christian Knowledge (SPCK) werd 
opgericht in 1698 en functioneert nog altijd als christelijke uitgeverij.
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Treuren om de slachtoffers van het liberalisme

Het eerste verhaal zal ik ‘slachtoffers van het liberalisme’ noemen. We 
zouden dit ook het falen van het succes van het liberale project kun-
nen noemen. Ik wil een boek verkennen dat feitelijk één grote klacht 
vormt: een klacht over de dingen die onze samenleving verloren is, 
die zij niet zomaar zal kunnen vervangen.
 In hun boek The Politics of Virtue: Post-liberalism and the Human 
Future3 verhelderen theoloog John Milbank en politicoloog Adrian 
Pabst op profetische wijze een crisis die door Brexit en Trump zo dui-
delijk voor het voetlicht is gebracht. De democratie heeft zich gewon-
nen gegeven aan oligarchieën en aan de tirannie van meerderheden. 
Het kapitalisme is steeds crimineler en venijniger geworden. Overal 
leeft het besef dat de samenleving aan het verliezen is wat haar bijeen 
hield. Milbank en Pabst, die nooit verlegen zitten om een stevige uit-
spraak, noemen dit de ‘metacrisis van het liberalisme’. Zij zien het li-
beralisme als een ethos dat filosofisch gezien ‘niets accepteert dat niet 
rationeel bewezen of aanwijsbaar is’ en dat ‘elke publieke invloed het 
onbewezene – dat wat op het niveau van gevoel of geloof bevestigd 
wordt – afwijst’.4 Het liberalisme gelooft dat wij ‘geïsoleerde, autono-
me individuen zijn, wier handelingen enkel gecoördineerd kunnen 
worden vanuit een absoluut soeverein centrum, dat een monopolie 
heeft op geweld, macht en het nemen van de belangrijkste beslissin-
gen’.5 Het manifesteert zich zowel economisch als politiek. Hierbij 
contrasteert het niet alleen de vrije markt met de bureaucratische 
staat, zoals Reagan en Thatcher dat deden, maar ook de sociale sfeer 
met de culturele. Daarbij legt het de nadruk op individuele rechten en 
gelijke kansen tot zelfexpressie.6 Maar belangrijker nog: volgens het 
liberalisme gaan economische en politieke banden vooraf aan sociale 
en culturele banden. Hierdoor worden deze laatste onderworpen aan 
wetten en contracten.7
 Sociologisch gezien werd het liberalisme vanaf de jaren 50 de 
norm: ‘na dat decennium raakte de hele sociale werkelijkheid, inclu-
sief de familie, gekapitaliseerd en vercommercialiseerd. Hierbij wer-
den de cruciale economische en culturele rollen vervuld door het 
construct van “de consument” in plaats van “de arbeider”.’ 8 Theolo-
gisch gezien ontstond het liberalisme in de zeventiende eeuw. Vanaf 
toen werd overeenstemming over het transcendente goed steeds 
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meer geassocieerd met oorlog en conflict: het christendom gelooft in 
een oorspronkelijke staat van vrede, verbroken door zonde; het libe-
ralisme gaat echter uit van een oorspronkelijke staat van strijd, die al-
leen maar in toom gehouden kan worden door contracten en door de 
staat. Biologisch gezien acht het liberalisme ‘natuur’ betekenisloos en 
‘geest’ non-existent. Daarmee reduceert het de werkelijkheid tot het 
vestigen van macht via winstgevende handel. Deze wordt uitgevoerd 
door een abstracte menselijke wil, ondersteund door de techniek, in 
een wereld zonder intrinsieke betekenis.9
 Liberalisme is geen vies woord, zo simpel is het niet. De schrijvers 
onderkennen dat deze term ook een ruimhartige betekenis kent. Hier-
bij is te denken aan het in stand houden van constitutionele vrijheden 
zodat het recht zijn beloop krijgt, zodat de zwakken humaan behan-
deld worden en zodat iedereen zijn of haar creativiteit tot bloei kan la-
ten komen. Maar onder alle prachtige verlangens naar gelijkheid, vrij-
heid en geluk, bespeuren zij de vooronderstelling dat wij in principe 
allemaal ‘zelfzuchtige, angstige, gierige en egoïstische wezens zijn, niet 
in staat om verder te kijken dan onze eigen zelfzuchtige behoeftes en, 
daardoor, geneigd tot gewelddadig conflict’.10 De auteurs koppelen aan 
elk hoofdstuk van hun diagnose van de crisis van het liberalisme een 
bijpassend voorstel voor een medicijn. Dat medicijn is, met één 
woord: deugdzaamheid.
 Deugdzaamheid veronderstelt de herontdekking van de notie van 
een telos, een uiteindelijk doel waarop alle activiteit gericht is. Mil-
bank en Pabst leggen deugdzaamheid als volgt uit:

Een universelere bloei, voor iedereen, wordt mogelijk wanneer wij 
voortdurend proberen om de doelen van onze menselijke samen-
leving als geheel te definiëren. Vervolgens komt het erop aan om de 
diverse verschillende (...) rollen te onderscheiden die nodig zijn 
om samen die gemeenschappelijke doelstellingen te bereiken.11

Wat hier beschreven wordt is, vermoed ik, hetzelfde als dat wat men-
sen zich herinneren als de goedheid die welig tierde toen Groot-Brit-
tannië in staat van oorlog verkeerde in 1916 en 1940: een gezamenlijk 
project – een teamopdracht. Het doel van het aangaan van sociale re-
laties is niet ‘in de eerste plaats de bevrediging van particuliere voor-
keuren, maar relatie als zodanig, en het belang van de ander, naast dat 
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van jezelf, op een zo groot mogelijke schaal’.12 Betekenis behoort 
vooral toe aan het sociale, het relationele – het specifiek lokale.
 Met een zinsnede naar mijn hart zeggen Milbank en Pabst: ‘Ge-
meenschap is altijd een “zijn met” (...) een reeks van uitgewisselde en 
verbindende geschenken, die de oorspronkelijke basis vormt van de 
maatschappij nog voordat er ook maar sprake is van een economisch 
of politiek contract.’13 Te streven naar zulke fundamentele relationali-
teit betekent dat je kwetsbaar bent voor verwondingen die de ander 
jou kan toebrengen. De markt en de staat beloven om ons te bescher-
men tegen zulke pijn door middel van onpersoonlijke transacties; 
maar door zulke bureaucratische veiligheid verliezen we het vermo-
gen om oprechte vreugde te ervaren. Vrijheid is geen gegeven, maar 
een geschenk dat eenieder kan ontdekken met behulp van gezonde 
vorming.14 In de praktijk vertaalt deugdzaamheid zich dus naar het 
bevorderen van allerlei bemiddelende verbanden, zoals productie- 
en handelsgilden, coöperaties, ethisch verantwoorde bedrijven die 
hun winst delen, vakbonden, vrijwilligersorganisaties, universiteiten 
en vrije steden. In navolging van de Italiaanse denkers Bruni en Za-
magni, staande in de traditie van schrijvers zoals Maurice Glasman, 
schetsen Milbank en Pabst een omvangrijke visie op de civiele econo-
mie opdat de economie van de deugdzaamheid versterkt wordt.
 In een analyse die de vinger legt bij zaken die van centraal belang 
zijn voor mijn betoog in dit boek, tonen Milbank en Pabst het ver-
band tussen hun betoog en hedendaagse beslommeringen:

In toenemende mate draait de liberaal-democratische politiek om 
zogenaamde bescherming tegen vreemde elementen: de terrorist, 
de vluchteling, de vreemdeling, de crimineel, de dissident, de wel-
vaartsbedelaar, de plichtverzaker, de verkwister, iedereen die niet 
voldoet aan het ideaal van de ‘hardwerkende familie’, en eenieder 
die tekort lijkt te schieten in ‘ondernemerschap’. Populisme lijkt 
steeds meer een onvermijdbare (wanneer je je ironisch wilt uit-
drukken) consequentie van de liberale doelloosheid en van haar 
fundamentele aanname dat zij op reactionaire wijze geweld en 
kwaad zou moeten afwenden.15

Het boek roept ons op om te erkennen dat procedurele dwaasheden 
en criminele economieën de sociale en culturele verbondenheid en 
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geworteldheid, de werkelijke heilszaken van het menselijk bestaan, 
ondermijnd hebben. We zijn, als liberaal-democratische samenle-
ving, de plot van het verhaal kwijtgeraakt. De plot gaat en zou altijd 
moeten gaan over gezonde, geschonken vormen van relatie, over het 
cultiveren van creatieve expressie ten dienste van het gemeenschap-
pelijk goed. Wie kan daar nu op tegen zijn? Zoals gebleken is: onze 
hele politieke en economische macrostructuur.

Hopen op gewone deugdzaamheid

Waar John Milbank en Adrian Pabst ons achterlaten met een somber, 
klagend gemoed, biedt een tweede, deels overlappende, recente stu-
die een nederige, maar plausibele bron van hoop.
 In zijn The Ordinary Virtues: Moral Order in a Divided World16 stelt 
de Canadese hoogleraar, presentator en politicus Michael Ignatieff 
de volgende vraag: ‘Brengt globalisering ons moreel gezien dichter 
bij elkaar?’ Onderweg op een wereldreis langs zeven plekken pro-
beert hij deze vraag te beantwoorden. Het antwoord, zo blijkt, is nee. 
Overal bevinden de seculiere verhalen die het publieke leven orde-
nen – de onvermijdelijkheid van technologische vooruitgang, de ver-
spreiding van democratie, de triomf van het liberalisme – zich in een 
crisis.17 Democratische soevereiniteit en universalistische rechten 
botsen overal ter wereld met elkaar, met de spanningen tussen mi-
granten en lokale culturen als grootste brandhaard. De grootse rijken 
van weleer zijn vervangen: niet door universele principes, maar door 
een aanspraak op individuele rechten zonder dat die gepaard gaan 
met bijpassende plichten. Mensen beoordelen gedrag niet aan de 
hand van een universele code, maar willen in plaats daarvan vooral 
‘hoog van onszelf opgeven en er op z’n minst zeker van zijn dat ande-
ren niet al te slecht van ons denken’.18 Maar afgezien daarvan, wat geeft 
het leven van mensen vorm? Ignatieff betoogt dat dit gebeurt door 
een verlangen naar een morele orde – ‘een raamwerk van verwachtin-
gen dat hen toestaat om hun leven, ongeacht hoe wreed of moeilijk, 
als betekenisvol te beschouwen’.19 Er is geen sprake van convergeren-
de morele waarden. Wij leven in concurrerende lokale en globale we-
relden. Tegelijkertijd staan we allemaal voor dezelfde uitdagingen: in 
hoeverre vertrouwen wij hen die ons regeren, tolereren wij hen die 
anders zijn, vergeven wij hen die ons iets misdaan hebben, en bou-
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wen wij het leven weer op wanneer dat van zijn vruchten ontdaan is.
 Ignatieff wijst op twee rivaliserende analyses van het imperiale 
tijdperk, dat van 1490 tot 1970 liep. Volgens de eerste analyse verenig-
den christendom, commercie en beschaving, belichaamd in de impe-
riale administratie, de mensheid in een verhaal van technologische en 
morele vooruitgang. Volgens de andere analyse verpletterde de sa-
menbindende, internationale cash nexus* het lokale, het traditionele, 
het volkse ten gunste van loonarbeid en koloniale dominantie. Maar 
nu moeten wij iets heel nieuws het hoofd bieden, iets heel anders: een 
post-imperiaal tijdperk. Voor het eerst sinds 1490 is er geen enkele 
macht die de wereldwijde economie volledig domineert. Ook Rus-
land en China zijn nu van de partij. Maar, zoals Ignatieff signaleert, 
‘De antiglobale tegenrevolutie komt van politieke krachten op links, 
die zich mobiliseren in verzet tegen de ecologische ondergang en te-
gen de ongelijke verdeling van het wereldkapitalisme. Het komt ook 
van rechts, van hen die geloven dat het kapitalisme tradities, nationa-
le identiteiten en soevereiniteit vernietigt.’20

 De meest in het oog springende uiting van deze ‘tegenrevolutie’ wa-
ren de Amerikaanse verkiezingen in 2016, toen miljoenen gewone kie-
zers ‘duidelijk maakten dat zij het gevoel hebben slachtoffer te zijn van 
globalisering, in plaats van begunstigden’.21 Overal ter wereld hebben 
mensen ‘moeite om stuiptrekkende, destabiliserende veranderingen te 
duiden’.22 Grote verhalen zoals de onvermijdelijkheid van technologi-
sche vooruitgang, de verspreiding van democratie en de triomf van we-
tenschappelijke rationaliteit, vergaan op de rotsen van onverwachtse 
gebeurtenissen. Overal proberen mensen met één hand te profiteren 
van de globalisering, terwijl ze met hun andere hand met moeite hun 
werk, hun gemeenschappen en hun gevestigde waarden proberen te 
behouden.
 Ignatieff heeft scherp gezien dat er een competitie ontstaan is om 
het gat te vullen dat ontstaan is door de globalisering van de rijken van 
weleer. Een belangrijke factor is nieuwe technologie, waardoor rijk en 
arm oog in oog met elkaar komen te staan. Dit zorgt voor jaloezie, voor 
wrok en ambitie. Het zet ook aan tot migratie vanuit arme landen en 

*  Noot van de vertaler: De cash nexus is een begrip uit het Marxisme dat verwijst naar 
de kapitalistische reductie van alle menselijke relaties tot monetaire handel.
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tot ontevredenheid in rijke landen over (de tot dan toe onzichtbare) 
ongelijkheid. Het resultaat is enerzijds een retoriek dat iedereen een 
gelijk recht heeft om te spreken en gehoord te worden, terwijl ander-
zijds de realiteit is dat sommige stemmen meer gehoord worden dan 
andere. Maar een constante ontwikkeling is dat priesters en politici 
steeds minder het gezag hebben om mensen te vertellen wat ze moe-
ten denken. Moraliteit gaat niet over gehoorzaamheid, maar over ‘be-
vestiging van jezelf en van de morele gemeenschap waartoe je be-
hoort’. Overal ter wereld beschouwen individuen haast zonder 
uitzondering morele keuzes als hun eigen verantwoordelijkheid.23 Een 
andere factor is de opkomst van twee typen ondernemers van morele 
globalisering. Aan de ene kant zijn er de directeuren van multinatio-
nals, die bepalen op welke schaal producenten in ontwikkelingslan-
den via handel verbonden worden met consumenten in eerstewereld-
landen. Aan de andere kant zijn er de activisten en de ngo’s . Zij hebben 
de koloniale administratie vervangen als dragers van universele waar-
den, pleitend voor verantwoorde productie van goederen en voor an-
ticorruptie als de nieuwe standaard. Terwijl sommigen de machtigen 
berispen, vrezen anderen dat eigenlijk niemand echt de leiding heeft, 
en dat oorlog, migratie, ongelijkheid, armoede en ecologische frag-
mentatie het leven op aarde alleen nog maar meer zullen achtervolgen.
 Ignatieffs voorstel, in het licht van deze uitdagingen, is gewone 
deugdzaamheid. Vertrouwen, eerlijkheid, vriendelijkheid, verdraag-
zaamheid en respect zijn, in zijn woorden, het ‘besturingssysteem 
van elke gemeenschap’.24 Volgens hem zijn tolerantie, vergevingsge-
zindheid, verzoening en weerbaarheid (een mix van opgewektheid, 
veerkracht en improvisatievermogen) levensvaardigheden die men 
ervaringsgewijs opdoet, in plaats van via morele oordelen of beraad-
slagingen. In een passage die vast en zeker zinspeelt op Paulus’ lof-
zang op de liefde, legt hij op lyrische wijze uit:

Gewone deugdzaamheid generaliseert niet. Zij vergeet verschillen 
niet, noch negeert ze; zij besteedt weinig aandacht aan ‘de’ mens 
onder al onze diversiteit; zij is niet geïnteresseerd in ethische con-
sistentie; zij werkt om te leven en te laten leven, dat is de aanname 
die haar omgang met anderen organiseert, maar zij keert terug naar 
loyaliteit jegens wat haar eigen is zodra ze zich bedreigd voelt; ze is 
anti-ideologisch en antipolitiek; geeft de voorkeur aan familie en 
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vrienden boven vreemdelingen en andere burgers; ze is hoopvol 
over het leven zonder dat ze een echte metafysica van de toekomst 
heeft, en ze verrast zichzelf vaak met haar eigen weerbaarheid in tij-
den van tegenspoed; ze gelooft, ten slotte, dat ethiek geen abstrac-
tie is, maar slechts wat je doet en hoe je leeft, en dat het er in het le-
ven van een mens om gaat om, zo goed als je kunt, de deugden 
tentoon te spreiden.25

Eenvoudiger gezegd: gewone deugdzaamheid is een worsteling met 
de gewone ondeugden, met gierigheid, lust, jaloezie en haat. In het 
licht van buitengewone ondeugd, zoals terrorisme, loopt ze het risico 
af te brokkelen; maar zodra de crisis voorbij is, richt de gewone 
deugdzaamheid zich weer op via netwerken van vertrouwen en weer-
baarheid. Deze visie staat voor een deel op gespannen voet met een 
christelijke ethiek. Voor een groot deel is ze slechts een vale schaduw 
van onze roeping op grond van 1 Korintiërs 13. Toch is het ook een be-
langrijke oproep tot een pragmatische, toepasbare grondlijn voor 
menselijk samenleven die geworteld is in de praktijk.

Meer mens worden

Ergens tussen de eerste, economische en filosofische, analyse en het 
tweede, sociale en ethische, perspectief bevindt zich een verhaal dat 
afkomstig is van een aantal denkers rond het G20 proces. Het is te vin-
den in een reeks bijdragen aan het Global Solutions Journal. Hun stel-
ling is dat sociale en economische vooruitgang die dertig jaar, sinds 
1945, gelijke tred hielden, van elkaar losgekoppeld raakten na 1980. Zo 
veroorzaakten zij de tekenen van wereldwijde nood van vandaag de 
dag. Colm Kelly en Blair Sheppard, senior consultants bij PwC (Pri-
cewaterhouseCoopers, een internationaal netwerk van professionele 
dienstverleners), signaleren drie positieve krachten waar de wereld 
ongeveer twee generaties van heeft kunnen profiteren, maar die nu 
gewantrouwd worden.26 Globalisering, in de eerste plaats, begon met 
wereldwijde economische instituten, en behelsde steeds meer ook de 
migratie van mensen, goederen, kapitaal en informatie, waarmee het 
een boost gaf aan de handel. Technologie, in de tweede plaats, omvatte 
transport, het internet, biotechnologie, de gezondheidszorg en nu 
ook kunstmatige intelligentie. Financialisering, in de derde plaats, be-
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perkte onze meetlat voor welvaart tot het bnp en aandeelhouders-
waarden. Hierdoor ontstond een breuk met de trend sinds de jaren 30 
dat bedrijven hun rol verstonden in het leveren van een bijdrage aan 
het gemeenschappelijk goed. Gezamenlijk hebben deze drie fenome-
nen miljarden mensen uit armoede gehaald en wereldwijd de kwali-
teit van leven onmetelijk verbeterd.
 De voornaamste veranderingen waren de universele aanvaarding 
van de markteconomie vanaf 1989, de opkomst van het internet en de 
golf van financiële deregulering. Al deze zaken leidden tot de ver-
plaatsing van productie en vervolgens van diensten naar landen met 
grote bevolkingen en lage lonen. Economische indicatoren bleven 
stijgen, maar sociale indicatoren bleven schrikbarend ver achter. Ter-
wijl de rijksten en de armsten er fors op vooruitgingen, zag een hele 
laag van de bevolking in de ontwikkelde wereld nauwelijks tot geen 
vooruitgang in de twintig jaar voorafgaand aan de crisis in 2008. Veel 
mensen hebben het gevoel dat zij steeds minder controle hebben 
over hun eigen toekomst en dat hun sociale banden steeds zwakker 
worden. Hierdoor is het vertrouwen in mainstream instituten – over-
heid, bedrijfsleven, media, onderwijs en ngo’s – geërodeerd. Daar bo-
venop heeft de economische groei geen respect getoond voor zijn 
bredere ecologische inbedding. Hierdoor heeft die groei versnellend 
ingewerkt op ‘klimaatverandering, verzuring van oceanen, uitputting 
van essentiële natuurlijke bronnen, woestijnvorming, het dalende 
grondwaterpeil, overbevissing, ontbossing en het verlies van biodi-
versiteit’.27

 Het is essentieel dat globalisering, technologie en financialisering 
weer met elkaar in de pas gebracht worden. Kelly en Sheppard wijzen 
erop dat de economie ‘een dynamisch en evoluerend raamwerk van re-
gels, gewoonten, overeenkomsten, gedragingen en praktijken’ is ‘dat 
het tegemoetkomen aan de behoeften van mensen en hun gemeen-
schappen faciliteert, en om dat te doen zowel menselijke vaardigheden 
en inspanningen als technologie en kapitaal inzet’.28 Daarom moet de 
huidige economie vanuit een bredere visie opnieuw opgefrist worden. 
Onder andere gezonde gemeenschappen, slimme steden en overdraag-
bare vaardigheden zijn indicatoren die breder kijken dan de smalle wij-
ze waarop succes in het laatste decennium gemeten is.
 De econoom Denis Snower borduurt op dit onderzoek voort. Hij 
stelt dat ‘de goederen en diensten die de wereld produceert, toene-
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men ten koste van haar sociale en ecologische kapitaal’ – wat hij een 
‘gevaarlijke loskoppeling’ noemt.29 Hij vat de situatie als volgt samen:

Economisch gezien manifesteert het probleem zich in toenemen-
de ongelijkheden. Sociaal gezien blijkt het in identiteitscrises, die 
opkomen uit twee bijproducten van globalisering: een groei in in-
teracties met vreemden (dankzij persoonlijke mobiliteit en inter-
nationale concurrentie voor banen) en een verzwakking van lokale 
sociale verbanden (dankzij de toename van wereldwijde produc-
tie-, distributie- en marketingnetwerken en de grote afname van 
locatie-specifieke arbeidszekerheid). Psychologisch gezien neemt 
het probleem doorgaans de vorm aan van het gevoel dat het leven 
aan betekenis verliest.
 De resulterende ontevredenheid van de relatief kwetsbare soci-
ale groepen heeft in veel landen een toenemend nationalisme, po-
pulisme en interculturele intolerantie voortgebracht, alsook een 
afnemende waardering voor de vruchten van democratie. Dit pro-
bleem dreigt sociale conflicten op te stoken en de legitimiteit van 
de politieke en economische systemen waaraan de wereldwijde 
toename van materiele welvaart te danken is, te ondermijnen. Te-
gelijkertijd put het ons natuurlijke en sociale kapitaal steeds meer 
uit.30

Anders gezegd: de nadruk op de economie heeft gezorgd voor een 
toename van de gemiddelde welvaart, maar het is deze niet gelukt om 
drie belangrijke resultaten te boeken: gelijkheid, empowerment en 
solidariteit. Over het algemeen hebben mensen niet het idee dat hun 
motivatie, capaciteiten of kansen sterk zijn toegenomen. Zij ervaren 
geen groei in zorg, verbondenheid, betekenis, identiteit of vertrou-
wen.31 Wat zij wel ervaren is een toenemend gevoel van machteloos-
heid en isolatie.
 Snower wijst vijf keerpunten aan in de afgelopen 250 jaar. De eerste 
industriële revolutie bracht stoom- en machinekracht voort. De 
tweede industriële revolutie bracht elektriciteit, auto’s en vliegtuigen 
voort. Welvaart verplaatste zich naar de ontwikkelde wereld, am-
bachtslieden maakten plaats voor fabrieksarbeiders, het werk ging uit 
huis. Dat de levens van mensen hierdoor ontwricht raakten, werd 
voor een deel opgevangen door de opkomst van de verzorgingsstaat. 
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Vanaf 1980 volgden er drie digitale revoluties. De eerste verplaatste 
productie naar de zes landen in opkomst, China, India, Indonesië, 
Korea, Polen en Thailand. Nationale grenzen werden minder belang-
rijk, en vakwerk ging domineren. De tweede bestond uit kunstmatige 
intelligentie, robotica en de opkomst van het werken via de cloud. 
Deze revolutie raakte de middeninkomens hard. Men kon zich niet 
langer arbeidszekerheid en welvaart verschaffen door kennis en tech-
nologische competentie. Een arbeider of machine elders op de we-
reld kan je baan elk ogenblik overbodig maken. De derde revolutie, 
die aanstaande is, zal bestaan uit robots die niet alleen ons handwerk 
overnemen, maar zelfs ons complexe denkwerk. Mogelijk zal dit lei-
den tot een transformatie van hoe medische diagnoses en rechtsuit-
spraken tot stand komen. Terwijl de industriële revoluties goederen 
verplaatsten en de digitale revoluties ideeën, lijkt deze nieuwe fase 
een antwoord te bieden op het probleem van het verplaatsen van 
mensen – namelijk door in plaats daarvan machines te verplaatsen.
 Dit doet de vraag rijzen wat het betekent om mens te zijn. Sinds de 
Verlichting denkt men, als antwoord op die vraag, vooral aan de cogni-
tieve mogelijkheden die andere dieren niet hebben; maar nu hebben 
machines veel van die mogelijkheden ook. Snower gaat ervan uit dat de 
menselijke identiteit gelegen is in samenwerking en innovatie. Hij stelt 
dat onze sociale contacten rusten op ons vermogen tot ‘mentalisatie 
(het lezen van andermans gedachten), empathie (het voelen van an-
dermans gevoelens), compassie (het verlangen om andermans lijden te 
verlichten) [en] liefdevolle vriendelijkheid (het verlangen om ander-
mans geluk te bevorderen)’.32 Deze vermogens gaan over relatie en doel. 
En hier blijkt de ironie. 

Sinds de Industriële Revolutie werd van mensen verwacht om als 
machines te worden, zodat zij effectief zouden samenwerken met 
de machines die zij hadden uitgevonden. Wanneer de machines 
simpele, zich herhalende taken vervulden, moesten de arbeiders 
die de machines bedienden ook simpele, zich herhalende taken 
vervullen. Wanneer de machines veelzijdiger en beter te program-
meren werden, moesten ook de arbeiders veelzijdiger worden, 
maar enkel binnen de grenzen van de bestaande programma’s. 
Maar tijdens de Derde Digitale Revolutie zal van mensen verlangd 
worden dat zij hun vermogens tot socialisering en ontdekking, die 
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zij gedurende tienduizenden jaren hebben ontwikkeld, benutten. 
Mensen, kortgezegd, zullen opnieuw de kans krijgen om meer 
mens te worden.33

Het is tijd om deze drie verhalen over onze wereldwijde situatie en kan-
sen te beoordelen. Milbank en Pabst nemen, zodra zij de filosofische 
leegheid van het liberalisme bespeuren, hun toevlucht tot het sociale, 
het relationele, het lokale – in een ‘reeks van uitgewisselde en verbin-
dende geschenken’ die welk economisch contract dan ook overstijgen. 
Ignatieff onderschrijft in tegenstelling tot Milbank en Pabst nog altijd 
de filosofie van het liberalisme, maar biedt desalniettemin textuur en 
een wereldwijde dichte beschrijving van de deugdzaamheid die Mil-
bank en Pabst voorstaan. Hij beschouwt tolerantie, vergevingsgezind-
heid, verzoening en weerbaarheid als bouwstenen voor het bestaan op 
deze aarde. Hij houdt vol dat de overtuiging dat ‘het er in het leven van 
een mens om gaat om, zo goed als je kunt, de deugden tentoon te sprei-
den’, wijdverbreid is. Snower voorziet deze overtuigingen van een ver-
haal en van urgentie. Hij laat de klassenbelangen en de wereldwijde dy-
namiek van sociale en economische verandering zien. Maar hij toont 
ook een verleidelijk vooruitzicht op een op handen zijnde toekomst 
die, naast dat zij uitdagend is, de mens uitnodigt om dichter bij zijn wer-
kelijke identiteit te komen.
 In de tweede helft van dit hoofdstuk zal ik reflecteren op deze 
voorstellen in het licht van rivaliserende visies op de toekomst van de 
kerk.

Drie verhalen over kerkzijn

Het boek Een seculiere tijd van Charles Taylor wordt, mogelijk meer 
dan enig ander boek, in toenemende mate gezien als een belangrijke 
theoretische analyse van de sociale en religieuze veranderingen die 
op praktisch niveau door de meeste Noord-Atlantische gemeenten 
ervaren worden. Taylor biedt drie verschillende analyses van secula-
riteit. Volgens de eerste heeft religie zich teruggetrokken (of is ver-
bannen) uit het publieke domein. Je kunt betrokken zijn in de poli-
tiek of in de maatschappij en zelden of nooit significante religieuze 
uitingen of rituelen tegenkomen. Geloof en het streven zich te con-
formeren aan een ultieme werkelijkheid worden tegenwoordig be-
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schouwd als privézaken. Er is geen civiel verbod op het verspreiden 
van of volharden in orthodoxe overtuigingen. Volgens de tweede 
analyse betekent secularisatie ‘afstand nemen van religieuze overtui-
ging en beoefening, uit een zich afwenden van God, uit niet meer 
naar de kerk gaan’. Volgens de derde is secularisatie ‘een stap uit een 
samenleving waarin het geloof in God niet ter discussie staat, en zelfs 
onproblematisch is, naar een samenleving waarin het wordt opgevat 
als één keuzemogelijkheid naast andere, en vaak niet de gemakke-
lijkste.’34

 Taylor begrijpt het christendom niet zozeer als een stelsel van ge-
loofsovertuigingen, maar als een geleefde ervaring. Zo beschrijft hij 
de echte uitdaging waar het christendom in het Westen zich vandaag 
de dag voor gesteld weet als een ‘tussenpositie’. Deze bevindt zich tus-
sen de notie van Gods genade enerzijds en het verdriet om afwezig-
heid, wanhoop of verlies anderzijds. Deze tussenpositie is een staat 
van routine

waarin we dingen doen die een zekere betekenis voor ons hebben, 
die bijvoorbeeld bijdragen tot ons gewone geluk, of die op diverse 
manieren vervullend zijn, of die bijdragen aan wat wij ons als het 
goede voorstellen. Of vaak, in het beste scenario, alle drie: zo stre-
ven we ernaar gelukkig te leven met onze partner en onze kinderen, 
terwijl we een beroep uitoefenen dat ons vervulling biedt en dat 
bovendien duidelijk bijdraagt aan het menselijk welzijn.35

Als we Taylors drie typen van seculariteit accepteren, en als we onder-
kennen dat in het Verenigd Koninkrijk, ondanks dat het christendom 
in sommige belangrijke aspecten nog altijd zichtbaar is in het publie-
ke domein, de afval van religieuze overtuiging en beoefening echt 
plaatsvindt, en dat niet ontkend kan worden dat mensen het christen-
dom steeds meer zien als één optie te midden van vele; en als wij be-
kend zijn met wat Taylor de tussenstaat noemt, die van huishoudelij-
ke tevredenheid, van professionele bevrediging en van het streven 
naar het leveren van een bijdrage aan het menselijk welzijn als het bij-
na universele doel van onze tijd; wat zou dan de strategie van de kerk 
moeten zijn? Volgens mij corresponderen de twee strategieën die op 
dit moment het meest prominent en luidruchtig de ronde doen met 
Taylors twee voorstellen. Ik geloof dat, in het licht van de verhalen 
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over de wereld die hierboven werden beschreven, een andere bena-
dering nodig is.
 De schelste strategie in de huidige context is om Taylors beschrij-
ving van de tussenpositie bijna kritiekloos te aanvaarden en om te 
proberen het christendom te instrumentaliseren of aan te passen zo-
dat de kerk de ideale route naar zo’n positie wordt, hierin aangevuld 
door de aangename ondersteuning van genade en door grenservarin-
gen. Het christendom is dan aantrekkelijk omdat de kerk vol zit met 
mensen die, naar het zich laat aanzien, succesvol de tussenpositie be-
machtigd hebben. Zij hebben gelukkige families, gezonde carrières 
en zij leveren een lovenswaardige bijdrage aan het algemene welzijn, 
ofwel door middel van ofwel (misschien wel vaker) naast hun carriè-
res. Daarnaast biedt het christendom richtlijnen voor zelfdiscipline 
en een sympathieke hoeveelheid wijsheid omtrent een liefdevol hu-
welijk, weerbare opvoeding, passend gedrag op de werkvloer en 
waardevolle ambities voor maatschappelijke verbetering. Bovendien 
resulteert een sterke nadruk op persoonlijke religieuze ervaring in de 
verwachting en de vervulling van het verlangen naar intieme, gepassi-
oneerde en memorabele momenten van ontmoeting met een trans-
cendentale relatie. En of het nu voortkomt uit een zoektocht naar nog 
meer potentiële bekeerlingen, of dat het ‘t resultaat is van overdadige 
energie om het publieke welzijn te bevorderen – vaak resulteert het in 
projecten van sociale actie. Ook deze kunnen de strategie aantrekke-
lijker, heilzamer en zichtbaarder maken.
 Wanneer het productieniveau hoog is en de wegen naar het berei-
ken van de tussenpositie gemakkelijk en effectief zijn, dan lijkt er veel 
te zeggen voor deze strategie. Een van haar meest aantrekkelijke ken-
merken is dat zij niet probeert om de historische plek van de kerk in 
de samenleving te herstellen. Zo strijdt deze strategie niet met Tay-
lors analyse van seculariteit. Zij accepteert dat het christendom één 
optie te midden van vele is, en wil er simpelweg voor zorgen dat het 
de meest overtuigende optie is om de grote levensdoelen te behalen 
– levensdoelen die maar zelden ter discussie gesteld worden. Natuur-
lijk is het grootste probleem met deze strategie dat zij grotendeels kri-
tiekloos de tussenpositie aanvaardt als een waardig model voor disci-
pelschap, alsook de elitaire vooronderstellingen die vaak meekomen 
in zo’n aanvaarding. Voor degenen voor wie een traditioneel gezin of 
een bevredigende carrière onbereikbaar of onwenselijk is, heeft deze 
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strategie minder aantrekkingskracht. Het is een model dat bijzonder 
kwetsbaar kan blijken voor allerlei soorten sociale verandering die 
voorspeld zijn rond de derde digitale revolutie, hierboven al even aan 
de orde. Dit komt voor een deel doordat deze strategie accepteert dat 
het geloof een privézaak is en geen duidelijke politieke of sociale visie 
heeft die de status quo uitdaagt of beïnvloedt. Ten diepste instrumen-
taliseert deze benadering het christendom ten dienste van een onjuist 
idee dat uiteindelijk in tegenspraak is met het evangelie.
 De alternatieve strategie, vanuit Taylors analyse bekeken, is om 
minder te concentreren op geloof als een geleefde ervaring en om be-
ter ingespeeld te zijn op de verschillende betekenissen van seculari-
teit die Taylor beschrijft. Deze benadering houdt sterk vast aan de 
constitutionele voorrechten van de Church of England, de rol van het 
staatshoofd als het hoofd van de kerk en de verdediger van het geloof, 
de plaats van de bisschoppen als de 26 Lords Spiritual in het Hoger-
huis, de bijna 7000 door kerken geleide scholen en de plaats van het 
christendom in nationale instituten zoals in de statuten van de BBC. 
Zo doet deze benadering een beroep op een zekere gegarandeerde 
plek van de kerk in het hart van de natie. Zij neigt ernaar het christen-
dom vooral te zien als een cultureel fenomeen en gaat sterk uit van 
enigszins zestiende-eeuwse verwachtingen van Engeland, Brittannië 
of het Verenigd Koninkrijk als een christelijke natie. Hierin verwacht 
men doorgaans minder dat burgers zogenaamd christelijke waarden 
ingeprent moeten krijgen en moeten naleven. Wel is men uiterst ge-
voelig voor welke beperking van christelijke vrijheden dan ook – bij-
voorbeeld het recht van een verpleegster om op haar werk een ketting 
met een kruisje om haar nek te dragen. Op een manier die minder de 
confrontatie zoekt, uit deze strategie zich in een klacht waarin de drie 
vormen van seculariteit die Taylor beschrijft, vermengd worden, en 
waarbij zij er allemaal van beschuldigd worden het resultaat te zijn 
van een (echte of imaginaire) seculiere agenda.
 Deze benadering wordt tot op bepaalde hoogte door velen, van al-
lerlei theologische achtergronden, gehanteerd. Een deel van het pro-
bleem met deze benadering is echter dat zij contraproductief is. Hoe 
meer constitutionele privileges geclaimd worden als een recht en een 
aanspraak, des te meer komen zij in gevaar en wekken zij de indruk 
problematisch te zijn. Om vol te houden, op basis van het historisch 
geheugen en culturele erfenissen, dat het Verenigd Koninkrijk een 
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christelijke natie is, moet je je een rooskleurige fantasie van het verle-
den inbeelden en dat projecteren op een totaal verschillend heden. Je 
moet ook vergeten dat, of deze privileges nu ten goede kwamen aan 
het land of niet, ze niet altijd ten goede kwamen aan de kerk. Ze leer-
den de kerk immers om voor haar bloei liever te vertrouwen op haar 
aanspraken dan op Gods genade en haar eigen inspanningen. Het 
echte probleem, echter, is de houding van klagen alsof de kerk be-
laagd wordt. Volgens dit denken glippen alle dingen ons uit handen 
en moeten wij ons zo lang mogelijk aan hen vastklampen. Het is geen 
visie voor een toekomst groter dan het verleden. En het is een ziens-
wijze die maar al te gemakkelijk gekaapt wordt door een isolationisti-
sche politieke agenda die vijandig tegenover diversiteit staat. Deze 
zienswijze heeft de derde digitale revolutie niets te bieden; het valt 
zelfs te betwijfelen of hij zich ooit heeft aangepast aan de eerste indus-
triële revolutie. Wat hij niet begrijpt, is het gevaar dat het christen-
dom en de kerk omgevormd worden tot de zoveelste sociale/politie-
ke belangenorganisatie, geobsedeerd met bedreigingen van haar 
identiteit en territorium, met constant het gevoel dingen opgelegd te 
krijgen of gemarginaliseerd te raken. Deze zienswijze vergeet dat de 
kerk tot zegen dient te zijn voor de cultuur en de mensen in het land – 
of de kerk heeft geen enkel recht meer om überhaupt gehoord te wor-
den.
 Ik geloof dat een benadering nodig is die anders is dan deze twee 
strategieën. Wat betreft Taylors analyse dient deze alternatieve bena-
dering het afstand nemen van religieuze overtuiging en beoefening te 
accepteren. Dat is nu eenmaal een voldongen feit. Maar het moet ge-
accepteerd worden zonder extra geklaag, aangezien deze benadering 
erop bedacht moet zijn dat wat vaak voor religieuze overtuiging en 
beoefening moest doorgaan, lang niet altijd volledig uitdrukking gaf 
aan de omvang en de diverse dimensies van het koninkrijk van God. 
Deze benadering moet een cultuur erkennen waarin christendom als 
één optie te midden van vele realiteit is. Hij moet proberen Taylors 
notie van geloof als geleefde ervaring, in plaats van geloof als opvat-
ting, een plek te geven als het uitgangspunt voor de huidige dialoog. 
Mensen kijken neer op het christendom en wijzen het af; steeds min-
der omdat zij tot de conclusie komen dat Darwin de Bijbel afkeurde, 
maar des te vaker omdat zij niet ervaren dat de kerk een levens-veran-
derende of existentiële zegen is voor mensen in crisis, moeilijkheden 
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of nood. Maar een frisse benadering moet de uitdaging van Taylors 
eerste definitie van seculariteit aangaan: zij moet de makkelijke con-
cessie dat geloof een privézaak is in twijfel trekken. En zij moet vol-
houden (nog meer naar zichzelf dan naar anderen) dat geloof een 
zichtbaar en praktisch verschil moet maken. Niet alleen in de ge-
woonten van individuen, maar ook in de gezamenlijke activiteiten 
van organisaties en gemeenschappen.
 Kort samengevat, het christendom moet deze kans aangrijpen om 
te zijn waartoe het altijd al geroepen was: een alternatieve samenle-
ving, overlappend met en delend in de ruimte van de reguliere sa-
menleving, terwijl ze leeft in een andere tijd – dat wil zeggen, terwijl 
zij Gods toekomst gestalte geeft in ons heden. Het is niet voldoende 
om de Schriften te koesteren, de sacramenten te vieren, tijd te reser-
veren voor gebed en het karakter van discipelen te vormen in de we-
gen van de waarheid. Niet zolang zulke praktijken discipelen simpel-
weg voor bepaalde tijd terugtrekken om ze vervolgens, na een korte 
pauze, kritiekloos weer te doen terugkeren in een wereld die worstelt 
met ongelijkheid, identiteit en met haar doel. De kerk moet een voor-
beeld zijn van wat het koninkrijk van God (zijn eisen voor een alter-
natieve samenleving, zijn taal van Gods toekomst in het heden) bete-
kent en wat het in zichtbare en tastbare vorm omvat. Bij een daad van 
God zouden mensen niet moeten denken aan een ongelukkig, onver-
zekerbaar voorval dat een reis doet ontsporen of dat een huis ver-
woest. Ze zouden moeten denken aan het dagelijkse wonder van een 
gemeenschap die in geloof leeft en in welker leven de dingen die God 
mogelijk maakt zichtbaar worden.
 Wij hebben, in lijn met Michael Ignatieffs voorstel, gemeenschap-
pen nodig die gevormd zijn door gewone deugden, maar dan bezield 
met genade: zo vormen vertrouwen, eerlijkheid, beleefdheid, verdraag-
zaamheid en respect het fundament van zulke gemeenschappen, ter-
wijl tolerantie, vergevingsgezindheid, verzoening en weerbaarheid  
deze blijvend siert. Maar, en hier volg ik Milbank en Pabst, deze ge-
meenschappen doen afstand van ‘bescherming tegen vreemde elemen-
ten’ en het ‘op reactionaire wijze afwenden van geweld en kwaad’. Deze 
gemeenschappen gaan verder dan wat Ignatieff ontdekte door de 
vreemdeling te beschouwen als Gods geschenk. Ondertussen, anders 
dan Ignatieffs gewone deugdzaamheid, zien deze gemeenschappen de 
toekomst als groter dan het verleden – omdat onze redding nu dichter-
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bij is dan toen wij voor het eerst tot geloof kwamen. Met andere woor-
den, het koninkrijk is iets dat nabij gebracht wordt door God, niet iets 
dat wij bewerkstelligen. Het is een bedoeling in plaats van een doel. In 
overeenstemming met de visie van Milbank en Pabst geloven deze ge-
meenschappen dat een universelere bloei, voor iedereen, mogelijk 
wordt wanneer wij voortdurend proberen om de doelen van onze men-
selijke samenleving als geheel te definiëren. Vervolgens komt het erop 
aan om de diverse verschillende rollen te onderscheiden die nodig zijn 
om samen die gemeenschappelijke doelstellingen te bereiken.
 Maar wat cruciaal is: deze gemeenschappen hebben veel te bieden 
in relatie tot Snowers verhaal in vijf hoofdstukken voor wat betreft de 
uitdagingen van het digitale tijdperk en de tweede en derde digitale 
revolutie. Dat komt omdat zij zich precies bezighouden met wat ons 
tot mens maakt. Zij zijn er in het bijzonder op toegelegd om te laten 
zien dat, in de taal van Milbank en Pabst, het doel van sociale relaties 
niet in de eerste plaats de bevrediging van particuliere voorkeuren is, 
maar relatie als zodanig, en het belang van de ander, naast dat van je-
zelf, op een zo groot mogelijke schaal. Want voor deze gemeenschap-
pen, net als voor Milbank en Pabst, bestaat de betekenis vooral in het 
sociale, het relationele – het specifiek lokale. Gemeenschap is altijd 
een ‘zijn met’, een reeks van uitgewisselde en verbindende geschen-
ken, die de oorspronkelijke basis vormt van de maatschappij nog 
voordat er ook maar sprake is van een economisch of politiek con-
tract. Zo zijn deze gemeenschappen minder kwetsbaar voor sociale 
en economische veranderingen dan bij het volgen van een strategie 
die kritiekloos focust op het bereiken van Taylors ‘tussenpositie’, een 
positie die op precies dat soort bevredigende werk gebaseerd is dat 
waarschijnlijk straks door de derde digitale revolutie wordt weggeno-
men.
 Hier is een zevendelig voorstel voor wat zo’n opnieuw verbeelden 
van kerk en samenleving zou kunnen omvatten.

1. Tegenover angst: herkenbare gemeenschappen van hoop, die het bevrij-
dende verhaal van verzoening en genade belichamen.

 Hoe mild en aantrekkelijk Taylors tussenpositie ook kan lijken, er 
gaan ten minste drie soorten angst achter schuil. Angst voor de 
dood is de vrees voor iets dat vastberaden lijkt om alles weg te ne-
men dat door middel van een leven lang hard werken is veiligge-
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steld. Angst voor de ander of de vreemdeling is de angst om een 
onbegrensde hoeveelheid tijd door te moeten brengen in het ge-
zelschap van (of in conflict met) mensen wier doelen onverenig-
baar of strijdig zijn met je eigen doelen. Angst voor betekenisverlies 
is het gevoel dat sommige zaken die bij doodzijn horen al realiteit 
zijn geworden tijdens je leven – dat je, bijvoorbeeld, geen invloed ten 
goede op de wereld kunt hebben. Het christelijke evangelie van ver-
zoening is dat God in Christus fouten en verliezen uit het verleden 
verzoend heeft. Zowel de schade die je hebt aangedaan als de pijn die 
je hebt geleden. Hierdoor is God redder in plaats van rechter en ver-
andert je vijand in een vriend. Het evangelie van genade is dat God in 
Christus, door de opstanding heen, de toekomst van angstaanjagen-
de vergetelheid heeft veranderd in een eeuwigdurend geschenk. Ge-
meenschappen van hoop belichamen deze bevrijding. 

2. Tegenover uitsluiting: herkenbare gemeenten waarvan het leven ge-
vormd en vernieuwd wordt door de energie en gaven van hen die cultu-
reel, economisch en sociaal ‘aan de rand’ leven, en waarvan diversiteit 
de veelkleurige glorie van God weerspiegelt.

 Als de kerk haar leven als armoedig beleeft en er tegelijkertijd niet 
in slaagt om de gaven te herkennen die God geeft via hen die histo-
risch gezien door kerk en samenleving zijn uitgesloten, dan doet 
de kerk zich die armoede zelf aan. De houding van inclusie voldoet 
niet, aangezien inclusie een gevestigd, gerechtvaardigd midden 
suggereert dat zo goed en grootmoedig is om een kwetsbare of on-
fortuinlijke marge op te nemen. Beter is het om te erkennen dat de 
kerk arm is, tenzij en totdat zij hen met wie Christus gedurende 
zijn bediening de meeste tijd doorbracht, aan haar hart koestert. 
Vandaag de dag is de Geest in deze mensen het meest levendig aan-
wezig. De karakterloze mantra van diversiteit verhult de theologi-
sche waarheid dat God nog diverser is dan de schepping: de calei-
doscoop van de Drie-eenheid heeft een grotere verscheidenheid in 
haar pracht dan de menselijke verbeelding zich kan voorstellen of 
dan enige gemeenschap kan uitbeelden.

3. Tegenover wanhoop: trouwe discipelen die ontdekt hebben hoe God 
zichzelf bekendmaakt in tijden van tegenspoed en die daarom optrek-
ken met de berooiden om zo dicht bij God te zijn.

De toekomst die groter is dan het verleden.indd   64   |   Elgraphic - Vlaardingen 23-07-20   11:08



65

 De Bijbel kwam in ballingschap tot stand, toen Gods volk tot een 
dieper begrip van zijn Maker en Verlosser kwam dan dat het ooit 
had gehad in het Beloofde Land. Dat begrip stelde de eerste disci-
pelen in staat om in te zien dat in Christus’ kruisiging God zichzelf 
als nooit tevoren bekend had gemaakt. Vanaf dat moment werden 
lijden en ontsteltenis niet langer alleen gezien als redenen voor 
nood – minder nog als tekenen van straf – maar als momenten die 
de mogelijkheid in zich dragen om verheerlijkt te worden zodra 
Gods zijn en Gods nabij zijn op een nieuwe manier bekend wor-
den gemaakt. God is geen instrument dat gebruikt kan worden om 
problemen mee op te lossen of om zekerheid mee te verwerven. 
God is een mysterie waarin je moet binnentreden om zo het ware 
leven te vinden.

4. Tegenover verval: nederige instellingen waarvan de behoefte aan financi-
ele duurzaamheid hen openheid geeft naar de bekwaamheid, visie en 
wijsheid van hen die nauwelijks of slechts ten dele hun geloof delen.

 Kerken zijn niet altijd tot zegen geweest van hun buurt. Maar wan-
neer zij dat waren, vonden zij het vaak lastig om financieel het 
hoofd boven water te houden. Congregationalistisch rentmeester-
schap* verbindt een lokale kerk door behoeften te benoemen die 
leden prikkelen tot het geven van gaven. Net zo is de praktijk van 
commercieel ondernemen een geïncarneerde vorm waarin een ge-
meente zowel iets te bieden heeft aan de haar omringende ge-
meenschap, als waarin zij iets kan ontvangen. En wanneer zij dat 
kan doen in navolging van voorbeeldige businesspraktijken, dan 
kan zij haar getuigenis van hoe het koninkrijk eruit ziet, uitbreiden. 
Daarmee weerlegt ze de mythe van de ‘tussenpositie’. Haar voort-
bestaan is veilig gesteld omdat ze zelfvoorzienend is, en ze roept 
energie en talenten tevoorschijn die anderen graag geven en die de 
kerk als een zegen mag ontvangen.

* Noot van de vertaler: Wells werkt in dit boek met ‘congregationalistisch rentmeester-
schap’ als een specifiek concept, waarmee hij een financieringsmodel dat de collecte in 
de lokale gemeente als uitgangspunt neemt, mee aanduidt. Hij werkt dit concept verder 
uit in hoofdstuk 2.
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5. Tegenover defensief gedrag: vruchtbare centra van creativiteit en artis-
tieke bloei waardoor mensen de schoonheid in de wereld en talenten in 
zichzelf en elkaar leren vatten.

 Leven is een mysterie: je hebt meer dan een leven lang nodig om 
het te begrijpen. Voluit leven, dat is de ambitie van eenieder die 
hem volgen die kwam opdat allen die leven ten volle zullen leven. 
Aangezien God de Vader schepper is en omdat de passie van de 
Zoon en de empowerment door de Geest onderdeel van die schep-
ping zijn, moeten creativiteit, passie en empowerment deel zijn 
van wat het betekent om Gods beeld te weerspiegelen. De navol-
ging van Christus betekent geen eerbiedige gehoorzaamheid, 
maar leven zoals Christus leefde, door energie en talenten en gaven 
en vreugden aan te vuren, in de uitvoerende en de beeldende kun-
sten, overal waar mensen inspiratie vinden en hoop ontdekken. 
Niemand anders dan de creatieve kunstenaar kent het risico beter 
van het vertrouwen dat God zal voorzien.

6. Tegenover ontkenning: boetvaardige gemeenschappen die de individu-
ele en gezamenlijke erfenis van machtsmisbruik en de dominantie van 
sommige sociale groepen over anderen onderkennen, op nationaal en 
internationaal niveau, en die op zoek zijn naar nieuwe vormen van oe-
fening en relatie.

 De kerk is een lerende gemeenschap, altijd open voor ontdekkin-
gen, nieuw besef, grotere waarheid, veranderde perspectieven en 
bredere visie. Dit veronderstelt een continue praktijk van bekering 
ten aanzien van wat ooit goed, toelaatbaar, onbelangrijk, ontken-
baar geacht werd, en nu expliciet bestempeld wordt als bescha-
mend, vernederend, buitensluitend, verkeerd. Als de kerk, met 
meer legitieme middelen dan tot dusverre, opnieuw respect, auto-
riteit en aanzien wil verwerven, dan moet zij niet dezelfde fouten 
maken als in het verleden – of ze moet er ten minste op de meest 
integere wijze naar streven om dat niet te doen. De kerk heeft geen 
monopolie op juist handelen – ze staat misschien nog wel meer 
aan de verleiding van zelfbedrog bloot dan vele anderen. Het evan-
gelie is gegrondvest op vergeving, niet op zondeloosheid. En de 
weg naar vergeving is soms traag en pijnlijk.
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7. Tegenover naar binnen gericht zijn: opbloeiende kerken die individueel 
en gezamenlijk onverkort als een zegen voor hun buurt en de natie wor-
den gezien.

 Gods oorspronkelijke roeping voor Abraham was om een zegen 
voor de volken te zijn. Het meest verdrietige van de kerk in onze 
tijd is misschien wel het feit dat een instituut dat ooit als onschul-
dig en wereldvreemd beschouwd werd nu vaak gezien wordt, met 
name door jongeren, als een actieve tegenstander van wat zij zien 
als de universeel aanvaarde waarde van leven en laten leven. Het 
was ooit een cliché om te memoreren dat William Temple de kerk 
had beschreven als het enige instituut dat bestaat ten bate van hen 
die er geen onderdeel van uitmaken. Maar dit cliché is uit de mode 
geraakt. Het zou mooi zijn als het weer breed bekend zou worden. 
Tot zegen zijn betekent maar zelden dat je alle antwoorden moet 
hebben en dat je alle middelen tot je beschikking moet hebben 
staan. Het betekent iemand te zijn bij wie anderen tot leven ko-
men, hun stem vinden, zich geaccepteerd voelen, aan zelfvertrou-
wen winnen en vertrouwen en liefde en hoop vinden. Zo gezegd 
lijkt het maar weinig voor te stellen. Maar de kunst om zo te leven is 
bijna helemaal vergeten.

Conclusie

Ik heb de filosofische, sociale en economische uitdagingen van onze 
tijd beschreven en kort twee tegenovergestelde maar beide ontoerei-
kende antwoorden op die uitdaging onderzocht. Vervolgens heb ik 
een voorstel gedaan voor een benadering die beter lijkt te passen bij 
een tijd als de onze. De rest van dit boek zal dat voorstel gedetailleer-
der beschrijven en verkennen.
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