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1

‘God houdt van ons, maar Hij mag ons niet.’

Het is hartje winter in noordelijk Alberta, Canada. De ther-
mometer wijst een aantal graden onder nul aan, op een dag 
die zo koud is dat je neusharen net bevroren draadjes zijn 
en iedere uitademing een wolk van mist vormt. Mijn wieg 
heeft niet al te ver van deze plaats gestaan, op de iets noor-
delijker gelegen prairies.

‘Het is tenminste droge kou,’ mompelt iemand. Een waar-
heid die niet echt troost.

We gaan het gebouw binnen waar ik verwacht word en 
ik pel me uit mijn winterse outdooroutfit, die ik graag ver-
wissel voor de warmte van deze plek van bewaring. De 
vrouwen die mij hebben gevraagd om te komen spreken 
vertelden dat tientallen exemplaren van De uitnodiging van 
hand tot hand zijn gegaan en hun uitwerking niet hebben 
gemist. De regering heeft deze gevangenen een ‘time-out’ 
gegeven, oftewel de uitnodiging om na te denken over hun 
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leven en hun keuzes, een kans die voor veel mensen buiten 
deze muren een luxe is. Deze vrouwen hebben er zelf voor 
gekozen vandaag een uur met mij door te brengen. Hun 
aanwezigheid is een geschenk.

Wie ogen heeft, ziet grote schoonheid onder een afwe-
rende buitenkant en afgestompt hart. De meeste vrouwen 
zitten hier vanwege een ontspoorde relatie. Het verraad dat 
hun is aangedaan en de verliezen die ze hebben geleden zijn 
af te leiden uit hun opzichtige grootdoenerij of nauwelijks 
verhulde schaamte. Ik voel me hier opmerkelijk thuis, tussen 
hen die verwond en beschadigd zijn. Dit zijn mijn mensen. 
Onze mensen.

Ik weet niet meer waar ik over gesproken heb. Het had 
vast raakvlakken met de gevangenissen in mijn eigen leven, 
plekken die ik ben gaan koesteren omdat ik geen andere 
kende. Waarschijnlijk ging het ook over vasthouden aan de 
zekerheid van onze pijn in plaats van het risico te nemen 
ooit weer iemand te vertrouwen. Diep verwonde zielen in 
de ruimte begonnen te huilen. Bruce Cockburn, de Cana-
dese dichter en muzikant, noemde dit ‘geluiden van glorie’. 
Verloren munten, verloren schapen, verloren zonen, maar 
niet zomaar munten, schapen, zonen. Mijn zonen, Mijn 
schapen, Mijn munten.

Als ik mijn toespraak heb afgerond, gaan er maar een paar 
vrouwen weg. Anderen wachten om een boek te laten sig-
neren. Ik geef ze stuk voor stuk een omhelzing. Ik ben er 
zeker van dat dit een overtreding van alle mogelijke regels 
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is, maar dit soort codes doorbreek ik inmiddels al langere tijd 
en er is niemand die ooit moeilijk doet bij dit soort gehei-
ligde ontmoetingen. Er 
staat een vrouw op me te 
wachten. Haar lichaam 
is zo gespannen als een 
veer. Als ik haar eenvou-
digweg in mijn armen 
neem, lijkt het alsof er een kurk van de fles gaat. Ze huilt 
onbeheerst, minutenlang. Ik fluister dat het niet uitmaakt, 
dat ik nog wel een paar overhemden heb, dat ik haar vast-
houd en dat ze veilig is. De ellende en menselijkheid die 
door deze simpele aanraking naar buiten breken kan ik niet 
bevatten, maar ze zijn echt en hartverscheurend en komen 
vanuit haar tenen.

Na een poosje is het gierende huilen genoeg bedaard om 
een paar woorden te kunnen uitbrengen.

‘Denk je echt,’ vroeg ze tussen een paar uithalen door, ‘dat 
Papa op mij gesteld is?’

Daar is hij dan. De vraag. Deze kwetsbare vrouw durft mij 
deze monumentale vraag te stellen. Zelfs mensen die niet 
in God geloven, hebben het wanhopig hard nodig om te 
weten dat er liefde is, liefde die ons kent. Sterker, iets inner-
lijks prest ons het risico te nemen om iemand of Iemand te 
vragen: ‘Vind je in mij iets wat aantrekkelijk is, wat genoeg 
is, wat het waard is om geliefd te worden?’

De uitnodiging bevat een passage waarin de vooroordelen 
van de hoofdpersoon, Mackenzie, door elkaar worden ge-
schud. Mack staat oog in oog met Sophia, de Wijsheid van 

‘Denk je echt,’ vroeg ze 
tussen een paar uithalen door, 
‘dat Papa op mij gesteld is?’
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God, en zij bevraagt hem over zijn liefde voor zijn kinderen. 
Ze wil vooral weten welke van zijn vijf kinderen hij het 
meest liefheeft.

Zelfs middelmatig goede ouders zullen daarop antwoor-
den dat dit een onmogelijke vraag is. Kim en ik hebben 
zes kinderen. Na de geboorte van de oudste konden we 
ons niet voorstellen dat we ooit nog van een ander kind 
zouden kunnen houden. Onze eerste had honderd procent 
gekregen. Maar toen de tweede zich aandiende, was er een 
nieuw reservoir van liefde dat voorheen niet of alleen la-
tent aanwezig was. Het is alsof ieder volgend kind een ge-
schenk van liefde meebrengt dat in het hart van de ouders 
wordt gelegd.

In de religieuze subcultuur van mijn jeugd wist iedereen 
dat God liefde is. We zeiden het en zongen het tot uithollens 
toe. Het was gewoon hoe God is. Zoals een kleinkind zegt: 
‘Jullie moeten wel van me houden. Jullie zijn mijn opa en 
oma.’

Maar de frase ‘God is liefde’ is geen antwoord op onze 
vraag. Daarom heb ik de oneliner ‘God houdt van je’ op-
nieuw geformuleerd, zodat het niet over God gaat, maar wij 
in de schijnwerpers van Zijn liefde staan. In De uitnodiging 
zegt Papa steeds: ‘Ik ben heel erg gesteld op hem of haar’. Er 
zit een wereld van verschil tussen ‘Ik houd van jou’, waarin 
Ik centraal staat, en ‘Ik ben heel erg op jou gesteld’, waarin 
jij centraal staat. Ze zijn allebei waarheidsgetrouw, maar de 
tweede verwoording bereikt als het ware de onrust in onze 
ziel die zegt: ‘Ja, ik weet dat je van me houdt, maar ken je 
me ook en mag je me? Jij hebt lief omdat je zo bent, maar 
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zie je iets in mij dat liefde waardig is? “Zie” je mij, en bevalt 
je wat je ziet?’

Ik druk haar dicht tegen me aan. ‘Ja,’ fluister ik, terwijl we 
allebei onze tranen de vrije loop laten. ‘God is bijzonder op 
jou gesteld!’

Na een paar minuten heeft ze haar emoties weer enigszins 
onder controle en kijkt ze mij voor het eerst in de ogen.

‘Dat is alles wat ik nodig had om te weten. Dat is alles wat 
ik nodig had om te weten.’

Menslief, dat is alles wat IEDEREEN nodig heeft om te weten!
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2

‘God is goed en ik niet.’

Dit is een reusachtige leugen! Een vernietigende leugen! 
Waarom wordt hij dan zo wijd en zijd geloofd?

Veel mensen geloven dat God ons als mislukkingen ziet, 
als immens verdorven prutsers. In de liederen die we schre-
ven, hebben we onze laakbaarheid en zondigheid nog eens 
onderstreept. Als ik mezelf waardeloos vind, ben ik het toch 
alleen maar met God eens? denken we dan.

Als we de tijd zouden nemen om naar elkaars verhalen 
te luisteren, ontdekken we dat de meesten van ons iets ge-
meenschappelijk hebben, namelijk schaamte. Dat is de kern 
van onze zelfbeoordeling. Maar dat komt niet alleen door 
onszelf. Sommigen hebben een constant spervuur om hun 
oren gehad waarbij deze leugen erin geramd werd.

Je bent een vod.
Je bent waardeloos.
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Je stelt niets voor.
Je bent achterlijk.
Ik haat je.
Waarom kun je niet...?
Je hebt mij in het ongeluk gestort.
Je bent een stuk verdriet.
Er deugt niets aan jou.

We maakten van deze boodschappen statements over ons-
zelf: ‘Ik ben niet...’ en vul de litanie van ons falen als mense-
lijke wezens maar in. ‘Ik ben niet slim genoeg, of te mager 
of te lang of te bleek. Ik ben geen jongen, ik ben niet sterk, 
ik ben niet...’ We vergaten echter dat iedere ‘ik ben niet’ 
voorafgegaan is door een ‘ik ben’: ‘ik ben waardevol, ik ben 
pienter, ik ben geliefd, ik ben...’ Maar we gebruiken dat ‘ik 
ben’ zelfs tegen ons, en vullen dat aan met een nog lange-
re lijst van ondeugden. ‘Ik ben... een loser, een zonderling, 
slecht, lelijk, dik, alleen, dom, waardeloos.’

Ziet God mij zo? Ziet God jou zo? Is God het eens met 
mijn zelfbeeld en alles wat anderen over het diepst van mijn 
wezen hebben gezegd?

Het was voor mij te erg voor woorden om een zoon van 
mijn vader te zijn. Ik liep op eieren in zijn nabijheid. Hij was 
een waar mijnenveld, waarin ’s nachts, als ik lag te slapen, de 
explosieven van plek verwisselden. Het was niet uitsluitend 
kommer en kwel, maar de zachte momenten – zijn pogin-
gen een liefhebbende vader te zijn – waren gewoon valse 
noten in het geheel. Ze voelden als een uitnodiging om 
minder op mijn hoede te zijn. Ik vel geen waardeoordeel 
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over hem. Zijn ‘chip’ voor het vaderschap was al ver voordat 
ik op het toneel verscheen door zijn eigen vader gecrasht. 
Maar als hij door het lint ging, als hij van afwezig over-
schakelde op ziedend aanwezig, had ik het gevoel dat ik in 
stukjes gescheurd werd en meegevoerd werd met de wind.

Mijn vader was zendeling. Hij was de rechtvaardigheid in 
eigen persoon, iemand die nooit fouten maakte, en hij was 
een harde tuchtmeester.

Ik geloofde natuurlijk dat ik zijn toorn verdiende, want 
er schuilde niets goeds in mij. Ik werd terecht gestraft, zelfs 
als ik geen flauw idee had welke zonde ik per ongeluk of 
expres begaan had. Ik probeerde mezelf te verdedigen, soms 
met leugens, maar als dat niet werkte nam ik mijn toevlucht 
tot vier woorden, die ik radeloos uitgilde terwijl de golven 
van zijn woede op me afdenderden.

‘Ik zal lief zijn! Ik zal lief zijn! Ik zal lief zijn!’

In de loop van de jaren ben ik gaan beseffen dat ik met ie-
dere herhaling van ‘Ik zal lief zijn!’ een uitspraak deed over 
de kern van mijn wezen die me decennia heeft gekost om 
te ontkrachten. Die uitspraak was van een desastreuze een-
voud:

‘Ik ben niet lief.’

Een paar dagen geleden hield ik een toespraak voor een 
groep prachtige jonge mensen, middelbare scholieren. Ze 
hadden me uitgenodigd deel te nemen aan de ‘week van 
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spiritualiteit’ op hun campus. Ze begonnen met een lied dat 
ik wel kende. Er staat veel waars in, maar het begint met een 
flagrante leugen.

‘[God] U bent goed, maar in mij is louter kwaad.’

De waarheid is dat wij intrinsiek van waarde zijn omdat God 
ons heeft geschapen naar Zijn beeld. Die waarde staat los van 
ons. Maar wie gebroken en beschadigd is, gelooft misschien 
dat, als er niets goeds in ons is, er geen hoop op werkelijke 
verandering bestaat. We menen dat een vorm van tijdelij-
ke zelfdiscipline het hoogst haalbare is. We verbergen onze 
schaamte achter een façade van prestaties. Zelfs alle positieve 
woorden van de wereld maken van een steen geen paradijs-
vogel. Velen leren te doen alsof, tot we totaal uitgeput zijn 
van al die pogingen om alle leugens in de lucht te houden. 
Het is onvermijdelijk dat op een gegeven moment het vergif 
in ons innerlijk op ongecontroleerde wijze naar buiten gaat 
sijpelen. Of we geven het simpelweg op en handelen vanuit 
datgene wat we als waar aannemen over onszelf.

Wanneer ik als diepste waarheid over mijzelf geloof dat ik 
er niet toe doe, is het dan een wonder dat ik me gedraag als 
iemand die onbelangrijk is? Dan ben ik tenminste eerlijk. Ja 
toch? Inderdaad; dat wil zeggen, als dat de waarheid is over 
mij. Maar dat is het niet.

Brengt God iets voort wat ‘er niet toe doet’?
Nee!
Zijn wij nog beelddragers, geschapen naar het beeld van 

God?
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‘God is goed en ik niet.’ 

Ja!
God, die uitsluitend goed is, schept alleen maar goed; zeer 

goed zelfs! Daarom vroeg Jezus de rijke jongeling: ‘Waarom 
vraag je Me naar het goede? Er is er maar Eén die goed is’ 
(Matteüs 19:17). Jezus zegt hier niet: ‘Er is niets goeds in Mij’ 
maar vraagt: ‘Jonge broeder, zie je God in Mij? Noem je Mij 
daarom goed, of gaat dit nog over schijn?’ Als je het verhaal 
uitleest, ontdek je dat het nog over schijn gaat.

Wat zou jij denken als je een ouder tegen zijn kind hoorde 
zeggen: ‘De waarheid over jou is dat er niets aan je deugt. Je 
bent ziek en verknipt en totaal en volkomen verrot. Je bent 
nooit een knip voor de neus waard geweest en dat zal altijd 
zo blijven. Het is te hopen dat God je genadig is!’

Er zijn helaas mensen die den-
ken dat dit het ‘evangelie’ is. Nog 
erger, het wordt door mensen met 
macht en aanzien van de kansel 
gepreekt.

Ja, we zien nog niet helder, maar 
we zijn goed tot op het bot. We zijn echt en goed, maar 
vaak onwetend en dom. We handelen vanuit de pijn van 
onze denkfouten, we kwetsen onszelf, we kwetsen anderen 
en beschadigen zelfs de hele schepping. Onze situatie is er 
een van verblinding, niet van verdorvenheid. God kan toch 
niet iets kwaadaardigs of intrinsiek slechts worden... en Hij 
werd mens.

De identiteit van onze kinderen zal altijd wezenlijk ver-
bonden zijn met ons, hun vader en moeder; voor eeuwig. 

God, die uitsluitend 
goed is, schept alleen 

maar goed.
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Ze kunnen rampzalige keuzes maken, ze kunnen zichzelf en 
anderen beschadigen, maar de essentie van hun wezen is een 
uitdrukking van ons. Dat is wie ze zijn. Zoals onze identiteit 
niet op zichzelf staat, geldt dat ook voor onze goedheid. Ik 
ben wezenlijk goed omdat ik ben geschapen ‘in Christus’, 
als een uitdrukking van God, een beelddrager, imago dei (zie 
Efeziërs 2:10). Deze identiteit en goedheid zijn altijd gro-
tere waarheden dan welke beschadiging ook die aan ons of 
door ons is geschied.

God heeft geen lage dunk van de mensheid omdat God 
de waarheid over ons kent. God wordt niet voor de gek 
gehouden door de leugens die wij onszelf en elkaar heb-
ben wijsgemaakt. Jezus is de waarheid over wie wij zijn; 
volledig menselijk, springlevend. Onder alle gekwetstheid 
en gebutste brokstukken bevindt zich altijd een schepping 
die ‘zeer goed’ is. Wij zijn geschapen naar het beeld en de 
gelijkenis van God. Maar we zijn blind geworden in de mis-
leidende duisternis die wij geloven. Het is tijd om stelling 
te nemen tegen deze desastreuze leugens in plaats van ons 
ermee te vereenzelvigen. Het is tijd om ‘de witte vlag te 
verbranden!’
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